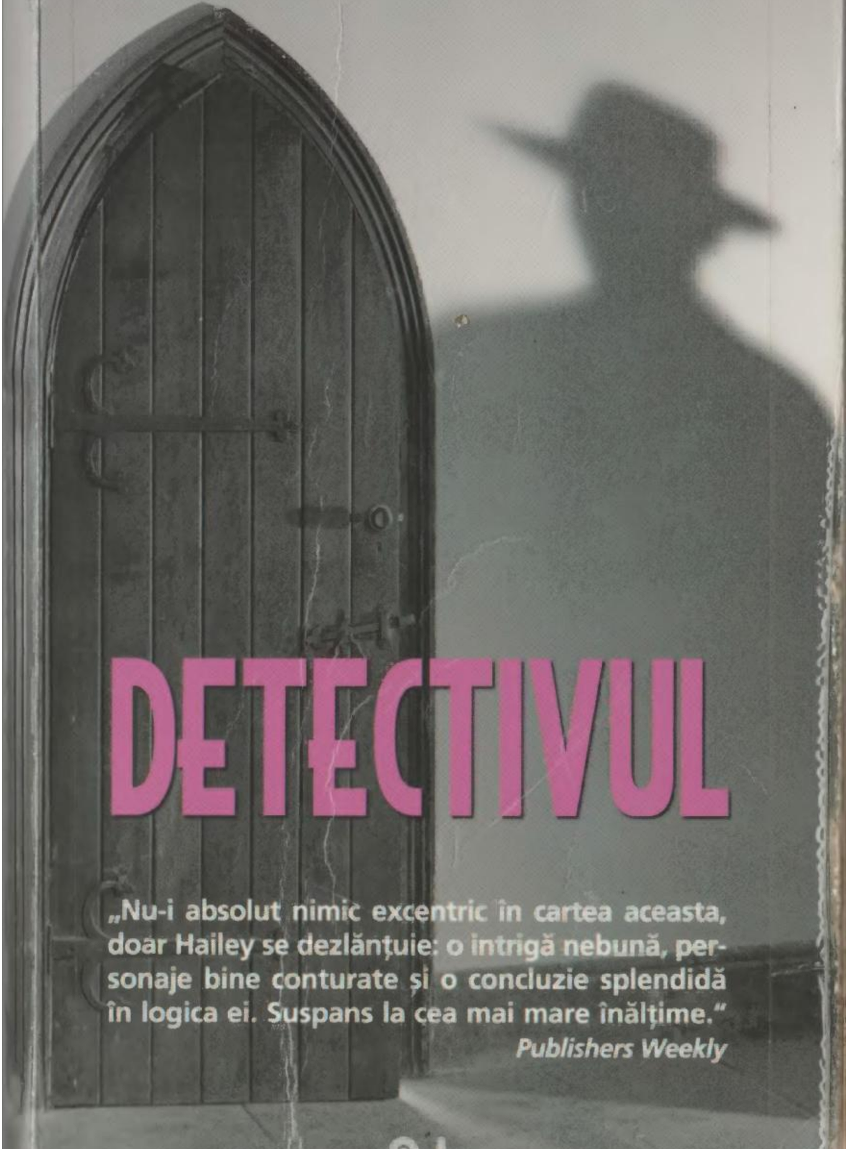
ARTHUR HAILEY



DETECTIVUL

„Nu-i absolut nimic excentric în cartea aceasta, doar Hailey se dezlănțuie: o intrigă nebună, personaje bine conturate și o concluzie splendidă în logica ei. Suspans la cea mai mare înălțime."
Publishers Weekly

N

SUSPANS

Arthur Hailey

DETECTIVUL

Traducere din limba engleză
Silviu Genescu

Nemira, 2011

Arthur Hailey

Născut în Luton, Anglia, Arthur Hailey a început să scrie poezie și nuvele încă din copilărie, dar a fost nevoit să renunțe la școală în adolescență, deoarece familia lui nu-și permitea să-i plătească studiile la colegiu.

Arthur Hailey a servit ca pilot în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, după care a emigrat în Canada, sperând să devină un scriitor profesionist. În ultimii douăzeci și șase de ani ai vieții a locuit împreună cu soția sa în Bahamas.

Printre romanele lui Hailey se numără bestsellerurile Hotel, Strong Medicine, Airport, În High Places, The Final Diagnosis sau Mânuitorii de hani (Editura Nemira, 2007). Romanele sale au fost publicate în 39 de limbi și majoritatea au stat la baza unor filme artistice sau a unor seriale de televiziune.

În amintirea lui Stephen L. (Steve) Vinson, cândva sergent-detectiv (secția Omucideri) din poliția din Miami, sfătuitor și bun prieten, mort la vârsta de cincizeci și doi de ani, cu puțin timp înainte de terminarea acestei cărți.

„Viața seamănă cu banchetul lui Damocles; sabia este mereu atârnată”.

Voltaire

PARTEA ÎNTÂI

În seara de 27 ianuarie, la ora 10:35, Malcolm Ainslie aproape că ieșise pe ușa secției Omucideri, când, în urma sa, se auzi un telefon sunând. Se opri instinctiv, privind înapoi. Ulterior, ar fi vrut să nu fi făcut asta.

Detectivul Jorge Rodriguez se repezi spre un pupitru gol, unde ridică receptorul, ascultă puțin, apoi îl chemă pe Ainslie.

— E pentru tine, sergent.

Ainslie puse jos cartea pe care o luase cu el și se întoarse la propriul său birou pentru a prelua apelul. Mișcările sale erau ordonate și agile. La vârsta de patruzeci și unu de ani, sergentul-detectiv avea o constituție solidă, îi lipsea doar un deget până la un metru optzeci înălțime și nu avea un aspect mult diferit de cel de pe vremea când era fundaș în echipa liceului. Doar un început de burtă îl dădea de gol că mânca adesea tot felul de porcării, hrana multor detectivi obligați să ia masa pe fugă.

În această seară, la etajul al cincilea al clădirii principale a poliției din Miami, birourile secției Omucideri erau scufundate în tăcere. În total, acolo lucrau șapte echipe de investigații, fiecare fiind alcătuită dintr-un sergent coordonator și trei detectivi. Însă membrii echipei de serviciu din seara aceasta erau cu toții pe teren, făcând cercetări în trei cazuri de crime distincte raportate în ultimele câteva ore. La Miami, Florida, ritmul nenorocirilor omenești rareori încetinea. Oficial, un schimb la secția Omucideri dura zece ore, însă era adesea mult prelungit din cauza investigațiilor care continuau. Malcolm Ainslie și Jorge Rodriguez, al căror schimb se terminase cu câteva ore în urmă, lucraseră până acum câteva momente.

Era aproape sigur că telefonul era de la soția sa, Karen, gândi

Ainslie, și că dorea să știe când avea el de gând să vină acasă, nerăbdătoare să plece în mult-așteptatul lor concediu. Ei bine, măcar o dată era în stare să-i spună că era pe drum, după ce-și terminase toată hârțogăria, rezolvase toate treburile și avea acum undă verde pentru ca el, Karen și Jason să urce la bordul unei curse matinale Air Canada, de la Miami spre Toronto.

Ainslie era gata pentru o pauză. Deși era perfect funcțional fizic, acum nu mai avea energia nelimitată de care dispunea în urmă cu zece ani, când intrase în poliție. Ieri, în timp ce se bărbierea, observase că părul său castaniu, tot mai rar, încărunțise tare serios. De asemenea, apăruseră niște riduri în plus; mai mult ca sigur, stresul de la Omucideri îi adusese toate acestea. Iar ochii săi, mereu vigilenți și iscoditori, trădau scepticism și dezamăgire, după ce ani buni văzuseră natura umană coborându-se la cel mai jos nivel al ei.

Tocmai atunci Karen apăruse în spatele lui și ghicindu-i gândurile, așa cum reușea ea atât de des s-o facă, își strecurase degetele prin părul lui, declarând:

— Încă îmi place ceea ce văd.

O trăsese spre el și o luase strâns în brațe. Capul lui Karen îi ajungea numai până la umeri, iar el savură moliciunea părului ei castaniu, mătăsos, atingându-i obrazul, apropierea trupurilor lor înfiorându-i pe amândoi, ca întotdeauna. Punând un deget sub bărbia ei, îi ridică fața spre el și se sărutară.

— Oi fi eu micuță, spuse Karen la scurt timp după ce se logodiseră, însă am multă dragoste în mine și absolut tot ce-ți trebuie ție.

Și așa a fost.

Așteptându-se să audă glasul lui Karen, Ainslie zâmbi și luă receptorul de la Jorge.

— Sunt părintele Ray Uxbridge, capelanul penitenciarului de stat din Florida, anunță o voce baritonală și răsunătoare.

— Da, știu.

Ainslie îl întâlnise pe Uxbridge de vreo două ori și nu-l plăcuse deloc. Dar răspunse politicos:

— Cu ce-aș putea să vă ajut, părinte?

— Este un deținut aici care urmează să fie executat la ora șapte, mâine-dimineață. Numele său este Elroy Doil. Spune că vă cunoaște.

— Bineînțeles că mă cunoaște. Am dat o mână de ajutor la trimiterea Animalului la Raiford, zise Ainslie încordat.

Glasul din receptor deveni aspru.

— Persoana despre care vorbim este o ființă umană, sergent. Eu aș prefera să nu folosesc formula dumitale.

Răspunsul îi aminti lui Ainslie de ce nu-l plăcea pe Ray Uxbridge. Omul era un ticălos emfatic.

— Toată lumea-i spune Animalul, reveni el. Chiar și el folosește porecla. În afară de asta, modul în care a ucis îl face să fie mai rău decât un animal.

De fapt, medicul legist adjunct din Dade County, doctorul Sandra Sanchez, fusese cea care îi atribuise această poreclă lui Elroy Doil, după ce văzuse trupurile mutilate ale primelor două victime dintre cele douăsprezece ucise, exclamând:

— Oh, sfinte Dumnezeule! Am mai văzut eu lucruri oribile, dar asta-i opera unui animal cu aspect omenesc!

Remarca sa a fost deseori repetată.

Glasul lui Uxbridge continuă la telefon:

— Domnul Doil m-a rugat să vă spun că dorește să vă vadă înainte de execuție.

Făcu o pauză, iar Ainslie și-l imagină pe preot verificându-și

ceasul.

— Asta înseamnă cu puțin peste opt ore de acum înainte.

— Doil v-a spus de ce vrea să mă vadă?

— Este perfect conștient că dumneavoastră, mai mult decât oricine, sunteți cauza arestării și condamnării sale.

Ainslie întrebă nerăbdător:

— Ce tot spuneți acolo? Vrea să mă scuipe între ochi înainte de moarte?

Interveni un moment de ezitare.

— Am avut o conversație cu deținutul. Dar vă reamintesc că tot ceea ce discută un condamnat și un preot rămâne strict confidențial și…

— Știu asta, părinte, dar și eu vă reamintesc că mă aflu la Miami, la șase sute patruzeci și trei de kilometri distanță și n-am de gând să conduc toată noaptea pentru că un țicnit se hotărăște brusc că ar fi nostim să mă vadă la față.

Ainslie așteptă. Apoi preotul păru că se decide:

— Spune că dorește să mărturisească.

Răspunsul îl făcu pe Ainslie să tresară; era ultimul lucru la care s-ar fi așteptat. Își simți pulsul accelerându-se.

— Ce să mărturisească? Vreți să spuneți, toate crimele?

Întrebarea era una firească.

Pe parcursul procesului, pentru o crimă dublă înfiorătoare de care fusese găsit vinovat și condamnat la moarte, Elroy Doil își susținuse nevinovăția, în pofida dovezilor zdrobitoare aduse împotriva sa. Rămase la fel de emfatic și în privința altor zece crime, de care nu fusese pus sub acuzare, dar anchetatorii erau convinși că tot el le săvârșise.

Cruzimea nestăvilită a tuturor celor douăsprezece omoruri făcuse senzație la scară națională, îngrozind pe toată lumea. După proces,

un editorialist, publicat simultan într-o serie de ziare și reviste, scrisese că „Elroy Doil este argumentul cel mai convingător pentru aplicarea pedepsei capitale. Păcat că, prin electrocutare, va muri prea ușor, fără să sufere ca victimele sale.“

— N-am nicio idee despre ce vrea el să mărturisească. Asta va trebui să aflați singur.

— Oh, rahat!

— Poftim?

— Am spus „rahat”, părinte. În mod sigur și dumneavoastră ați folosit, nu o dată, acest cuvânt.

— Nu este necesar să fiți grosolan.

Pe Ainslie, dilema cu care se confrunta îl făcu să geamă tare.

Dacă în acest moment tardiv Animalul era gata să admită că acuzațiile de la procesul său au fost adevărate și că era vinovat și de alte crime în serie, totul trebuia să fie consemnat. Un motiv: câteva persoane protestatare, incluzând un grup care se declarase împotriva aplicării pedepsei capitale, îi susțineau chiar și acum pretențiile de nevinovăție ale lui Elroy Doil, argumentând că acesta fusese purtat dintr-o instanță în alta pentru că publicul ațâțat ceruse arestarea cuiva, a oricui, și încă repede. O mărturisire din partea lui Doil ar fi zdrobit aceste convingeri.

Ceea ce rămânea nelămurit era ce înțelegea Elroy Doil prin noțiunea de „mărturisire”. Va fi una simplă, judiciară sau ceva încâlcit și de natură religioasă? În timpul procesului, Doil fusese descris de un martor drept un fanatic religios, bombastic, „pălăvrăgind tot felul de aiureli”.

Însă, indiferent ce avea Doil de zis, existau unele întrebări pe care Ainslie, cunoscând evenimentele în amănunțime, era cel mai îndreptățit să i le pună. Prin urmare, trebuia să se ducă la Raiford.

Se lăsă istovit pe speteaza scaunului de la birou. Asta nici că ar fi putut veni într-un moment mai nepotrivit. Știa deja cât de tare se va înfuria Karen. Chiar săptămâna trecută îl întâmpinase în pragul casei lor, la ora unu noaptea, cu un anunț ferm. Ainslie tocmai se întorcea de la ancheta unei omucideri sinistre, legată de activitatea unor bande, caz pentru care ratase cina lor aniversară. Karen, îmbrăcată într-o cămașă de noapte roz, îl opri la intrare și-i spuse apăsat:

— Malcolm, pur și simplu viața noastră nu mai poate continua așa. Aproape că nici nu te mai vedem. Nu ne putem bizui pe tine. Iar când ești aici, ești atât de obosit după ziua ta de muncă de șaisprezece ore încât tot ce faci e să dormi. Eu îți spun așa: lucrurile trebuie să se schimbe. Trebuie să te decizi de ce-ți pasă mai mult.

Karen privi într-o parte, apoi spuse încet:

— Vorbesc serios, Malcolm. Nu-i de glumă.

Înțelesese exact ce voia Karen să spună. Și era de partea ei, însă nimic nu era atât de simplu precum părea.

— Sergent, mai ești acolo? iscodi glasul lui Uxbridge.

— Din nefericire, da.

— Ei, vii sau nu?

Ainslie ezită.

— Părinte, această confesiune a lui Doil va fi una în sens general?

— Nu-s sigur că știu ce vrei să spui.

— Caut un compromis care să-mi permită să nu vin până la Raiford. Ați fi de acord să primiți spovedania lui Doil în prezența unui gardian? În acest fel, ar fi ceva oficial, legitim.

Era un pariu riscant, Ainslie știa asta, iar răbufnirea răspunsului nu-l surprinse deloc.

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu! Sugestia este scandaloasă! Spovedania la noi este sacră și particulară. Dumneata ar trebui să

știi asta în mod special.

— Cred că da. Îmi cer scuze.

Lui Uxbridge îi datora măcar asta. Fusese o ultimă încercare de a evita deplasarea. Se părea că nu mai exista nicio alternativă acum.

Calea cea mai rapidă spre Penitenciarul de stat era să ia avionul spre Jacksonville sau Gainesville, închisoarea fiind la mică distanță de mers cu mașina față de ambele localități. Însă toate zborurile comerciale avuseseră loc în timpul zilei. Acum singurul mod de a ajunge la Raiford, înainte de executarea lui Doil, era să ia mașina. Ainslie se uită la ceas. Opt ore. Ținând cont de timpul pe care îl va petrece acolo, era cam la limită.

Îi făcu un semn lui Rodriguez, care ascultase cu atenție. Acoperind receptorul cu palma, Ainslie îi spuse șoptit:

— Trebuie să mă duci până în Raiford acum. Scoate o mașină cu însemnele poliției. Vezi să aibă rezervorul plin, apoi așteaptă-mă la garaj. Ia și un telefon mobil.

— Bine, sergent.

Jorge ieși grăbit pe ușă.

Preotul continuă, cu o furie și mai tăioasă:

— Să-ți fie clar, Ainslie. Găsesc comunicarea cu tine dizgrațioasă. O fac împotriva conștiinței mele, doar pentru că am fost rugat de acest individ jalnic, pe cale să moară. Adevărul este că Doil știe că ai fost cândva preot. Nu mi se va spovedi mie, mi-a spus-o. Cu mintea lui întortocheată și debusolată, el vrea să ți se confeseze ție. Ideea mi se pare dezgustătoare, dar trebuie să respect dorința acestui om.

Ei, asta a fost, spus pe față.

Din clipa în care auzise glasul lui Ray Uxbridge la telefon, Ainslie se așteptase la așa ceva. Experiența îl învățase două lucruri. Unul, că propriul său trecut avea obiceiul să iasă la suprafață pe neașteptate și era clar că Uxbridge știa și el de asta. De asemenea, nimeni nu era

mai ostil sau mai plin de prejudecăți față de un fost preot catolic decât unul în exercițiu. Ceilalți, în marea lor majoritate, erau mai toleranți, chiar și laicii catolici și clerul de alte confesiuni. Dar niciodată preoții. În momentele sale de dezgust, Ainslie atribuia toate acestea celui de-al patrulea păcat de moarte, invidia.

Trecuseră ani buni de când Ainslie părăsise preoția. Iar acum rosti în receptor:

— Uite ce-i, părinte, în calitate de ofițer de poliție, singurul gen de confesiune care mă interesează este legat de crima sau crimele comise de Animal. Dacă vrea să-mi spună adevărul despre asta înainte să moară, am să-l ascult și bineînțeles că voi avea unele întrebări.

— Un interogatoriu? întrebă Uxbridge. La ce-ar mai fi necesar în acest moment?

Ainslie nu se mai putu abține.

— Nu te uiți niciodată la televizor? N-ai văzut acele încăperi mici, fără geamuri, unde stăm împreună cu suspecții și-i întrebăm o mulțime de lucruri?

— Dl Doil nu mai este suspect.

— A fost suspect în alte câteva cazuri de crimă; oricum, este în interesul public să aflăm tot ce se poate.

Uxbridge întrebă sceptic:

— Interesul public sau pentru a-ți satisface propria dumitale ambiție personală, sergent?

— În ceea ce-l privește pe Animalul Doil, ambiția mea a fost satisfăcută când a fost declarat vinovat și condamnat. Însă am o datorie oficială, aceea de a afla tot ce pot.

— Iar eu sunt mai preocupat de sufletul acestui om.

Ainslie zâmbi ușor.

— Destul de corect. Faptele sunt treaba mea, iar sufletele sunt ale

tale. De ce nu te ocupi de sufletul lui Doil cât timp sunt pe drum, și eu îl voi prelua când voi ajunge acolo?

Tonul vocii lui Uxbridge se intensifică:

— Insist să-ți iei chiar acum un angajament, Ainslie, conform căruia în orice discuție ai avea cu Doil, nu va exista vreo pretenție din partea ta, cum că ai avea vreun fel de autoritate pastorală. Mai mult…

— Părinte, nu ai nicio autoritate asupra mea.

— Am autoritatea lui Dumnezeu! bombăni Uxbridge.

Ainslie nu luă în seamă numărul de actorie.

— Uite ce-i, ne pierdem vremea de pomană. Spune-i Animalului că am să apar la închisoare înainte s-o șteargă de-acolo. Și te asigur că nu voi avea niciun fel de pretenții vizavi de rolul meu acolo.

— Îți dai cuvântul pentru asta?

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu! Bineînțeles că ai cuvântul meu. Dacă aș fi vrut să mă dau drept preot, n-aș fi părăsit preoția, nu-i așa?

Ainslie închise.

Ridică receptorul din nou, repede și formă numărul locotenentului Leo Newbold, comandantul secției Omucideri, aflat acasă, în orele sale libere. Îi răspunse o voce plăcută, feminină, cu o ușoară urmă de accent jamaican.

— Casa Newbold.

— Bună, Devina, sunt Malcolm. Aș putea vorbi cu șeful?

— Doarme, Malcolm. Vrei să-l trezesc?

— Mă tem că da, Devina. Îmi pare rău.

Ainslie așteptă cu nerăbdare verificându-și ceasul, calculând distanța, traseul și durata. Dacă nu fi se punea nimic în cale, puteau ajunge la timp. Însă nu aveau vreme de pierdut.

Auzi un clic când la capătul firului fu ridicat un alt telefon de

interior, apoi răzbătu un glas adormit:

— Salut, Malcolm. Ce naiba-i asta? Nu trebuia să pleci în concediu?

Leo Newbold avea aceeași urmă de accent jamaican ca și soția lui.

— Așa credeam și eu, domnule. Dar a intervenit ceva.

— Nu se întâmplă întotdeauna așa? Spune-mi.

Ainslie repetă, pe scurt, ce discutase cu părintele Uxbridge și necesitatea de a pleca de îndată.

— V-am sunat ca să obțin aprobarea dumneavoastră.

— O ai. Cine conduce?

— Îl iau pe Rodriguez.

— Asta-i bine, dar fii cu ochii pe el, Malcolm. Băiatul conduce ca un cubanez țicnit.

Ainslie zâmbi.

— Este exact ce-mi trebuie în acest moment.

— Chestia asta va da peste cap vacanța familiei tale?

— Probabil că da. Încă n-am sunat-o pe Karen. O voi face pe drum.

— Oh, rahat! Chiar îmi pare rău.

Ainslie îi povestise lui Newbold de planurile lor speciale pentru mâine, care implicau atât cea de-a opta zi de naștere a fiului lor, Jason, cât și pe cea de-a șaptezeci și cincea a bunicului lui matern, George Grundy, fost general de brigadă în armata canadiană. Familia Grundy locuia într-o suburbie a orașului Toronto. Pentru dubla sărbătorire planificaseră o reuniune specială de familie.

— La ce oră decolează de aici cursa aceea spre Toronto? se interesă Newbold.

— La nouă și cinci.

— Și la ce oră îl prăjesc pe Animal?

— La șapte.

— Ceea ce înseamnă că vei fi departe la opt. Prea târziu ca să revii la Miami. Ai verificat ce zboruri sunt spre Toronto de la Jacksonville sau Gainesville?

— Nu încă.

— Lasă-mă să mă ocup eu de asta, Malcolm. Sună-mă din mașină cam peste o oră.

— Mulțam. Așa am să fac.

În drum spre ieșirea din secția Omucideri, Ainslie înșfăcă un magnetofon și echipament pentru a-l ascunde sub haine. Indiferent care era ultima declarație a lui Doil, cuvintele sale îi vor supraviețui.

Jorge Rodriguez îl aștepta la parterul clădirii Poliției, la Biroul de Patrulări.

— Am înregistrat preluarea mașinii. Secțiunea treizeci și șase. Și-am luat și telefonul mobil»

Jorge era cel mai tânăr dintre detectivii de la Omucideri, fiind, din multe puncte de vedere, un protejat de-al lui Ainslie, iar nerăbdarea sa era acum un atu.

— Hai s-o luăm din loc.

Ieșiră din clădire în pas alergător, simțind imediat umiditatea agresivă care învăluia Miami de câteva zile. Ainslie aruncă o privire spre cer, care era senin, cu excepția câtorva nori cumulus, înstelat și cu o semilună pe el.

Peste câteva minute, cu Jorge la volan, părăsiră parcarea Poliției, făcând un viraj rapid spre Northwest Third Avenue. Două cvartale mai încolo, ajunseră la intrarea spre nord a autostrăzii 95, de unde vor continua să meargă pentru încă șaisprezece kilometri, apoi vor coti spre autostrada cu taxă a Floridei, cu patru sute optzeci de kilometri de parcurs.

Era ora 11:10 P.M.

Mașina de serviciu cerută de Ainslie era un Chevrolet Impala, alb-albastru, cu aer condiționat, echipat complet, aparținând Poliției din Miami, în mod clar oficială.

— Vrei să pornesc luminile și sirena? îl întrebă Jorge.

— Nu încă. Să vedem cum merge, dar pune-ți piciorul pe accelerație și nu-l lua de acolo.

Traficul pe autostradă era lejer și ei deja goneau cu o sută douăzeci de kilometri pe oră, știind că o mașină cu însemnele poliției, chiar dacă nu se mai afla în jurisdicția din Miami, nu va fi oprită pentru depășire de viteză.

Malcolm se cuibări în scaunul lui și privi pe fereastră. Apoi își căută telefonul mobil și formă numărul de acasă.

— Nu-mi vine să cred așa ceva, Malcolm! Nu cred nici în ruptul capului!

— Mă tem că este adevărat, îi spuse mohorât lui Karen.

— Te temi! De ce te temi?

Cu o clipă mai înainte, răspunzând la telefonul lui Ainslie, prima întrebare a lui Karen fusese:

— Scumpule, când vii acasă?

Când îi spusese că nu va ajunge acasă în această noapte, temperamentul ei, pe care și-l dezvăluia rareori, făcu explozie. El încercă din greu să-i explice și să justifice ceea ce făcea, însă fără niciun succes. Iar ea continuă:

— Așadar, ți-e teamă ca nu cumva să ofensezi gunoiul ăla uman care este pe cale să fie electrocutat, așa cum și trebuie! Ți-e teamă să nu pierzi vreun indiciu din cazurile tale idioate? Dar nu ți-e teamă, cum de ți-ar putea fi, că-l vei dezamăgi pe propriul tău fiu, chiar de ziua lui. Fiul tău, Malcolm, în caz că ai uitat, pe fiul tău, care de-abia așteaptă ziua de mâine, după ce numărase zilele și contase pe tine…

Ainslie se gândi cu jale că tot ceea ce spunea Karen era cât se poate de adevărat. Și, totuși… Cum ar putea-o face pe Karen să înțeleagă? Să înțeleagă că un polițai, mai ales un detectiv de la secția Omucideri, era întotdeauna la datorie. Că nu exista nicio cale de a evita să se conformeze apelului primit, indiferent de ce se întâmpla cu viața lui personală.

— Mă simt îngrozitor pentru Jason. Trebuie să știi asta, zise el cu glas monoton.

— Chiar trebuie? Ei, să fiu a naibii dacă știu asta, pentru că dacă ți-ar fi păsat cât de cât ai fi aici, cu noi, în loc să fii pe drum spre criminalul pentru care ai dat totul la o parte, mai ales propria ta familie.

Ainslie își înăspri vocea:

— Karen, trebuie să mă duc. Pur și simplu nu am de ales. Nicio șansă!

Cum ea nu-i răspunse, el continuă:

— Uite, am să încerc să prind un zbor de la Jacksonville sau Gainesville, ca să fim împreună la Toronto. Tu doar ia-mi valiza.

— Trebuia să călătorim toți trei împreună! Tu, Jason, eu, familia ta! Sau ai uitat cu totul?

— Karen, ajunge!

— Și, bineînțeles, ziua tatălui meu contează prea puțin, singura lui aniversare de șaptezeci și cinci de ani din viața lui și cine știe câte vor mai fi. Dar în mod clar, niciunul dintre noi nu contează atât, în comparație cu acea creatură, Animalul. Așa-i spui tu, nu-i așa? Un animal care vine pe primul plan, înaintea noastră, a tuturor.

— Nu-i adevărat! protestă el.

— Atunci dovedește-o! Unde ești acum?

Ainslie căută cu privirea tabelele indicatoare de pe 1–95.

— Karen, nu mă pot întoarce acum. Îmi pare rău că nu înțelegi

asta, dar decizia a fost luată.

Soția sa tăcu o clipă, apoi își reluă discursul cu o voce sugrumată și el știu că era gata să izbucnească în plâns.

— Îți dai seama ce ne faci, Malcolm?

Cum el nu răspunse, auzi un clic când ea îi închise.

Abătut, opri telefonul mobil. Încărcat de vinovăție, își aminti de câte ori o dezamăgise pe Karen punând îndatoririle sale oficiale înaintea vieții de familie. Cuvintele lui Karen, rostite acum o săptămână, îi reveniră în minte: „Malcolm, pur și simplu, viața noastră nu mai poate continua așa”. Spera din tot sufletul ca ea să nu fi vorbit serios.

În mașină se lăsă o tăcere pe care Jorge avu bunul simț de a nu o tulbura. În cele din urmă, Ainslie rosti pe un ton sumbru:

— Nevestei mele îi place la nebunie să fie măritată cu un polițai.

Jorge răspunse cu prudență:

— O nebunie, nu?

— Nici nu-mi dau seama de ce, adăugă Ainslie cu amărăciune. Tot ce-am făcut eu a fost să-mi bat joc de tot concediul, numai de dragul de a trăncăni puțin cu un criminal care va muri mâine-dimineață. N-ar face la fel oricare alt soț cumsecade?

Jorge dădu din umeri.

— Ești polițai la Omucideri. Unele lucruri tre’ luate ca atare. Nu-i poți face pe ceilalți să le înțeleagă. Eu n-am să mă căsătoresc niciodată, adăugă el.

Deodată, Jorge apăsă accelerația până la podea, țâșnind în viteză pentru a depăși o mașină și a lăsa în spate o alta care venea din urmă. Șoferul acesteia claxonă în semn de protest.

— Pentru numele lui Dumnezeu! Calmează-te! mugi Ainslie.

Apoi, întorcându-se în scaun, făcu semn cu mâna spre mașina

din spate, sperând ca șoferul să ia asta drept un semn că-și cerea scuze. Spumega.

— Doil e cel care trebuie să moară, nu noi.

— Scuze, sergent, rânji Jorge. M-a luat valul cu graba asta.

Ainslie își dădu seama că Leo Newbold avea dreptate. Din când în când, Jorge conducea ca un țicnit, dar șarmul lui cubanez rămânea neatins. Era limpede că farmecul său făcea minuni cu femeile, iar cele frumoase și sofisticate care-l însoțeau pe Jorge peste tot păreau să-l adore, pentru ca mai apoi, din motive niciodată explicate, acestea erau periodic înlocuite.

— Având genul de aranjamente de-ale tale, de ce te-ai căsători? spuse Ainslie.

— La vârsta mea, sunt nevoit să-mi mențin toate opțiunile.

— Ei bine, e clar că asta și faci. Ești mereu un Romeo de primă mână. Îți amintești că ieri nici chiar Ernestine n-a putut rezista farmecelor tale.

— Sergent, Ernestine-i o curviștină. Orice tip cu un portofel în buzunarul din spate poate s-o fascineze.

— Eu aveam patruzeci de dolari în buzunar și n-a venit la mine.

— Nu. Păi, asta-i… nu știu… oamenii te respectă. Fetele astea s-ar simți ca și cum s-ar da la unchiul lor.

Ainslie zâmbi și zise încet:

— Te-ai descurcat bine ieri, Jorge. Am fost mândru de tine.

Și se lăsă pe speteaza scaunului său…

Un turist în vârstă, Werner Niehaus, conducea un Cadillac închiriat când s-a rătăcit în labirintul străzilor numerotate din Miami, multe dintre ele având și nume, uneori chiar două. De rătăcit, se rătăceau mulți, chiar și dintre localnici. Din nefericire, neamțul buimăcit s-a aventurat în cartierul rău famat Overtown, unde a fost atacat, jefuit și împușcat mortal, iar cadavrul său a fost

aruncat din mașina închiriată, furată de atacatorii săi. A fost o crimă fără nicio noimă. Jaful, prezumtivul obiectiv principal, ar fi putut fi realizat ușor și fără asta.

S-a emis imediat o alertă „fiți pe fază" în tot statul, pentru găsirea mașinii dispărute.

Cum uciderea turiștilor străini atrăsese deja atenția pe plan internațional, primarul exercita presiuni tot mai mari, la fel și consilierii municipali și șeful poliției, pentru o rezolvare rapidă. Cu toate că nimic nu putea anula publicitatea negativă pentru Miami, o arestare la țanc ar mai putea liniști spiritele.

În dimineața următoare, Jorge însoțit de Malcolm Ainslie, patrulau prin Overtown cu o mașină fără însemne, căutând probe sau martori oculari. Ainslie îl lăsă pe Jorge să preia conducerea și în apropierea intersecției Northwest Third Avenue cu 14th Street, văzu doi traficanți de droguri, cunoscuți lui după numele de pe stradă, Big Nick și Shorty Spudman[1]. Pe numele lui Shorty se emisese un mandat de arestare sub acuzația de atac în circumstanțe agravante, ceea ce constituia un delict.

Jorge sări repede din mașină urmat de Ainslie. În timp ce detectivii se apropiau din două direcții, tăind orice șansă de scăpare, Nick își îndesă ceva în pantaloni. Privi spre ei nepăsător.

Jorge stabili tonul discuției.

— Hei, Nick, cum mai merge?

Răspunsul fu unul prudent.

— E'n regulă așa, tipule.

Traficantul și detectivul se scrutau reciproc. Știau cu toții că dacă polițiștii cu limba ascuțită se apucau să-și exercite dreptul lor de a-i opri ca să-i percheziționeze, ar găsi droguri, poate și arme, iar în

[1] Cuțitarul Scund (n. tr.).

acest caz, dealerii, ambii cu caziere lungi de-un cot, s-ar fi putut pricopsi cu sancțiuni penale îndelungate.

Jorge îl luă la întrebări pe Shorty Spudman, care măsura cam un metru cincizeci în înălțime.

— Ai auzit de turistul neamț omorât ieri?

— La televizor. Ticăloșii le fac porcării turiștilor, ăștia-s chiar niște țipi nasoli.

— S-aud ceva vorbe pe stradă?

— Ceva.

Ainslie interveni și el în discuție.

— Voi doi, băieți, vă puteți face un serviciu dacă ne dați nume.

Invitația era cât se putea de limpede: „Haideți să facem un târg."

După cum vedeau detectivii lucrurile, rezolvarea unei crime avea prioritate față de aproape orice altceva. În schimbul informațiilor, delictele mai mici și chiar un mandat de arestare puteau fi ignorate.

Însă Big Nick insistă:

— Habar n-avem de niciun afurisit de nume.

Jorge făcu un semn spre mașină.

— Atunci mai bine mergem cu toții pană la secție.

La sediul central al Poliției, după cum știau Nick și Shorty, controlul corporal total era obligatoriu, iar mandatul de arestare nu putea fi trecut cu vederea.

— Stai așa! se băgă Shorty. Am auzit două coarde spunând că az' noapte a fost împușcat un fraier, iar doi șmecheri i-au săltat mașina.

Jorge:

— Fetele au văzut cum s-a întâmplat?

Shorty dădu din umeri.

— Poate.

— Ia sari cu numele lor.

— Ernestine Smart și una căreia i se spune Flame[2].

— Și unde dăm noi de ele?

— Ernestine doarme la Râul și Trei. De Flame aia habar n-am.

— Vorbești de tabăra de boschetari de pe Third și North River? zise Jorge.

— Da.

— Dacă ne-ați vândut gogoși, le zise Jorge celor doi, ne întoarcem și vă găsim. Dacă se dovedește a fi OK, vă rămânem datori.

Jorge și Ainslie se întoarseră la mașină. Localizarea uneia dintre prostituate le mai luă o oră.

Tabăra de boschetari de pe Third Street era sub 1–95, de-a lungul râului Miami. Inițial, fusese o zonă de parcare de centru și zeci de aparate de taxare nefolosite zăceau, cu un aer ridicol, printre nenumăratele cutii de carton de ambalaj și alte adăposturi șubrede, alcătuite din tot felul de resturi aruncate la gunoi, întreaga îngrămădire mizerabilă și murdară semănând cu o fundătură de iad dintr-o țară prăpădită de lumea a cincea. Iar ființele umane duceau o viață disperată și degradantă printre toate acestea. Gunoaiele erau peste tot în tabără și împrejurimi. Jorge și Ainslie ieșiră cu grijă din mașină, știind că în orice clipă puteau păși pe un morman de excremente.

Ernestine Smart și Flame, aflară ei, împărțeau o cutie din placaj care, dacă te luai după marcaje, conținuse cândva cauciucuri de camion. Acum se afla pe partea dinspre râu a fostei parcări. În cutie fusese tăiată o deschizătură drept ușă. Era încuiată pe dinafară cu un lacăt.

Jorge și Ainslie se puseră în mișcare. Intrând în „tărâmul curvelor”, bulevardul Biscayne colț cu North-West Eight Street,

---

[2] Flacără (n. tr.).

Biscayne și 11th Street, Flagler East colț cu Third Avenue, chestionară câteva dintre prostituatele de zi, întrebându-le de Ernestine și de Flame. Niciuna dintre ele nu fusese văzută în ziua aceea și, în cele din urmă, detectivii se întoarseră la adăposturile boschetarilor.

De data asta găsiră ușa cutiei de placaj a Ernestinei și a lui Flame descuiată și deschisă. Jorge își băgă capul în interiorul întunecos.

— Hei, Ernestine, sunt polițaiul tău prietenos de proximitate. Cum merge?

Se auzi o voce răgușită:

— Dacă aș avea mai mult, n-aș locui în cotețul ăsta de porci. Vrei să mi-o pui, polițaiule? Pentru tine, azi e zi de chilipiruri.

Ernestine se holba afară din semiobscuritatea cutiei. Jorge aprecie că avea cam douăzeci de am, în ciuda atitudinii blazate a unei femei de două ori vârsta ei. Era neagră și fusese frumoasă cândva, dar acum avea o față buhăită și străbătută de cute. Cu toate astea, avea o figură plăcută. Salopeta albă dezvăluia un trup zvelt și sâni tari. Ernestine îi surprinse privirea lui Jorge și păru că se amuză.

— Cu toții vedem tot felul de lucruri, îi spuse ea. Atât doar că nu ne amintim întotdeauna.

— Dar tu ai să-ți amintești dacă te ajut?

Ernestine zâmbi enigmatică. El știu că răspunsul era afirmativ.

Așa se proceda cu prostituatele, și de-asta detectivii cultivau relații cu ele, ca amici și aliați. Prostituatele erau pline de informații și le dezvăluiau dacă le plăcea polițistul sau târgul. Nu dădeau niciodată nimic de bunăvoie; trebuia să le pui întrebările potrivite. Jorge începu s-o chestioneze prudent.

— Nu cumva, din întâmplare, lucrai chiar pe North-West Third Street colț cu 12th Street noaptea trecută?

— Nu știu, poate.

— Păi, chiar mă întrebam dacă n-ai văzut doi țipi nervoși sărind într-o mașină condusă de un alb mai în vârstă, apoi împușcându-l și aruncându-l afară?

— Nu, dar am văzut un frate și-o fătucă d'asta, de doi bani, făcându-l pe un babalâc să oprească mașina ș-apoi făcând cum ai zis tu.

Jorge îi aruncă o privire lui Ainslie, care aprobă din cap, simțind că urma să fi se ceară bani.

— Hai să ne lămurim, zise Jorge. Erau un bărbat negru și o femeie albă?

— Da.

Ernestine îl fixă cu privirea.

— Înainte să mai zic ceva, ce-ar fi să m-atingi cu vreun gologan, omule?

— Dacă ceea ce ne spui nu-s rahaturi, merită o sută.

— E super așa.

Părea mulțumită.

— Știi numele?

— Tipul negru e Kermit Broscoiul. Arată ca un broscoi, are niște ochi caraghioși, bulbucați. E rău de tot, întotdeauna-și scoate fieru'.

— Și femeia?

— Am auzit c-ar chema-o Maggie, e mereu împreună cu Kermit. Își fac veacul într-un local de pe Strada a Opta și i-am văzut săltați pe amândoi pentru că s-au încăierat.

— Dacă ți-aș aduce niște poze, i-ai putea identifica?

— Cum să nu, iubitule, fac orice pentru tine.

Întinzându-se, Ernestine îi atinse obrazul lui Jorge.

— Ești un drăgălaș.

El îi zâmbi, apoi continuă:

— Și ce-i cu Flame? Ne-ajută și ea?

— Va trebui să-l întrebați.

— Să-l?

— Flame e un travestit, zise Ernestine. Îl cheamă Jimmy Merae.

Ainslie gemu sonor.

— Nu ca martor! În niciun caz!

Jorge dădu din cap. Un el/ea, un bărbat care voia să-și facă operație de schimbare de sex și, între timp, se îmbrăca și trăia ca o femeie, era ceva obișnuit în promiscuitatea lumii interlope. Și mai mult decât atât, după cât se părea, Flame trecea drept prostituată. Nu exista nicio posibilitate ca un astfel de specimen să poată fi adus în instanță; ar fi iritat juriul, așa că uitați de Flame. Ernestine ar fi fost un martor bun și s-ar putea să mai găsească și alții.

Jorge îi spuse lui Ernestine:

— Dacă tot ceea ce ne-ai spus se potrivește, te căutăm cu banii în următoarele două zile.

Acest gen de plăți făcute pentru informatori erau disponibile dintr-un fond de cheltuieli la care aveau acces detectivii. În acel moment, radioul portabil al lui Ainslie anunță numărul unității sale, 1910.

El răspunse „QSK“, însemnând „continuați transmisiunea”.

— Sună-l pe locotenentul tău.

Folosindu-se de aceeași stație portabilă, care putea funcționa și ca telefon, Ainslie formă numărul lui Leo Newbold.

— Am reușit să facem un salt în cazul Niehaus, zise Newbold. Poliția statală a găsit mașina dispărută, cu doi suspecți. Sunt aduși acum aici.

— Domnule, să nu-mi spuneți, făcu Ainslie verificându-și notițele. Este un negru, pe nume Kermit și o fată albă, Maggie?

— Da! Ei sunt. De unde știi?

— Jorge Rodriguez are un martor. O prostituată. Ea spune că va face identificarea.

— Spune-i lui Jorge că s-a descurcat minunat. Mai bine-ați veni aici. Haideți să terminăm asta repede.

Faptele ieșiră, încet, la iveală. Un polițist al statului Florida, care reținuse alerta lansată cu o zi în urmă de poliția din Miami, văzuse și oprise mașina dată în urmărire și-i arestase pe ocupanții ei, un bărbat de culoare, Kermit Kaprum, în vârstă de nouăsprezece ani, și Maggie Thorne, douăzeci și trei de ani. Amândoi aveau revolvere de calibrul .38, trimise pentru analiză balistică.

Ei le povestiră polițiștilor că în urmă cu aproximativ o oră găsiseră mașina abandonată, cu cheile în contact și că o luaseră să se plimbe. Era o minciună sfruntată, dar uniformele n-o contestară pentru că știau că detectivii de la Omucideri aveau să le pună întrebările potrivite.

Când Jorge și Ainslie ajunseră la Omucideri, Kaprum și Thorne fuseseră deja aduși acolo și erau ținuți în camere separate de interogare. O verificare în baza de date dezvălui că amândoi aveau cazier, cu începere de la vârsta de optsprezece ani. Tânăra femeie, Thorne, fusese închisă pentru furturi și avea condamnări mărunte pentru prostituție. Kaprum avea două condamnări pentru furtișag și tulburarea liniștii publice. Era mai mult ca sigur că amândoi erau înregistrați și pentru delicte comise ca minori.

Secția de Omucideri a poliției din Miami era total altfel decât acele unități de detectivi, gălăgioase și frenetice, așa cum le arătau filmele de la televizor în care publicul putea intra după voie, iar comportamentul era foarte relaxat. Situată la cel de-al cincilea etaj al clădirii, sediul central al Poliției din Miami, ca o fortăreață, la secția Omucideri se putea ajunge numai cu liftul din holul principal.

Oricum, ușa de la etajul cinci nu se deschidea decât cu o cartelă specială de acces. Nimeni altcineva nu mai deținea astfel de carduri în afara detectivilor de la Omucideri, personalului civil al secției și a câtorva ofițeri superiori. Întregul personal al poliției și vizitatorii ocazionali necesitau aprobări primite în prealabil, dar chiar și atunci nu puteau urca decât însoțiți de un posesor al cartelei de acces.

Arestații și suspecții aduși la Omucideri ajungeau printr-o intrare bine păzită de la subsol și cu un lift de securitate care urca direct în biroul secției. Rezultatul era un mediu liniștit, controlat.

Jorge Rodriguez și Malcolm Ainslie priviră prin geamul-oglindă la suspecții închiși în încăperi diferite, pentru interogatorii.

— Avem nevoie de cel puțin o mărturisire, spuse Ainslie.

— Lasă-mă pe mine, se oferi Jorge.

— Vrei să-i interoghezi pe amândoi?

— Da. Pe fată prima. Te superi dacă intru singur?

În mod normal, un suspect de crimă era interogat de doi detectivi, însă succesele anterioare ale lui Jorge cu interogatoriile lui solo constituiau un argument convingător, mai ales acum.

Ainslie dădu din cap.

— Dă-i drumul.

În timp ce interogatoriul suspectei Maggie Thorne începuse, Ainslie urmărea și asculta prin geamul de observație. Suspecta era palidă și părea mai tânără decât anii ei, îmbrăcată în blugi pătați, rupți și o bluză murdară. Dacă-și pune o rochie pe ea și se spală pe față, ar fi chiar drăguță, aprecie Ainslie. Așa cum era acum, părea dură și scorțoasă, legănându-se nervoasă în scaunul metalic de care era încătușată. Când Jorge își făcu apariția, ea trase de cătușe, lovindu-le de scaun și strigă:

— De ce mă-sa trebuie să port astea?

Jorge zâmbi ușor și se duse săi le scoată.

— Ei, cum îți merge? Eu sunt detectiv Rodriguez. Vrei o cafea sau o țigară?

Thorne își frecă încheieturile mâinilor și bombăni ceva despre lapte și zahăr. Părea cu o idee ceva mai degajată acum, cu toate că neîncrederea persista. Greu de dovedit, se gândi Ainslie.

Ca de obicei, Jorge adusese un termos, două pahare de plastic și țigări. Turnă cafea pentru amândoi continuând să vorbească în același timp. Deci, nu fumezi, ei? Mda. Nici eu. Tutunul e o chestie periculoasă… (Dar nu atât cât, 38-ul fetei, chibzui Ainslie). Îmi pare rău, va trebui s-o bei fără zahăr… Hei, te superi dacă-ți spun Maggie? Eu sunt Jorge… Vezi tu, dacă pot, am să te ajut. De fapt, cred că ne-am putea ajuta unul pe celălalt… Nu, nu-s doar niște căcaturi. Adevărul, Maggie, este că ai dat de o grămadă de necazuri, iar eu încerc, pe cât posibil, să-ți ușurez soarta…

Ainslie stătea în spatele geamului-oglindă bătând tactul cu piciorul. Aplică-i codul Miranda, Jorge, se gândi el nerăbdător, știind că Jorge nu mai putea face un pas până când nu-i citea lui Thorne drepturile de care beneficia, inclusiv cel la un avocat. Desigur, ultimul lucru pe care și l-ar fi dorit un anchetator în acest stadiu critic ar fi fost prezența restrictivă a unui avocat, motiv pentru care detectivii de la Omucideri încercau să prezinte litania Miranda în așa fel încât răspunsul să fie „nu”.

Îndemânarea lui Jorge de a obține acest răspuns devenise legendară. Începea cu un pre-interogatoriu, cu totul legal, pe parcursul căruia aduna informațiile de bază: numele suspectului, adresa, data nașterii, ocupația, numărul de asigurări sociale…

Însă Jorge proceda cu o încetineală deliberată, făcându-și răgaz pentru comentarii. Așadar, te-ai născut în august, Maggie? Hei, și eu la fel. Asta ne face Lei, dar eu nu prea cred în rahaturile alea de

zodiace. Tu?

În pofida abordării inofensive, fata era încă neîncrezătoare, așa că Jorge lăsă faza de pre-interogatoriu să curgă mai departe, deși încă nu pomenise de crima investigată.

Maggie, doar încă vreo câteva detalii personale. Ești măritată? Nu? Nici eu. Poate mă căsătoresc cândva. Ei, n-ai și tu vreun prieten? Kermit? Păi, mi-e teamă că și Kermit a dat de necazuri, iar ție nu prea ți-e de ajutor acum. Poate că-i chiar el cel care te-a împins aici. Ce-mi poți spune de maică-ta? Uau! N-ai văzut-o niciodată? Păi, atunci ce-i cu taică-tău? Bine, bine, nu-ți mai pun întrebări despre ei.

Jorge se așeză lângă Thorne, atingându-i brațul sau umărul din când în când. În cazul unor suspecți, îi apuca de mână, era chiar în stare să-i facă să plângă. Însă Thorne era dură, așa că Jorge se abținu. Totuși, existau limite în ceea ce privea durata unui pre-interogatoriu.

E cineva pe care ai vrea să-l contactez pentru tine, Maggie? Păi, dacă te răzgândești, fă bine și spune-mi.

De afară, Ainslie aștepta încordat să audă declarația Miranda. Între timp, examina fata. Ceva din figura ei îi era familiar, însă, în pofida abilității de „recunoaștere instantanee" pentru care polițiștii erau antrenați, nu o putea plasa undeva. Capacitatea ei de a scăpa îl uluia.

Okay, Maggie, avem multe de discutat, dar acum trebuie să te întreb ceva: ești dispusă să vorbești cu mine ca până acum, fără prezența unui avocat?

Jorge mergea pe muchie de cuțit printre prevederile legii.

Aproape imperceptibil, Thorne dădu din cap a aprobare. Grozav, pen' că și mie-mi place să discut. Dar e ceva de care trebuie să scăpăm, știi tu, astea-s regulile. Așa că trebuie să-ți spun

următoarele, Maggie. Ai dreptul de a nu spune nimic…

Litania oficială continuă, mai mult sau mai puțin precisă: nu ești obligată să discuți cu mine sau să-mi răspunzi la vreo întrebare… Iar dacă discuți cu mine, tot ce spui poate fi folosit ca probă împotriva ta… Ai dreptul la un avocat oricând. Dacă nu-ți poți permite unul, îți va fi dat unul din oficiu…

Ainslie ascultă cu atenție.

Cu toate că încăperile pentru interogatorii erau izolate fonic, vocile puteau penetra geamul-oglindă dinaintea lui, pentru ca ulterior să poată depune mărturie, dacă era necesar, că avertismentul Miranda fusese rostit. Nu mai conta că vocea lui Jorge devenise prevenitoare și degajată; ceea ce avea importanță erau cuvintele potrivite, cu toate că Thorne de-abia dacă le acorda atenție.

Sosise vremea pentru cea de-a doua mișcare calculată a lui Jorge.

Acum, Maggie, ori continuăm să vorbim, ori eu mă întorc la lucru și n-ai să mă mai vezi…

Pe figura fetei apăru o expresie de îndoială: Ce se întâmplă mai departe dacă acest tip dispare? Jorge recunoscu semnele. Era aproape de succes.

Maggie, ai înțeles ce ți-am spus adineauri? Ești sigură? Okay, atunci am rezolvat-o și pe asta. Oh, încă ceva! Trebuie să-mi semnezi o hârtie. Confirmă ceea ce spuneam.

Thorne semnă formularul oficial cu un scris scrijelit, dar certificând astfel că, după ce fusese informată asupra drepturilor ei, acceptase să discute cu detectivul Rodriguez fără a cere prezența unui avocat.

Ainslie puse deoparte notițele pe care le scrisese. Jorge avea acum mână liberă, iar el era deja convins de vinovăția celor doi și aprecie

că vor avea măcar o mărturisire completă în cel mult o oră. Până la urmă se făcură două ore. În timp ce Jorge își continua interogatoriul, întâi cu Thorne, apoi într-o altă încăpere cu Kaprum, deveni tot mai clar că nu avuseseră un plan coerent de unde să înceapă, fapt care dusese la comiterea unei crime în locul unui simplu jaf. Ulterior crezuseră cu toată convingerea că ar putea scăpa nepedepsiți țesând un păienjeniș de minciuni, toate părându-li-se ingenioase, dar ridicole pentru oricine avea experiență în rezolvarea cazurilor de crimă.

Jorge, adresându-i-se lui Thorne: Acum despre mașina în care vă aflați tu și Kermit, Maggie. I-ai spus polițistului că tocmai o găsiserăți cu câteva minute în urmă, cu cheile în contact, și ați luat-o pentru o plimbare… Ei, ce-ar fi dacă ți-aș spune că avem un martor care v-a văzut pe amândoi în acea mașină, noaptea trecută? De asemenea, în vehicul era mai mult de o duzină de cutii golite de băutură și ambalaje pentru mâncare. Totul a fost trimis pentru verificarea amprentelor. Ce-ar fi dacă amprentele tale și ale lui Kermit sunt găsite pe chestiile alea? De fapt, ar dovedi ceva, Maggie, pentru că vor arăta că amândoi ați fost în mașina aceea mai mult timp decât cele „câteva minute" pomenite de voi.

Jorge sorbi din cafea și așteptă. Thorne bău și ea dintr-a ei.

Încă ceva, Maggie. Când ai fost arestată și percheziționată aveai la tine o grămadă de bani, mai mult de șapte sute de dolari. Nu te deranjează să-mi spui și mie de unde-i ai? Ce lucrezi și pentru cine? Chiar așa! Trebuie să fi avut o mulțime de slujbe ciudate să poți aduna atâta bănet. Care sunt numele angajatorilor tăi? Ei, atunci dă-mi numai un nume sau două și o să-i contactăm pe oameni… Nu poți spune niciun nume? Maggie, nu-ți faci niciun serviciu acum.

Bine, să mergem mai departe. Deci, printre dolarii găsiți asupra ta erau amestecate și niște mărci germane. Pe astea de unde le

aveai?

Deutschemarks, Maggie, bani nemțești. Ai fost în Germania în ultima vreme? Oh, haide, Maggie! Cum să uiți așa ceva? Ai mărcile de la domnul Niehaus? El a fost domnul ucis. Tu l-ai împușcat cu pistolul acela al tău, Maggie? Arma este acum verificată. Ne vor spune dacă ai făcut-o. Maggie, îți vorbesc ca prieten. Ai necazuri, necazuri mari și cred că știi asta. Mi-ar plăcea să te pot ajuta, dar înainte de asta va trebui să începi să-mi spui adevărul… Uite, mai ia niște cafea. Gândește-te la asta, Maggie. Adevărul va ușura lucrurile, mai ales pentru tine. Pentru că atunci când voi cunoaște adevărul, voi putea să te sfătuiesc ce să faci…

Iar mai târziu, cu celălalt suspect mai tânăr, Kaprum, ai cărui ochi erau bulbucați ca la broască, Ainslie își dădu seama că interogatoriul era mai dur: Okay, Kermit, în ultima jumătate de oră te-am tot ascultat răspunzându-mi la întrebări și știm amândoi că totul nu-i decât o porcărie. Acum, hai să recapitulăm și să lămurim niște lucruri. Tu și cu prietena ta, Maggie, ați oprit mașina, l-ați jefuit pe bătrân, apoi l-ați omorât. Acum pot să-ți spun că Maggie a recunoscut tot. Am mărturisirea ei scrisă, în care afirmă că ideea a fost a ta, că tu ai tras glonțul care l-a omorât pe domnul Niehaus…

Kaprum, în vârstă de nouăsprezece ani, sări în picioare și începu să urle ca un bezmetic:

— Curva asta mincinoasă! Ea a făcut-o, a fost ideea ei, nu a mea! Eu doar am vrut…

Hei, potolește-te! Oprește-te acum, Kaprum! M-ai auzit? Calmează-te!

Era ca și cum ai câștiga la loterie, se gândi Jorge. Kaprum, reacționând la ceea ce considera el drept trădarea lui Maggie Thorne, era acum nerăbdător să relateze propria lui versiune a

evenimentelor. Poate că Ainslie zâmbea, dar își aminti de bietul neamț mort.

O declarație Miranda îi fusese prezentată mai înainte lui Kaprum, nu era nevoie să fie repetată. Așadar, Kermit, ești gata să-mi povestești ce s-a întâmplat în realitate, și acum vreau adevărul, da? Dacă da, atunci înseamnă că-ți faci singur un serviciu… Okay, să începem cu momentul când tu și cu Thorne ați oprit mașina și ați luat-o… Bine, o să punem numele lui Thorne prima dată, dacă așa vrei tu… Așadar, unde erați amândoi când…

Jorge scria pe un carnet de notițe în timp ce Kaprum vorbea repede, scăpând amănunte fără să-i pese de consecințe, nereușind să-și dea seama că nu avea aproape nicio importanță cine și ce anume făcuse și că nu conta decât faptul că ei doi uciseseră în complicitate. Când Jorge îl întrebă de ce au tras, Kaprum răspunse:

— Ticălosul ăla bătrân a sărit cu gura pe noi. Lătra o grămadă de căcaturi pe care nu le-am înțeles. Nu-i mai tăcea gura aia afurisită, omule.

Când termină, folosind pixul pe care i-l dăduse Jorge, Kaprum își trecu inițialele pe fiecare pagină certificând că o citise, apoi semnă ceea ce devenise o mărturisire completă. Câteva ore mai târziu, raportul balistic dezvălui că în cadavrul neamțului se găsiseră trei gloanțe. Unul fusese tras cu pistolul lui Kaprum, iar două, cu al lui Maggie Thorne. Concluzia medicului legist arătă că glonțul lui Kaprum doar ar fi rănit victima. Oricare din cele trase de Thorne îi putuse provoca moartea instantanee.

Ainslie fu solicitat în altă parte, apoi reveni chiar la timp să asculte cea de-a doua ședință de discuții dintre Jorge și Thorne. La sfârșit, tânăra fată îi puse o întrebare cu o expresie cât se putea de serioasă:

— Și-acum ce are să se întâmple? Ne eliberează condiționat?

Jorge nu făcu nicio tentativă de a-i răspunde, iar Ainslie știa de ce.

Ce-ai putea să-i spui cuiva atât de ignorant în privința gravității celor dezvăluite și a consecințelor inevitabile care vor surveni curând? Cum să-i spună Jorge unei tinere fete: „Nu, nu există nici cea mai mică șansă de eliberare condiționată, de eliberare temporară pe cauțiune sau să mai ieși vreodată din închisoare. Ceea ce-i aproape sigur, este că, după ce veți fi amândoi judecați înaintea unui juriu și a unui judecător, veți fi găsiți vinovați de crimă și veți muri pe scaunul electric"?

În instanță, avocații apărării vor lansa tot felul de moțiuni, vor polemiza și vor bate câmpii, plângându-se că mărturisirile lui Thorne și Kaprum au fost obținute sub presiune. S-ar putea să fie folosită și noțiunea de „șmecherie" și nu fără temei, admise Ainslie. Dar un judecător înarmat cu declarațiile conform cărora fusese rostit codul Miranda, iar acuzații renunțaseră de bunăvoie la drepturile lor, va respinge obiecțiile și mărturisirile vor rămâne valabile.

Cât despre „șmecherie", Ainslie ajunsese să creadă că era justificată. Când era vorba de vreo crimă gravă, dovezile sigure și de netăgăduit erau greu de obținut și, din cauza unor avocați vicleni, uneori vinovații plecau liberi. Inevitabil îți venea în minte cazul O.J. Simpson, însă declarațiile lui Thorne și Kaprum, indiferent de modul în care fuseseră obținute, reprezentau un adevăr și vor duce la dreptate, iar din punctul de vedere al societății și al lui Ainslie asta conta cel mai mult.

Amintindu-și de mărturisiri, Ainslie reveni cu gândul la Elroy Doil și la motivul acestei acțiuni interminabile. Se întrebă așa cum o făcuse și când primise telefonul din Raiford, ceva mai devreme: Ce fel de mărturisire va auzi?

Se uită afară, spre însemnele de pe șosea. Părăsiseră 1–95 și se aflau acum pe autostrada cu taxă a Floridei, având Orlando ca primă destinație, la trei sute douăzeci și unu de kilometri distanță.

Malcolm Ainslie ațipise imediat după ce trecuseră de Fort Lauderdale și fu trezit de o zguduitură, poate un hop pe autostradă ori, mai probabil, un raton; cadavrele lor zăceau peste tot pe carosabil. Se întinse și se îndreptă din spate, apoi verifică ora: zece minute trecute de miezul nopții. Putea vedea în față o bifurcație de ieșire spre West Palm Beach, ceea ce însemna că se aflau la o treime din distanța spre Orlando. Jorge observă că mașina rula pe ultima bandă din stânga, prin traficul destul de intens de pe autostrada cu plată.

Ainslie se întinse după telefon și tastă numărul locotenentului Newbold. Când acesta răspunse, îl anunță:

— Bună seara, domnule. Miami se vede bine de-aici.

— Hei, Malcolm, e totul în regulă?

Ainslie privi la stânga sa.

— Cubanezul țicnit încă nu m-a făcut praf.

Newbold chicoti și spuse:

— Ascultă, am verificat niște zboruri pentru tine și-am făcut rezervare. Cred că te putem trimite la Toronto mâine după-amiază.

— Asta-i o veste bună, locotenente. Mulțam!

Își notă detaliile: la ora 10.05, un zbor Delta de la Jacksonville spre Atlanta, cu legătură pentru un zbor Air Canada spre Toronto. Ar ajunge acolo cu puțin mai mult de două ore întârziere față de momentul programat inițial și se simți ușurat. Aranjamentul nu era cel ideal, pentru că știa că părinții lui Karen, care locuiau la mai bine de o oră de mers cu mașina de la aeroportul Pearson din Toronto, plănuiseră un soi de petrecere la vremea prânzului, iar el va lipsi.

Dar va fi prezent la cina de familie din acea seară.

Newbold continuă:

— Pune-l pe Rodriguez să te ducă până în Jacksonville. E la doar nouăzeci și șase de kilometri distanță și vei ajunge acolo fără probleme. Iar când te întorci, vedem ce cheltuieli în plus ai avut și găsim noi o rezolvare.

— Asta s-ar putea s-o mai liniștească pe Karen.

— S-a supărat? întrebă Newbold.

— Ați putea spune și așa.

Newbold oftă. Devina e la fel atunci când mă ambalez prea tare cu serviciul și n-o pot învinovăți. Oh, am sunat la Penitenciarul Statal. Au promis că vor simplifica formalitățile de acces, așa că ai să ajungi repede la Animal.

— Minunat.

— Au doar o singură pretenție. Cam cu douăzeci de minute înainte de a ajunge la Raiford, sună-l pe locotenentul Neil Hambrick. Uite numărul lui direct.

Ainslie și-l notă.

— Frumoasă rezolvare, domnule locotenent. Mulțam încă o dată.

— Hei, drum bun și distracție plăcută la Toronto.

Închizându-și telefonul, Ainslie se gândi la relațiile excelente dintre Newbold și subordonații săi albi. La fel ca mulți alții de la Omucideri, lui Ainslie îi plăcea de Newbold și-l respecta; era un veteran, cu douăzeci și patru de ani de activitate în rândurile poliției, venit în Statele Unite împreună cu părinții săi emigrați din Jamaica în urmă cu treizeci de ani, pe când el avea cincisprezece ani. Tânărul Leo s-a înscris la Universitatea din Miami, unde s-a specializat în criminologie, iar după absolvire a intrat în Poliție la vârsta de douăzeci și doi de ani. Pentru că era negru, discriminarea pozitivă inițiată în anii ’80 i-a accelerat promovarea la gradul de

locotenent, dar spre deosebire de alte astfel de promovări, datorită abilității evidente a lui Newbold, n-a provocat resentimente printre colegii săi albi. Acum era în al optulea an de șefie la secția Omucideri.

Foarte multe lucruri s-au scris despre lipsa de armonie în secțiile de poliție din marile orașe, în special în cadrul Poliției din Los Angeles, unde discriminările urâte față de polițiștii negri, atât în cadrul serviciului, cât și în afara lui, avuseseră acordul tacit al superiorilor timp de mai mulți ani. De-abia acum se încerca echilibrarea situației și a corectitudinii în L.A., după atâta amărăciune de ambele părți. Prin contrast, Poliția din Miami trecuse prin aceleași schimbări traumatizante cu mai bine de un deceniu în urmă, așa că integrarea era deja un fapt încheiat și nu dăduse decât ușoare dureri de cap datorate trecutului. Funcționa, și publicul era servit mai bine.

Spre surpriza lui Malcolm, Karen dormea când o sună să-i comunice noile date ale zborului pe care i le prezentă și apoi o îndemnă să-și reia somnul.

— Ne vedem mâine, pe la patru, sfârși el.

Ea mormăi somnoroasă ceva, dar cu o undă de afecțiune.

— Nu cred până nu văd.

Când Ainslie închise telefonul și se lăsă pe spetează, vocea lui Jorge îi întrerupse gândurile.

— Sergent, mai ești catolic?

Întrebarea era cu totul neașteptată.

— Poftim?

Jorge strecură mașina de patrulare printre trailerele care circulau pe autostradă. După ce ajunseră din nou pe banda liberă, continuă:

— Păi, erai preot cândva, iar acum nu mai ești. Așa că eram curios dacă ai rămas catolic?

— Nu.

— Păi, mă întrebam cum te simți cu adevărat în expediția asta, catolic sau nu, când te duci să-l vezi pe Animalul Doil înainte să fie legat de scaun și știind că ție ți se datorează, în cea mai mare parte, faptul că a ajuns acolo?

— E o întrebare cam dificilă pentru ora asta din noapte.

Jorge dădu din umeri.

— E în ordine dacă nu vrei să vorbești despre asta, te înțeleg.

Ainslie ezita. Când părăsise preoția la treizeci de ani, după absolvirea unui seminar și un doctorat în filosofie urmate de cinci ani de activitate ca preot într-o parohie, pur și simplu a lăsat totul baltă, abandonând în întregime religia. Cât despre motive, în afară de confesiunea făcută câtorva prieteni apropiați, păstrase tăcerea nedorind să-i influențeze și pe alții. Totuși, pe măsură ce timpul trecea, deveni mai dispus să răspundă la întrebări.

— Într-un fel, îi spuse el lui Jorge, nu-i o diferență prea mare între polițai și preoți. Un preot încearcă să-i ajute pe oameni, se luptă pentru corectitudine și dreptate, sau cel puțin așa ar trebui. Un polițai de la Omucideri vrea să-i vadă prinși pe criminali, iar dacă sunt găsiți vinovați, să plătească.

— Uneori, zise Jorge, mi-aș dori să pot discuta despre chestiile astea, spunându-le pe șleau, așa cum o faci tu.

— Despre pedeapsa capitală vrei să spui?

— Da, exact. Pe de altă parte, sunt polițai. Câți polițai din țara asta crezi tu că sunt, cu adevărat, împotriva pedepsei capitale? Doi? Poate trei? Dar și eu sunt catolic, iar biserica se opune pedepsei capitale.

— Nu fi atât de convins, Jorge. Dedesubt, majoritatea religiilor sunt pline de ipocrizie, pentru că acceptă uciderea atunci când este

acceptabil. Oh, da, cunosc teoria aceea frumoasă. Mi s-a predat și mie: „Viața este un dar al Domnului și nicio ființă umană nu are dreptul de a pune capăt unei vieți”. Dar asta se aplică numai atunci când este convenabil.

— Și când este convenabil?

— În timpul unor războaie când oamenii, nu Dumnezeu, iau vieți. Și fiecare țară care participă la război, de la israeliții din Vechiul Testament și până la America de azi, toți sunt convinși că Dumnezeu este de partea lor.

Jorge râse.

— Ei, eu sper din tot sufletul ca El să fie de partea mea.

— Din cauza unor mișculații de-ale tale, nu prea sunt șanse mari.

— Ale mele? făcu Jorge. Tu ești cel care și-a predat anteriul, nu eu. Nu cred că figurezi în lista Papei cu primii zece oameni preferați.

Ainslie zâmbi.

— Păi, în ultima vreme, nici pe lista mea n-au fost prea mulți papi.

— Cum așa?

— Unii dintre ei aveau reguli diferite pentru ei față de cele stabilite pentru ceilalți. Cum a fost Papa Pius al XII-lea, ai auzit de el. El este cel care a ignorat măcelărirea evreilor de către Hitler și nu a protestat, deși asta ar fi putut salva vieți. Așa tolerează religiile crima, fără a protesta.

— Părinților mei le-a fost rușine când a ieșit totul la iveală, spuse Jorge. Nu s-a discutat, acum câtva timp, despre recunoașterea vinovăției de către biserică?

— Ba da, în 1994, și totul n-a durat decât o zi. O ciornă a unui document de la Vatican a ieșit la iveală în Israel; descria „rușinea și pocăința” catolică pentru Holocaust. Însă în ziua următoare

Vaticanul a comunicat: „În niciun caz, nu noi. Poate că într-o zi, da, însă nu acum”. Au făcut un Galileo.

— Adică? Nu înțeleg.

— În 1633, explică Ainslie, Galileo a fost condamnat pentru erezie și ținut în arest la domiciliu ultimii săi opt ani de viață pentru că a demonstrat că Pământul se învârte în jurul soarelui. Desigur, asta era în contradicție cu doctrina catolică, aceasta pretinzând că Pământul era centrul universului și nu se mișca. Abia în 1992, după ceea ce Vaticanul a numit „treisprezece ani de studiu”, Papa Ioan Paul al II-lea a admis că biserica a greșit în privința acestui fapt pe care știința îl confirmase cu secole înainte.

— Biserica n-a făcut nimic, din 1633 și până mai ieri?

— Trei secole și jumătate. Roma nu se grăbește cu propriile sale mărturisiri.

Jorge râse.

— Dar dacă folosesc un prezervativ vineri, cel mai bine e să mă spovedesc sâmbătă, altfel o încasez!

Ainslie zâmbi.

— Știu, este o lume dementă. Revenind la întrebarea ta, în timpul preoției mele nu acceptam niciun fel de ucidere și încă nu sunt de acord cu asta. Dar cred în lege și atât timp cât pedeapsa capitală face parte din lege, mă conformez.

Chiar în timp ce vorbea, Ainslie își aminti de câțiva disidenți, etichetați de avocații acuzării drept țicniți excentrici, care argumentaseră că Elroy Doil, datorită negărilor sale îndârjite, nu fusese dovedit vinovat. Ainslie nu era de acord cu asta. Era convins că vinovăția lui fusese confirmată, dar se întrebă din nou ce era cu propunerea de mărturisire a lui Doil.

— Ai să stai să-l vezi pe Animal executat? întrebă Jorge.

— Sper că nu. O să vedem ce se întâmplă când ajungem acolo.

Jorge rămase o clipă tăcut, apoi spuse:

— Zvonurile de prin secție susțin că ai fi scris o carte, o chestie religioasă, grea. Mi s-a spus că a fost vândută în milioane de exemplare. Sper că ai făcut și tu ceva milioane.

Ainslie râse.

— Nu te îmbogățești fiind coautor al unei cărți despre un studiu comparativ al religiilor. N-am nicio idee câte exemplare s-au vândut, cu toate că s-a tradus într-o mulțime de limbi și încă o mai poți găsi prin biblioteci.

Ceasul de bord indica ora 2.15 A.M.

— Unde suntem? întrebă Ainslie, dându-și seama că ațipise din nou.

— Tocmai am trecut de Orlando, sergent.

Ainslie dădu din cap, amintindu-și de alte călătorii, mult mai plăcute, pe această rută. De ambele părți ale drumului se derula unul dintre cele mai frumoase peisaje din Florida. De la Orlando la Wildwood, optzeci de kilometri în fața lor, autostrada devenea un drum secundar în toată regula, într-un cadru pitoresc. Afară, ascunse în beznă, erau dealuri molcome, împodobite cu flori de câmp, șiruri de brazi înalți, lacuri liniștite și copaci înfloriți într-o puzderie de culori, vaci care pășteau pe terenurile întinse ale fermelor, livezi de portocali plini de fructe în acest moment al anului…

Florida, medită Ainslie, devenise unul dintre locurile binecuvântate și râvnite de pe glob. Se părea că orice era înnoitor, sofisticat, artistic și incitant se găsea aici, mai ales în zona Miami, un creuzet internațional, întins și clocotitor care cuprindea tot ce era mai bun în viața modernă. De asemenea, își aminti el, mai era și un amalgam a tot ce putea fi mai rău.

Cândva, citise cum un explorator, Ponce de Ledn, numise Florida în 1513 „pascua florida”, adică „anotimpul florilor”, luându-se după o expresie spaniolă. Totuși, chiar și acum rămânea valabil motivul pentru care îi fusese dat un asemenea nume Statului însorit.

Ainslie întrebă:

— Ai obosit? Vrei să conduc eu?

— Nu, sunt bine.

Erau pe drum de ceva mai mult de trei ore, estimă Ainslie, și străbătuseră mai bine de jumătate din distanță. După ce ajungeau pe șoselele secundare, după ce părăseau Interstate 75 pe care vor ajunge curând, ar fi putut ajunge la Raiford la ora 5:30 dimineața. Cum execuția era pregătită pentru ora 7:00, nu mai era timp de pierdut. Dacă nu intervenea o grațiere în ultima clipă, improbabilă în cazul lui Doil, nu exista nicio șansă ca execuția să fie amânată.

Ainslie se lăsă pe spetează, făcând efortul de a-și pune gândurile în ordine. Amintirile lui despre Elroy Doil și toate cele întâmplate erau ca un dosar plin de notițe și pagini într-o harababură deplină. Își aminti că văzuse pentru prima dată numele lui Doil cu un an și jumătate în urmă, când apăruse într-o listă de suspecți generată de computer. Apoi, mai târziu, când Doil a devenit suspectul principal, secția Omucideri a cercetat amănunțit biografia lui Doil, plecând de la primii ani ai copilăriei.

Elroy Doil avea treizeci și doi de ani când începură crimele. Se născuse și crescuse în cartierul „albilor săraci” din Miami cunoscut drept Wynwood. Cu toate că numele nu apare pe niciuna din hărțile aflate în circulație, Wynwood se întinde pe șaizeci de cvartale, într-o zonă de aproape o mie cinci sute de metri pătrați, în mijlocul orașului Miami, cu o populație majoritară de albi săraci, având și un număr-record de crime violente, conflicte de stradă, jafuri și reacții brutale ale poliției.

Imediat, la sud-vest de Wynwood, se întinde Overtown, de asemenea nepomenit pe nicio hartă, cu o populație de negri săraci plus o istorie similară de criminalitate ridicată, răzmerițe, jafuri și brutalități ale poliției.

Mama lui Elroy Doil, Beulah, era o prostituată, dependentă de droguri și alcoolică. Le spunea prietenilor că tatăl fiului ei „ar putea fi oricare dintre cei o sută de futălăi”, cu toate că, mai târziu, îi dezvălui lui Elroy că tatăl său putea fi un tip care făcea pușcărie pe viață la închisoarea Belle Glade din Florida. Chiar și așa, Elroy avu de-a face cu un șir lung de bărbați care trăiau cu mama lui pe diverse perioade de timp, amintindu-și de mulți dintre ei din cauza bătăilor la beție și a violențelor sexuale la care-l supuneau.

Era neclar cum Beulah Doil făcuse un copil după ce trecuse prin mai multe avorturi. Explicația ei era că „nu m-am putut hotărî niciodată să scap de puști”. În cele din urmă, Beulah, o persoană de un pragmatism viclean, își introduse fiul în lumea furtișagurilor mărunte și-l învăță cum să evite să-i fie „arestat curul”. Elroy învăță repede. La zece ani fura mâncare pentru el și Beulah, șparlind însă orice altceva-i ieșea în cale. Îi jefuia pe ceilalți băieți de la școală. Îl ajuta faptul că era înalt pentru vârsta lui și era un bătăuș feroce.

Sub tutela lui Beulah, Elroy ajunse să speculeze legile blânde aplicabile în cazul delincvenței juvenile. Cu toate că a fost prins de mai multe ori pentru ultraj, furturi și mici coțcării, a fost întotdeauna eliberat și pus sub custodia mamei sale, alegându-se doar cu câte-o bătaie pe spate.

La șaptesprezece ani, după cum află Malcolm Ainslie cu mult timp după aceea, Elroy Doil a fost pentru prima dată suspectat de crimă. A fost surprins fugind de la locul unde se petrecuse un omor, fiind reținut pentru a fi chestionat. Dat fiind statutul său juvenil, mama lui a fost adusă la secția de poliție unde-l țineau, iar Doil a

fost interogat de detectivi în prezența mamei lui.

Dacă ar fi existat vreo dovadă clară împotriva lui, Elroy ar fi fost pus sub acuzație pentru crimă la fel ca un adult. Dar se nimeri că Beulah știa destule încât să refuze să coopereze și nu permise amprentarea voluntară a fiului ei, fapt care l-ar fi putut implica printr-un cuțit găsit la locul crimei. În cele din urmă, din lipsă de probe suficiente pentru a putea fi reținut, poliția îl eliberă pe Doil, iar crima rămase nerezolvată.

Câțiva ani mai târziu, când deveni suspect într-o serie de omoruri, dosarul său juvenil rămase închis, iar amprentele sale nu fură incluse în el. După cum se întâmplă, imediat ce Doil deveni oficial major, la optsprezece ani, își folosi experiența dobândită pe stradă ca minor pentru a-și continua îndeletnicirile sale delictuale. N-a fost prins niciodată și, prin urmare, n-a existat niciun fel de cazier de-al său, ca adult. Doar mult mai târziu, când Departamentul Poliției scotoci prin trecutul lui Doil, au fost găsite informații cruciale uitate sau ascunse până atunci.

Vocea lui Jorge răsună brusc:

— Avem nevoie de benzină, sergent. Hai să oprim la Wildwood, ceva mai în față.

Era aproape ora 3 dimineața.

— Bine, dar fă în așa fel încât să pară o pauză de alimentare la curse. Eu am să alerg să fac rost de ceva cafea.

— Și chipsuri. Nu, mai bine fursecuri. Avem nevoie de fursecuri.

Ainslie îl privi cu afecțiune și-și dădu seama de ce uneori îl considera pe Jorge ca pe un fiu. În timp ce se îndreptau spre ieșirea de pe autostradă, amândoi distingeau luminile mai multor stații de benzină. Wildwood era un tronson tradițional de repaus pe timpul zilei, un amalgam de magazine pentru turiști, pline de mărfuri de proastă calitate, iar pe timpul nopții un loc de oprire pentru

alimentare, preferat de șoferii camioanelor de cursă lungă.

Jorge alese stația de benzină cea mai apropiată, aparținând companiei Shell. Lângă ea era un restaurant Waffle House, cu program nonstop și o parcare în apropiere. Vreo șase siluete neclare erau adunate în jurul a două mașini. Când își făcu apariția alb-albastra, spre farurile care se apropiau se ridicară niște capete și se întoarseră câteva fețe. Apoi, cu o rapiditate incredibilă, totul se schimbă. Personajele se despărțiră, unele aruncându-se într-o parte, altele luând-o la fugă, fosta scenă de grup devenind, dintr-odată, un amestec de picioare și brațe învârtindu-se nebunește. Ușile unor mașini parcate fură aproape smulse, personajele se aruncară în interior și în timp ce portierele se închideau încă, mașinile demarară și se îndepărtară. Luând-o pe șosele secundare, evitând autostrada principală, dispărură pe dată.

Jorge și Ainslie izbucniră în râs.

— Dacă n-am făcut altceva în noaptea asta, rosti Ainslie, măcar am spulberat o afacere cu droguri.

Amândoi știau că 1–75 devenea o rută periculoasă în puterea nopții. În afară de traficanți de droguri, aici se mai aflau hoți, prostituate și tâlhari, cu toții căutând ceva acțiune. Dar vederea unei mașini de poliție le stricaseră socotelile.

Anslie îi dădu lui Jorge bani pentru benzină, apoi, la Waffle House, cumpără cafea și fursecuri păstrând bonurile pentru decontarea cheltuielilor. În afară de asta, amândoi vor primi banii pentru orele suplimentare făcute cu deplasarea de noapte.

Își sorbeau cafeaua prin gaura din capacul de plastic al ceștilor din carton, în vreme ce Jorge reveni cu mașina pe 1–75.

Acum Ainslie și Jorge se aflau la 434 de kilometri nord de Miami, rămânând încă vreo sută șaizeci de kilometri de parcurs. Traversau

cu viteză traficul auto, în mare parte alcătuit din vehicule de transport. Era ora 3.30 dimineața.

— O să reușim, sergent. Nicio problemă, se avântă Jorge.

Pentru prima oară de când plecaseră din Miami, Ainslie se simți relaxat. Scrută bezna prin parbriz și murmură:

— Nu vreau decât să-l aud cum o spune.

Se referea la Doil și, într-un fel, admise că, prin ceea ce spusese, Karen avusese dreptate. Interesul lui pentru Doil depășise sfera profesională. După ce examinase carnagiul lăsat în urmă pe locul fiecărei crime, după ce-l vânase pe ucigaș luni la rând, după ce observase lipsa totală de remușcări a lui Doil, Ainslie consideră că omenirea trebuia să scape de acest individ. Voia să-l audă pe Doil mărturisind crimele și voia să-l vadă murind în pofida a ceea ce-i spusese lui Jorge mai devreme. Acum chiar părea că așa va fi.

În acel moment răsună glasul lui Jorge:

— Oh, nu! Se pare că sunt probleme serioase în față.

Traficul spre nord pe 1–75 se aglomerase și încetinea. Înaintea lor, camioanele se pregăteau să oprească, la fel șirurile de automobile dintre ele. Dincolo de linia de demarcație, pe benzile spre sud, pe contrasens, nu era nici măcar un singur vehicul.

— La naiba! La naiba!

Ainslie lovi bordul cu pumnul. Alb-albastra încetini și acum înainta ca melcul spre șirurile de stopuri aprinse mai în față. La distanță se vedeau girofarurile vehiculelor de la urgență.

— Bagă-te în față, ordonă el. Folosește luminile.

Jorge aprinse girofarurile lor albastre, roșii și albe și se strecurară prin trafic mergând pe partea dreaptă a drumului. Se deplasau cu viteză constantă, dar cu prudență, depășind celelalte vehicule, acum oprite. Portierele camioanelor și mașinilor se deschideau, oamenii se aplecau în afară încercând să descifreze cauza ambuteiajului.

— Mai repede! ordonă Ainslie. Să nu mai pierzi niciun minut.

În câteva secunde, câteva mașini de patrulare ale Poliției statale din Florida deveniră vizibile în față, cu girofarurile lor sclipind, blocând toate benzile de circulație, inclusiv cea de urgență, pe care se apropia mașina poliției din Miami. Un locotenent de la circulație ridică mana, făcându-le semn să oprească și se îndreptă spre mașina lor. Ainslie ieși afară.

— Băieți, sunteți cu totul în afara terenului vostru de vânătoare. V-ați rătăcit? zise locotenentul.

— Nu, domnule.

Ainslie își ridică insigna de identificare, pe care celălalt o inspectă.

— Suntem în drum spre Raiford și nu avem prea mult timp.

— Atunci am vești proaste, sergent. Acest drum e închis. A fost un accident nasol în față. O cisternă a derapat și s-a răsturnat.

— Domnule locotenent, trebuie să trecem!

Glasul ofițerului se înăspri:

— Ascultă aici! în față e un dezastru. Șoferul e mort și credem că mai sunt doi oameni blocați în mașina în care a intrat cisterna. Rezervorul s-a fisurat și optzeci de mii de litri de benzină cu cifră octanică superioară se revarsă pe autostradă. Încercăm să blocăm tot traficul înainte ca vreun idiot să aprindă vreun chibrit. Mașinile de pompieri, cu spumă ignifugă, sunt deja pe drum, dar nu sunt încă aici. Așa că, nu! Nu aveți nicio șansă să treceți. Vă rog să mă scuzați.

Răspunzând apelului unui alt ofițer, locotenentul se îndepărtă.

Ainslie spumega.

— Avem nevoie de un alt traseu.

Jorge desfășurase deja harta Floridei pe capota motorului și dădu din cap neîncrezător.

— Nu mai avem timp, sergent. Va trebui să ne întoarcem pe 1–75, apoi s-o luăm pe drumurile secundare. Ne-am putea rătăci cu ușurință. Nu putem trece peste spumă?

— Nicio șansă. Spuma Triple-F constă mai mult din săpun lichid și-i alunecoasă ca naiba. În afară de asta, dedesubt este benzină; o mașină atât de încinsă ca a noastră ar putea stârni un adevărat infern. Așa că nu avem de ales, trebuie să ne întoarcem. Nu mai avem timp de pierdut. Să-i dăm drumul!

În timp ce urcau în alb-albastra lor, locotenentul de la patrula de circulație alergă spre ei.

— O să ne dăm silința să vă ajutăm, spuse el repede. Tocmai am vorbit cu Dispeceratul. Se știe de voi și de ce vă duceți la Raiford, așa că uitați care-i planul: de aici vă întoarceți la Micanopy, asta-i ieșirea 73. Vă înscrieți pe ea, o luați spre vest pe autostrada 441.

Jorge scria notițe, iar locotenentul continuă:

— Ajungeți aproape imediat pe 441. Acolo virați spre stânga și o luați spre nord, spre Gainesville; nu-i un drum rău, ar trebui să mergeți destul de repede. Chiar înainte de Gainesville vă veți intersecta cu autostrada 331. Este un semafor acolo. Pe 331, vă așteaptă una dintre mașinile noastre de patrulare. La comandă se află polițistul Sequira. Luați-vă după el. Vă va însoți tot drumul până la Raiford.

Ainslie dădu din cap.

— Mulțam, locotenente. E Okay dacă ne folosim luminile și sirena?

— Folosiți tot ce aveți. Și, la naiba, toți de aici știm de Doil. Faceți în așa fel încât ticălosul să se prăjească.

Jorge deja pusese mașina pe direcția de mers. Trecu peste limita dintre benzi, alcătuită din iarbă și pietriș, viră abrupt spre stânga și o luă spre sud cu luminile de intervenție aprinse, sirena vuind și

accelerația lipită de podea.

Acum se aflau în limită acută de timp. Ainslie știa asta. La fel și Jorge. Întârzierea și redirecționarea îi vor costa aproape o oră, poate mai mult. Ceasul de pe bord arăta 5.34 dimineața. Animalul urma să fie executat în mai puțin de o oră și jumătate. Ceea ce rămăsese de parcurs, presupunând că totul mergea la fix, putea lua cam patruzeci de minute, și asta însemna că ar ajunge la Raiford la ora 6.14. Ținând cont de cât îi trebuia lui Ainslie să intre în penitenciar și să ajungă la Doil plus timpul necesar la sfârșit, când deținutul era dus spre scaunul electric și legat, răgazul cel mai lung la care putea spera Ainslie era de aproape jumătate de oră.

Nu era suficient! Nici măcar pe-aproape.

Dar trebuia să se mulțumească și cu atât.

— Oh, rahat! mormăi Ainslie, tentat să-i spună lui Jorge să gonească și mai tare.

Însă nu exista nicio posibilitate să poată face asta. Jorge șofa superb, cu ochii ațintiți pe șoseaua dinaintea lor, cu buzele strânse și mâinile lipite de volan, îi dăduse notițele lui Ainslie, care folosea o lanternă să le citească cu glas tare atunci când era necesar. Autostrada 441, pe care se aflau acum, era mai dură decât 1–75, cu multe intersecții cu șosele secundare și un trafic greoi, de camioane. Cu toate astea, Jorge manevra la greu, făcând ca fiecare secundă să conteze. Luminile de intervenție și sirena erau de folos. Unii dintre șoferii de camion, observându-i în oglinda retrovizoare, se dădeau la o parte spre a le face loc. Însă începuse o ploaie ușoară și pe alocuri erau pânze de ceață, ambele contribuind la încetinirea lor.

— Fir-ar să fie! se burzului Ainslie. N-o să ajungem la timp.

— Avem o singură șansă.

Jorge se aplecase înainte, cu privirile lipite de șosea; mai mări puțin viteza.

— Ai încredere în mine!

Asta-i tot ce pot face, se gândi Ainslie. E momentul lui Jorge; poate vine și al meu. Oricum, își zise el, încearcă să te destinzi, gândește-te la altceva. La Doil. Va veni cu vreo surpriză? Va spune, în sfârșit, adevărul, așa cum n-a făcut în timpul procesului său?

Procesul senzațional pentru crimă intentat lui Elroy Doil a adus titluri pe prima pagină în aproape toate ziarele din țară și a figurat zilnic în emisiunile televizate. Unii au demonstrat în afara sălii de judecată, pancartele lor cerând pedeapsa cu moartea. Jurnaliștii s-au întrecut, unii fără succes, pentru spațiul restrâns oferit presei în sala de judecată.

Furia publicului a fost amplificată de decizia procurorului de a-l judeca pe Doil doar pentru cea mai recentă faptă, crima de gradul unu comisă asupra lui Kingsley și Nellie Tempone, un cuplu de negri vârstnici, bogați și respectați, care au fost torturați cu cruzime și apoi uciși în casa lor din cartierul exclusivist din Miami, Bay Heights. Cât despre celelalte zece crime comise de Doil, după cum se credea, ar rămâne pe veci nerezolvate dacă era găsit vinovat și executat pentru uciderea soților Tempone.

Decizia controversată a procurorului statal, Adele Montesino, luată în urma sugestiilor făcute de procurorii aflați mai sus pe scara ierarhică, a stârnit revolta familiilor celorlalte victime, acestea dorind să se facă dreptate în numele celor dragi pe care-i pierduseră. Media a relatat pe larg despre indignarea lor, oferind ocazia de a lega public numele lui Doil de celelalte crime anterioare. Ziarele și televiziunile nu-și făceau decât rareori probleme privind responsabilitățile lor în astfel de cazuri. Așa cum o spusese un redactor, „unde ați mai auzit ca un criminal în serie să te dea în judecată pentru calomnie?”.

Astfel, atenția publicului și criticile se amplificară.

Șeful poliției din Miami se făcuse cunoscut prin faptul că-i ceruse procurorului de stat să includă măcar una dintre dublele omucideri printre acuzațiile aduse lui Doil. Însă Adele Montesino, o femeie scundă și solidă, în vârstă de cincizeci și patru de ani, căreia i se spunea „pitbullul", rămase neclintită. Era la cel de-al treilea mandat de patru ani și-și anunțase deja intenția de a nu mai candida pentru încă unul, așa că își putea permite să-și exercite independența.

Sergentul Malcolm Ainslie se numărase printre cei care participaseră la o întrunire înainte de proces, pentru stabilirea strategiei, în timpul căreia dna Montesino a declarat:

— Având cazul Tempone, vom pune la punct o acuzare beton.

Își folosi degetele pentru a sublinia punctele cruciale.

— Doil a fost arestat la locul crimei mânjit cu sângele ambelor victime. Avem cuțitul găsit în posesia lui, identificat de medicul legist drept arma crimei, de asemenea năclăit de sângele victimelor. În plus, avem și un martor ocular serios pentru aceste crime, care va fi simpatizat de juriu. Niciun juriu din lume nu l-ar lăsa pe Doil să scape din asta. Martorul ocular la care se referea era nepotul în vârstă de doisprezece ani al celor doi Tempone, Ivan. Băiatul se afla în vizită la bunicii săi și era singura persoană prezentă în casă, în afară de cei doi bătrâni, atunci când îi atacase Doil.

Tânărul Ivan era în încăperea alăturată, unde rămăsese încremenit, privind tăcut și îngrozit prin ușa întredeschisă cum bunicii lui erau înjunghiați și tăiați încontinuu. Deși era înspăimântat, știind că ar fi fost ucis dacă era găsit, băiatul a avut tăria și curajul de a se strecura în tăcere spre un telefon și a sunat la 911. Cu toate că poliția a sosit prea târziu pentru a-i salva pe Kingsley și pe Nellie Tempone, ofițerii au ajuns la țanc pentru a-l prinde pe Elroy Doil aflat pe proprietatea victimelor sale, cu mâinile

înmănușate și hainele pline de sânge. După ce fu tratat pentru șocul suferit, Ivan descrise atacul limpede și calm, încât Adele Montesino știu imediat că va fi convingător în calitate de martor.

— Însă dacă îl punem sub acuzare și pentru celelalte cazuri, continuă procurorul statal, nu vom avea aceleași dovezi pozitive și incontestabile în niciunul dintre ele. Da, există doar probe circumstanțiale. Putem dovedi fapta și că Doil era acolo când s-au petrecut crimele și că nu are niciun alibi. La prima crimă în serie există o amprentă palmară parțială care este aproape sigur a lui Doil, deși tehnicienii noștri de la amprentare atrag atenția că au doar șapte puncte confirmate, în loc de nouă sau zece necesare pentru o identificare pozitivă. De asemenea, dr. Sanchez a declarat că cuțitul Bowie[3], folosit pentru uciderea soților Tempone, nu este același ca în celelalte cazuri. Oh, știu, s-ar putea să fi avut mai multe cuțite, și probabil că așa a fost, dar poliția n-a mai găsit niciunul. Prin urmare, puteți fi siguri că orice avocat al apărării se va folosi de toate aceste puncte slabe. Iar dacă apărarea reușește să insufle suficiente dubii asupra cestor crime, un juriu s-ar putea să înceapă să se întrebe dacă nu cumva și cazul nostru beton este la fel de șubred. Uitați cum stă treaba, vom obține un verdict vinovat pentru Tempone, care-l va trimite pe Doil pe scaunul electric. Nu-l putem ucide pe individ decât o singură dată, corect?

În pofida protestelor, procurorul statal refuză să-și modifice tactica. În cele din urmă, ceea ce Montesino nu prevăzuse a fost că eșecul ei de a-l acuza pe Doil de măcar una dintre crimele duble din seria celor douăsprezece prezumtive va lăsa o puternică impresie

---

[3] Inventat de James Bowie (1796-1836), colonist din prima generație de cuceritori ai Vestului american, erou al revoltei din Texas împotriva Mexicului (1835-1836), a murit la bătălia de la Alamo (n. tr.).

post-proces printre susținătorii abolirii pedepsei capitale, conform căreia existau dubii asupra întregii afaceri, extinzând această părere chiar și asupra cazului în care Doil a fost găsit vinovat și condamnat la moarte. Procesul final pentru asasinarea cuplului Tempone abundase în confruntări, polemici furtunoase și chiar violențe, după cum își amintea Malcolm Ainslie.

Din moment ce acuzatul nu dispunea de resurse financiare, judecătorul în exercițiu, Rudy Olivadotti, numise un avocat experimentat în cazuri de crimă, Willard Steltzer, care să-l apere pe Doil. Steltzer era binecunoscut în comunitatea judiciară din Miami, parțial pentru performanțele sale strălucitoare în instanță, cât și pentru aspectul și manierele lui excentrice. La patruzeci de ani, încă refuza să se conformeze ținutei tradiționale adoptată de avocați, optând pentru costume și cravate străvechi, în general din anii cincizeci, cumpărate de la magazinele specializate. De asemenea, își purta părul lung și negru ca tăciunele strâns într-o coadă.

Nedezmințindu-se, prima acțiune a lui Steltzer în calitate de avocat al lui Doil enervă acuzarea și pe judecătorul Olivadotti. Susținând că ar fi imposibil de găsit un juriu imparțial în Dade County, din cauza mediatizării excesive, Steltzer depuse o moțiune pentru schimbarea locului procesului. Judecătorul, în pofida iritării sale, decise în favoarea moțiunii și procesul fu mutat la Jacksonville, Florida, la aproape șase sute patruzeci și trei de kilometri nord de Miami. Într-o altă stratagemă a apărării, Steltzer încercă să-l declare bolnav mintal pe clientul său. El aduse în discuție accesele de furie ale lui Doil, faptul că fusese brutalizat în timpul copilăriei, că era de o violență feroce, lucru demonstrat la închisoare, și că era un mincinos patentat, aspect subliniat de insistența cu care Doil susținea că nu fusese niciodată în apropierea familiei Tempone, contrar dovezilor declarate concludente până și de consilierul

apărării.

Toate erau motive valide pentru declararea nebuniei, credea Steltzer, iar judecătorul Olivadotti acceptă din nou fără nicio tragere de inimă. Ordonă ca Doil să fie examinat de trei psihiatri certificați de stat a căror activitate a durat patru luni. La sfârșit, psihiatrii ajunseră la concluzia că toate evaluările naturii și deprinderilor lui Elroy Doil prezentate de avocatul său erau adevărate. Cu toate astea, aspectele semnalate nu-l făceau pe Doil nebun. Punctul crucial era că el știa diferența dintre bine și rău. Astfel, judecătorul îl declară pe Doil apt din punct de vedere mintal și decise să fie judecat pentru crimă de gradul unu.

Prezența lui Doil la proces nu prea putea fi uitată de cei care au asistat la el. Era un bărbat imens, de un metru nouăzeci și cinci, cântărind o sută treizeci și unu de kilograme. Avea trăsături alungite, un piept lat, iar mâinile sale musculoase erau imense. Tot ce ținea de Elroy Doil era supradimensionai, inclusiv ego-ul său. În fiecare zi intra rânjind în sala de judecată, cu un mers țanțoș, amenințător. Combinația îl făcea să pară indiferent la evenimentele din jurul său, afișând o atitudine care persista pe toată durata procesului său și chiar mai departe. Un reporter emise o concluzie: „Elroy Doil ar fi putut foarte bine să-și ceară propria condamnare."

Ceea ce l-ar fi putut ajuta, așa cum se întâmplase și în alte ocazii, ar fi fost prezența mamei sale, foarte abilă în chestiunile delictuale și legale, însă Beulah Doil murise de SIDA cu câțiva ani înainte. Așa că Doil rămase agresiv și ostil. Chiar în timp ce era selecționat juriul, Doil scăpa remarci către avocatul său: „Scoate de-aici afurisita aia de maimuță unsuroasă!", referindu-se la mecanicul auto pe care Willard Steltzer fusese pe cale să-l accepte ca jurat. Pentru că dorințele unui acuzat contau, Steltzer fu nevoit să renunțe la mecanic folosindu-se de o recuzare evidentă.

Iar când o femeie de culoare, plină de demnitate, arătă o oarecare empatie față de Doil, el strigă:

— Cioara asta proastă n-ar pricepe adevărul nici dacă ar lovi-o!

Femeia fu lăsată să plece.

În acel moment, judecătorul, care până atunci se abținuse de la orice comentariu, îl avertiză pe acuzat:

— Dle Doil, mai bine v-ați potoli și-ați tăcea din gură.

Se lăsă un moment de liniște în timpul căruia Willard Steltzer, vizibil tulburat și strângându-și clientul de braț, îi vorbi la ureche cu un aer sever. După aceea, întreruperile încetară în timpul selectării juriului, dar se reluară când principalele sesiuni ale procesului începură.

Un medic legist din Dade County, dr. Sandra Sanchez, se afla în boxa martorilor. Ea relată că un cuțit Bowie, năclăit de sângele victimelor și găsit în posesiunea lui Elroy Doil, era arma cu care fuseseră uciși Kingsley și Nellie Tempone. În acel moment Doil, cu fața schimonosită de furie, se ridică de la masa unde stătea și strigă:

— Cățea afurisită, de ce le spui minciuni? Toate-s minciuni! Nu-i cuțitul meu. Eu nici măcar nu eram acolo!

Judecătorul Olivadotti, un zbir cu avocații, însă cunoscut pentru întreaga îngăduință acordată acuzaților, îl atenționă sever:

— Dle Doil, dacă nu faci liniște, am de gând să recurg la măsuri extreme pentru a te reduce la tăcere. Acesta este un avertisment serios.

La care Doil răspunse:

— Du-te-n mă-ta, judecătorule. M-am săturat să stau aici, să ascult toate căcaturile astea. Asta nu-i tribunal. Ați hotărât deja ce și cum, așa că executați-mă, fir-ar al naibii! Să terminăm odată!

Îmbujorat de furie, judecătorul i se adresă lui Willard Steltzer:

— Avocat, îți ordon să-l readuci pe clientul dumitale la realitate.

Acesta este ultimul meu avertisment. Curtea ia o pauză de cincisprezece minute.

După întrerupere, Doil apăru nervos, însă tăcut, în vreme ce doi specialiști în cercetări la locul crimei depuseră mărturie. Apoi, când veni și rândul lui Ainslie și descrise arestarea la reședința Tempone, Doil explodă. Sărind de pe locul său, traversă în goană sala de judecată și se aruncă asupra lui Ainslie, urlând obscenități:

— Polițai uneltitor și nemernic ce ești… nici măcar nu eram acolo… Popă blestemat și borât. Dumnezeu te urăște! Ticălos, mincinos…

În vreme ce Doil lovea cu pumnii, Ainslie de-abia dacă se apără, ridicându-și un braț ca pavăză, fără să riposteze. În câteva clipe, doi aprozi și un gardian de la penitenciar se aruncară asupra lui Doil. Trăgându-l de acolo, îi puseră brațele la spate, îi prinseră cătușele, apoi îl aruncară la podea cu fața în jos.

Judecătorul Olivadotti întrerupse procesul din nou. Când fu reluat, Elroy Doil era cu un căluș strâns la gură și încătușat de un scaun greu. Judecătorul i se adresă cu severitate:

— Niciodată, dle Doil, la nicio altă înfățișare în instanță nu am mai ordonat ca un acuzat să fie imobilizat așa cum ești tu acum, și regret mult această acțiune. Însă comportamentul dumitale agresiv și limbajul abuziv nu-mi dau de ales. Dacă însă avocatul tău mă va aborda mâine, înainte de reluarea procesului, având promisiunea dumitale solemnă că te vei comporta adecvat, indiferent cât va dura acest proces, voi lua în considerare renunțarea la măsurile de imobilizare. Dar atenție, dacă promisiunea dumitale va fi încălcată, nu va mai exista o a doua șansă; restricțiile vor rămâne în vigoare pe întreaga durată a procesului.

Ziua următoare, Steltzer făcu promisiunea în numele clientului său, iar călușul lui Doil fu îndepărtat, însă cătușele rămaseră la locul

lor. Dar nu trecu o oră de la începerea înfățișării, când Doil sări în sus de pe scaun și urlă la judecător:

— Du-te și trageți-o cu mă-ta, dobitocule!

După asta călușul rămase la locul lui pe întreaga durată a procesului. În ambele circumstanțe când restricțiile fură impuse, judecătorul avertiză juriul:

— Restricțiile cerute de mine pentru a fi aplicate acuzatului nu vor avea niciun efect asupra verdictului dumneavoastră. Veți fi preocupați numai de dovezile prezentate aici.

Ainslie își aminti că se gândise cât de greu era pentru jurați să ignore imaginea spectacolelor lui Doil din sala de judecată. Dar dacă asta influențase sau nu decizia lor, la încheierea procesului de șase zile, după șase ore de deliberări, juriul reveni în instanță cu un verdict unanim: „Vinovat de crimă de gradul unu."

Inevitabil, urmă condamnarea la moarte. După aceea, cu toate că încă insista că este nevinovat, Doil refuză să coopereze pentru un apel asupra sentinței și respinse cu încăpățânare toate celelalte posibilități de apel în numele său. Chiar și așa, era nevoie de o hârțogărie substanțială înainte ca mecanismul legal să stabilească o dată a execuției. Procedurile legitime și obositoare dintre pronunțarea sentinței și execuție durară un an și șapte luni. Dar acum nu mai exista cale de întoarcere, venise ziua și odată cu ea întrebarea ispititoare: Ce voia Doil să-i spună lui Ainslie în ultimele momente ale vieții sale? Asta dacă reușeau să ajungă la timp…

Jorge gonea tot spre nord, pe autostrada 441, prin cețuri și ploaie. Ainslie se uită la ceas: 5.48. Își căută carnetul de notițe și telefonul mobil, apoi formă numărul. I se răspunse brusc după primul apel.

— Penitenciarul Statal.

— Cu locotenentul Hambrick, vă rog.

— Hambrick la telefon. Sunteți sergentul Ainslie?

— Da, domnule. Ne aflăm la douăzeci de minute distanță.

— Ei, v-ați descurcat bine, iar noi ne vom da toată silința să vă ajutăm când ajungeți aici. Înțelegeți că nu poate fi amânat nimic?

— Înțeleg asta.

— Sunteți deja cu escorta?

— Nu… Un moment! Văd niște lumini de semafor în față.

Jorge aprobă energic din cap când i se înfățișară două lumini verzi.

— Îndreptați-vă direct într-acolo, îi instrui Hambrick. Însoțitorul dumneavoastră se află în apropiere. Îl anunțăm chiar acum pe polițistul Sequira. Se pune în mișcare când ajungeți acolo.

— Mulțumesc, locotenent.

— Okay, acum ascultați cu atenție. Urmați-l pe Sequiera îndeaproape. Deja aveți liber la poarta exterioară și la două puncte de control după ea. Turnul vă va lumina cu proiectoarele, însă continuați-vă deplasarea. Opriți-vă la intrarea Administrației. Vă voi aștepta. Ați priceput?

— Priceput.

— Presupun că ești înarmat, sergent.

— Da, sunt.

— Vom intra imediat în camera de control, unde veți preda toate armele, muniția și insignele de poliție. Cine conduce mașina?

— Detectivul Jorge Rodriguez. În civil.

— Îi vom furniza instrucțiuni separate când ajungeți aici. Ascultă, sergent. Trebuie să vă mișcați repede, OK?

— Voi fi pregătit, locotenente. Mulțumesc.

Ainslie se întoarse spre Jorge și-l întrebă:

— Ai auzit ce-a spus?

— Absolut tot, sergent.

Lumina semaforului din față se schimbă în roșu, dar Jorge nici n-

o luă în seamă. Aproape fără să încetinească se înscrise pe intersecția de patru benzi și viră spre dreapta. Direct în fața lor, mașina de patrulare în culorile negru și galben, un Mercury Marquis, plină de antene radio pe caroserie și girofaruri strălucitoare, se și pusese în mișcare. Alb-albastra din Miami se poziționă drept în spatele ei și, în câteva clipe, cele două vehicule deveniră o unică străfulgerare aiuritoare, gonind năvalnic prin noapte.

Ulterior, când Ainslie încercă să-și amintească porțiunea finală a călătoriei de șase sute patruzeci și trei de kilometri, descoperi că tot ce-i mai rămăsese în minte era un montaj vag și rapid. Din câte putu calcula mai târziu, acoperiseră ultimii treizeci și cinci de kilometri de șosele șerpuitoare în mai puțin de paisprezece minute. O dată, observă el, ajunseseră la viteza de o sută patruzeci și opt de kilometri pe oră.

Unele puncte de control îi erau cunoscute lui Ainslie din vizitele sale anterioare. Primul, orășelul Waldo, apoi aeroportul Gainesville la dreapta; trecuseră de ambele atât de repede, încât niciunul dintre ei nu-și dăduse seama. Apoi Starke, mohorâtul oraș-dormitor de lângă Raiford; știa că acolo erau case modeste, magazine anoste, moteluri ieftine, stații de benzină vraiște, însă nu văzu nimic din toate acestea. După Starke, era un interval de beznă… o senzație că trecuseră de niște copaci… totul pierzându-se într-o miasmă de grabă.

— Am ajuns, spuse Jorge. Iată Raifordul, direct în față.

Penitenciarul Statal Florida arăta ca o fortăreață imensă și chiar asta era. Tot așa și celelalte două închisori din spate. În mod paradoxal, Penitenciarul Statal se afla oficial în Starke, nu în Raiford. Celelalte două, situate în Raiford, erau Penitenciarul

Raiford și Centrul Corecțional Union. Însă numai Penitenciarul Statal Florida dispunea de facilități pentru condamnații la moarte și tot acolo aveau loc și execuțiile.

Sub privirile lui Ainslie și Jorge se derula o succesiune de structuri mohorâte, austere, din beton, un complex de o mie cinci sute de metri lungime punctat de șiruri după șiruri de ferestre de celulă, înguste și bine zăbrelite. O clădire funcțională cu un singur nivel ieșea în evidență, găzduind Administrația Penitenciară Statală. O altă masă imensă din beton, aflată pe o latură cu trei etaje fără ferestre, conținea atelierele închisorii.

Trei rânduri de garduri din sârmă groasă înconjurau întregul perimetru, fiecare gard având nouă metri înălțime, suluri peste suluri de sârmă ghimpată în vârf și o serie de fire electrice care le alimentau cu curent. Din loc în loc, de-a lungul gardurilor se înălțau turnuri din beton, nouă cu totul, populate cu gardieni înarmați cu puști, mitraliere, gaze lacrimogene și proiectoare. De acolo, ei puteau ține sub supraveghere întreaga închisoare. Cele trei garduri creau două spații similare, paralele. În interiorul îngrădirilor bântuiau câini de atac special antrenați, printre ei ciobănești germani și pitbulli.

Apropiindu-se de Penitenciarul Statal, ambele mașini, cea de la circulație și cea a poliției din Miami, încetiniră, iar Jorge, care vedea pentru prima oară acest complex, fluieră încetișor.

— Este greu de crezut, zise Ainslie, dar câțiva țipi au reușit să scape de aici. Totuși, mulți dintre ei n-au ajuns prea departe.

Privi spre ceasul de bord, 6.02 dimineața, și-și aminti că Elroy Doil va evada, în mai puțin de o oră, în cel mai sinistru mod posibil.

Jorge clătină din cap.

— Dacă asta ar fi casa mea, sunt absolut sigur că aș încerca să scap de aici.

Poarta exterioară a închisorii statale și parcarea întinsă dincolo de ea erau scăldate în lumină. Zona parcării era într-un freamăt neobișnuit pentru acest moment al zilei, iar interesul public în execuția lui Doil atrăsese mulți reporteri la locul faptei și cel puțin alți o sută dădeau târcoale prin împrejurimi, sperând să afle amănunte despre ultimele acțiuni. Mai multe care de reportaj ale televiziunilor erau parcate în apropiere.

Ca de obicei, protestatarii se adunaseră în grupuri mici, scandând lozinci. Unii aveau pancarte prin care denunțau execuția de azi și pedeapsa capitală în general; alții țineau lumânări aprinse.

Un soi nou de protestatari țineau pancarte pe care se putea citi: DIN IMPOZITELE VOASTRE SE ACHITĂ ACEASTĂ EXECUȚIE și OPRIȚI SINUCIDEREA SPONSORIZATĂ DE STAT. Aceștia, în cea mai mare parte, erau tineri avocați sau susținătorii lor care obiectau față de faptul că unor criminali condamnați, precum Elroy Doil, li se permitea să decidă împotriva lansării procedurilor îndelungate de apel. După fiecare condamnare la moarte, un apel era automat trimis la Curtea Supremă din Florida, dar dacă era respins așa cum aproape toate erau, alte apeluri lansate puteau cere și zece ani, sau chiar mai mult, de eforturi legale. Acum, în loc de asta, unii deținuți acceptau pedeapsa capitală pentru crimele lor și o lăsau să fie executată. Guvernatorul statului decisese cu înțelepciune că, în cazul în care un deținut condamnat lua această hotărâre, era vorba de libertatea lui sau a ei de a alege și nu de „sinucidere”. Cât despre avocații protestatari, guvernatorul comentă sarcastic: „Sunt mai puțin preocupați dacă deținuții condamnați mai au vreo înfățișare în instanță decât de propria lor zi în plus în instanță.“

Ainslie se întrebă dacă acești protestatari se gândeau vreun moment la victimele reduse la tăcere ale criminalului. Trecând de parcare, Ainslie și Jorge se apropiară de poarta principală, o cale de

acces pe două benzi, unde niște siluete în uniformă stăteau de gardă, în mod normal, în acest punct, toți noii sosiți trebuiau să prezinte documentele de identificare și să fie chestionați asupra treburilor lor la închisoare. În loc de asta, gardienii în uniformă, în pantalonii lor de un verde-galben și cămășile albe, lăsară să treacă ambele mașini de poliție. În același moment, un proiector dintr-un turn de pază acoperi vehiculele și le însoți în drumul lor spre clădirile penitenciarului. Ainslie și Jorge își ridicară mâinile pentru a-și feri ochii.

Au fost tratați la fel și în celelalte puncte de control și, în câteva momente, se apropiară de clădirea Administrației. Anslie mai vizitase închisoarea de câteva ori, de obicei pentru a-i chestiona pe suspecții de crimă și o dată pentru a-l aresta pe un deținut sub acuzații noi, dar niciodată nu ajunsese atât de repede în interior.

Mașina de patrulare se opri la intrarea în complexul administrativ și Jorge manevră alb-albastra din Miami lângă ea. Când Ainslie ieși afară, văzu un bărbat zvelt, de culoare, îmbrăcat în uniforma gardienilor din penitenciar, cu trese de locotenent, înaintând spre ei. În vârstă de patruzeci și ceva de ani, avea o mustăcioară subțire și purta ochelari cu lentile semicirculare peste ochii pătrunzători. Pe unul dintre obraji avea o cicatrice lungă. Vorbea repezit și, plin de încredere, întinse mâna.

— Sergent Ainslie, sunt Hambrick.

— Bună dimineața, domnule locotenent. Mulțumesc pentru toate aranjamentele.

— Nicio problemă, să ne mișcăm.

Locotenentul deschidea drumul deplasându-se rapid de-a lungul coridorului puternic luminat, o conexiune bine păzită între sistemul de securitate exterior și clădirea cu celule din fața lor. Zăboviră amândoi puțin pentru verificările din fața a două porți separate, din

oțel, acționate electric, apoi înaintea unei porți groase, tot din oțel, care avea legătură cu principalul coridor din blocul cu celule, la fel de lat ca o autostradă cu patru benzi și întins pe întreaga lungime a celor șapte blocuri de celule ale închisorii.

Hambrick și Ainslie se opriră la intrarea într-o încăpere de control, protejată cu oțel și sticlă blindată. În interior erau doi gardieni și o femeie locotenent. Hambrick se apropie de cei doi bărbați aflați în fața intrării și trase de un sertar metalic; Ainslie își lăsă acolo pistolul său Glock de 9 mm, un încărcător cu cincisprezece gloanțe și legitimația sa de poliție. Obiectele fură trase în interiorul camerei de control, unde vor fi plasate într-un seif până la recuperarea lor. Nimeni nu-l întrebase nimic despre dispozitivul de înregistrare de sub haina lui, pe care și-l atașase în mașină. Se decise să nu spună nimic.

— Să mergem, zise Hambrick, dar în același moment un grup de circa douăzeci de oameni ieși din coridorul din spate și le blocă înaintarea. Nou-veniții erau vizitatori bine îmbrăcați; toți păreau hotărâți și gravi, în timp ce gardienii penitenciarului îi zoreau pe coridor. Privind spre Ainslie, Hambrick rosti:

— Martorii.

Ainslie își dădu seama că grupul era condus spre camera de execuții, cei „doisprezece cetățeni respectabili”, așa cum cerea legea, plus alții a căror prezență fusese aprobată de guvernatorul închisorii, deși întotdeauna erau mai mulți solicitanți pentru asistarea la o execuție decât locurile disponibile. Limita era de douăzeci și patru. Martorii au fost adunați nu departe de aici și aduși la închisoare cu un autobuz. Era un semn că evenimentele se derulau conform programului stabilit și că ora 7 dimineața se apropia.

Privind fețele celor din grup, Ainslie recunoscu o femeie, senator

al statului, și doi bărbați care erau membri ai Camerei Reprezentanților din stat. Politicienii se întreceau în a asista la execuții, nădăjduind că prezența lor la astfel de scene de lege-și-ordine le va aduce mai multe voturi. Apoi, fu uluit să vadă un anumit chip: consilierul municipal din Miami, Cynthia Ernst, care fusese, cândva, importantă în viața lui, dar acum își dădu seama de ce ținea să privească execuția lui Doil Animalul. Privirile li se încrucișară o clipă, iar Ainslie simți brusc că inspira adânc, efectul pe care ea îl avea, invariabil, asupra lui. Mai simți că și ea era conștientă de prezența lui, cu toate că nu dezvălui asta prin nimic, iar când trecu pe lângă el, expresia ei rămase rece.

Câteva momente mai târziu martorii plecară, iar locotenentul Hambrick și Ainslie se puseră în mișcare.

— Directorul te lasă să folosești Camera Morții ca să discuți cu Doil, zise Hambrick. Ți-l aducem acolo. A fost deja pregătit.

Locotenentul își privi ceasul.

— Ai cam jumătate de oră la dispoziție. Apropo, ai mai văzut vreo execuție?

— Da, o dată.

Asta se întâmplase cu trei ani în urmă. La cererea unei familii îndoliate, Ainslie însoțise un cuplu tânăr, soț și soție, ce aleseseră să asiste la moartea unui criminal înrăit care o violase și apoi o ucisese pe fiica lor de opt ani. Ainslie rezolvase cazul și participase din spirit de datorie, însă găsise experiența tulburătoare.

— Vei mai vedea una, spuse Hambrick. Doil a cerut să fii martor și s-a aprobat.

— Dar pe mine nu m-a întrebat nimeni, își reveni Ainslie. Dar presupun că asta nu-i ceva relevant.

Hambrick dădu din umeri și apoi spuse:

— Am discutat cu Doil. Pare să aibă un simțământ special pentru

tine. Nu sunt sigur dacă termenul corect ar fi „admirație". Poate respect. Ați devenit apropiați, în vreun fel sau altul?

— Nici vorbă!

Ainslie era cât se poate de clar.

— L-am arestat pe ticălos pentru crimă, și cu asta basta. În afară de asta, mă urăște. La proces, m-a atacat și m-a numit „sperjur", „polițai corupt" și alte asemenea.

— Smintiții precum Doil își modifică dispoziția tot așa cum schimbi tu viteza. Acum nu mai simte așa.

— N-are nicio importanță. Eu sunt aici doar ca să obțin niște răspunsuri înainte să moară. În afară de asta, sentimentele mele față de tip sunt egale cu zero.

Continuară să meargă în vreme ce Hambrick digeră ceea ce i se spusese. Apoi întrebă:

— Este adevărat că ai fost preot, cândva?

— Da. Ți-a spus Doil?

Hambrick aprobă.

— Din punctul său de vedere, încă ești. Am fost de față, azi noapte, când a cerut să vii aici. Perora ceva din Biblie, despre răzbunare și răsplată.

Ainslie dădu din cap.

— Mda, e din Epistola către Romani: „Lăsați loc mâniei lui Dumnezeu, căci este scris: Răzbunarea este a mea. Eu vă voi răsplăti, zise Domnul."

— Asta-i. Apoi, Doil te-a numit „îngerul răzbunător al Domnului", iar mesajul pe care l-am recepționat eu a fost că pentru el însemni mai mult decât un preot. Ți-a spus părintele asta atunci când te-a sunat?

Ainslie dădu din cap în semn de aprobare; deja reprimat de mediul înconjurător, își dorea să fie acasă luând micul dejun

împreună cu Karen și Jason. Ei bine, cel puțin ceea ce aflase explica antagonismul lui Ray Uxbridge în timpul conversației telefonice și tirada preotului despre o „șaradă blasfematoare”.

Ajunseseră la Tărâmul Morții sau „Casa Morții” cum i se spunea de obicei. Ocupa toate cele trei etaje ale unei clădiri cu celule și conținea Anticamera Morții, unde trăiau deținuții condamnați, în vreme ce-și exercitau dreptul lor la apel și, mai târziu, își așteptau rândul la execuție. Ainslie știa de o altă zonă, unde se afla o celulă „pregătitoare”, ultra spartană, unde, sub o supraveghere continuă, condamnatul își petrecea ultimele sale șaizeci și cinci de ore din viață; o încăpere preparatoare, având în centru un fotoliu străvechi de frizerie, unde capul condamnatului și piciorul drept erau bărbierite înaintea execuției pentru a oferi contacte bune cu firele electrice; în sfârșit, mai era și camera de execuție în care era un scaun electric „01 Vioiul”, așa cum îi spuneau deținuții, unde se găseau locurile pentru martori și cabina călăului, ferită privirii.

Ainslie știa că în camera de execuție se făcuseră pregătiri în ultimele ore. Electricianul-șef era primul prezent la fața locului, pentru a conecta scaunul electric cu sursa de alimentare la curent și să verifice voltajul, maneta de siguranță și ultimul comutator cu ajutorul căruia călăul îmbrăcat în negru, cu cagulă, trimitea două mii de volți în craniul condamnatului în secvențe automate de câte opt ciclii. Masiva încărcătură electrică provoca moartea în circa două minute, pierderea cunoștinței presupunând că o făcea instantanee și lipsită de dureri. Existau anumite dubii privind lipsa durerii, dar rămâneau nelămurite pentru că nimeni nu supraviețuise vreodată ca să povestească prin ce trecuse.

Tot în camera de execuții, în apropierea scaunului electric, se afla un telefon roșu. Chiar înainte de execuție directorul închisorii discuta cu guvernatorul statului, cerând permisiunea finală pentru a

îndeplini sentința. La fel, guvernatorul îl putea suna pe director exact cu numai câteva secunde înainte de acționarea comutatorului morții, pentru a ordona suspendarea execuției pe baza unor dovezi prezentate în ultimul minut, vreo decizie a Curții Supreme a SUA sau vreun alt motiv judiciar. Se mai întâmplase și se putea petrece la fel chiar și acum.

O regulă neoficială și nescrisă cerea ca fiecare execuție să fie întârziată cu un minut, o măsură de precauție în caz că telefonul roșu suna cu câteva secunde mai târziu. Astfel, execuția lui Doil, deși era programată la ora 7.00 A.M., va avea loc la 7.01.

— Aici e, anunță Hambrick.

Ajunseseră în fața unei uși solide din lemn, care se deschidea cu o cheie. Apoi, înăuntru, Hambrick răsuci un comutator, iluminând o încăpere fără ferestre, ca o cutie cu o suprafață de circa doi metri douăzeci pătrați. Era mobilată cu un birou din lemn și un scaun cu speteaza reglabilă, un scaun greu, metalic, fixat la podea în fața pupitrului și o măsuță pe una din laturi. Nimic altceva.

— Directorul nu prea o folosește, zise Hambrick. Numai atunci când avem execuții.

Arătă spre scaunul din spatele biroului.

— Tu stai acolo, sergent. Mă întorc imediat.

În timpul cât locotenentul fu plecat, Ainslie porni magnetofonul ascuns sub haine. Humbrick se întoarse în mai puțin de cinci minute, însoțit de doi gardieni ai închisorii, care conduceau, și susțineau parțial, un personaj, iar Ainslie îl recunoscu. Doil avea lanțuri la picioare și cătușe, acestea din urmă legate din scurt de centura de la șold. În spatele celor trei venea părintele Uxbridge.

Trecuse mai bine de un an de când Ainslie nu îl mai văzuse pe Elroy Doil; ultima ocazie fusese la rostirea sentinței, în urma procesului. Schimbarea petrecută între timp fusese dramatică. La

proces și la momentul condamnării, Doil era robust, înalt și puternic, cu o agresivitate pe măsură; acum părea jalnic, taman pe dos. Era gârbovit, cu umerii lăsați, cu un trup slab, cu fața palidă și scofâlcită. În locul agresivității ochii săi vădeau o incertitudine nervoasă. Craniul îi fusese ras pentru execuție și o chelie de un roz nefiresc se adăuga acum aspectului său dezolant. În ultimul minut, i se va aplica pe cap un gel conductiv pregătit pentru calota metalică mortală a scaunului electric.

Părintele Uxbridge păși înainte; era îmbrăcat în veșmintele bisericești, cu un breviar[4] în mână. Fiind un bărbat cu umeri largi și trăsături aristocratice, își impunea o prezență pe care Ainslie o ținea minte din întâlnirile anterioare. Ignorându-l pe Ainslie, i se adresă lui Doil:

— Dle Doil, sunt gata să stau cu dumneata pentru a-ți oferi mângâierea Domnului atât timp cât permit actualele circumstanțe și-ți reamintesc că nu ești obligat să faci niciun fel de declarații sau să răspunzi la întrebări.

— Un moment, zise Ainslie ridicându-se brusc de pe scaunul de la birou și apropiindu-se de ceilalți.

— Doil, am condus opt ore de la Miami pentru că ai cerut să mă vezi. Părintele Uxbridge mi-a spus că ai să-mi spui ceva.

Privind în jos, Ainslie văzu că Doil își împreunase palmele strâns și că avea încheieturile julite acolo unde-l roseseră cătușele. Se uită spre Humbrick, făcând un gest.

— Poți să i le scoți cât stăm de vorbă?

Locotenentul clătină din cap.

— Îmi pare rău, sergent, nu se poate. De când a fost adus aici,

---

[4] Breviar *î.e.n.* 1) *rel.* Carte de rugăciuni citite de preoții și călugării catolici la diferite ore ale zilei (n. tr.).

Doil i-a bătut pe trei dintre oamenii noștri. Unul a trebuit spitalizat.

Ainslie dădu din cap.

— Renunțăm la idee.

Când Ainslie vorbi, Doil își ridică fața. Poate că fusese acea intenție omenoasă privind cătușele sau poate fusese doar glasul lui Ainslie, dar, indiferent de motiv, Doil căzu în genunchi și s-ar fi prăbușit cu fața înainte dacă nu l-ar fi ținut gardienii. Așa că-și apropie fața de una din mâinile lui Ainslie și încercă fără succes să i-o sărute. Cu o voce neclară, murmură:

— Iartă-mă, părinte, căci am păcătuit…

Părintele Uxbridge făcu un pas înainte, cu fața îmbujorată de furie.

— Nu, nu, nu! îi strigă el lui Ainslie. Asta-i blasfemie!

Întorcându-se spre Doil, insistă din nou:

— Acest om nu este…

— Taci din gură! se răsti Ainslie.

Apoi i se adresă lui Doil, pe un ton mult mai scăzut:

— Eu nu mai sunt preot. Știi asta. Dar dacă vrei să-mi mărturisești ceva, te voi asculta ca o ființă umană.

Uxbridge strigă din nou:

— Nu poți asculta o spovedanie. Nu ai dreptul!

Doil începu să-i vorbească lui Ainslie.

— Părinte, a trecut…

— Ți-am spus că nu este preot! strigă Uxbridge.

Doil bolborosi ceva și Ainslie înțelese cuvintele:

— El este îngerul răzbunător al Domnului…

— Aceasta este o blasfemie! mugi Uxbridge. Nu voi permite!

Deodată, Doil își întoarse capul.

— Marș în mă-ta de aici! șuieră el.

Apoi, întorcându-se spre ceilalți, țipă:

— Scoateți-l pe dobitoc afară de aici!

— Mă tem că va trebui să plecați, părinte, îl sfătui Hambrick pe Uxbridge. Dacă nu vă dorește aici, acesta-i privilegiul său.

— N-am să plec!

Vocea lui Humbrick se înăspri.

— Vă rog, părinte. N-aș vrea să fiu nevoit să vă scot afară de aici cu forța.

La un semn al locotenentului, unul dintre gardieni îl lăsă pe Doil și-l apucă pe Uxbridge de braț. Preotul și-l smuci, trăgându-l din încleștare.

— Să nu îndrăznești! Sunt preot, un om al Domnului!

În timp ce gardianul ezita, Uxbridge se întoarse spre Hambrick.

— Vei mai auzi de mine. Am să mă plâng personal de comportamentul dumitale înaintea guvernatorului.

Apoi se răsti la Ainslie:

— Biserica s-a descotorosit de tine.

Și aruncând o privire cuprinzătoare în jur, Uxbridge plecă.

Elroy Doil, rămas îngenuncheat înaintea lui Ainslie, reluă:

— Iartă-mă, părinte, căci am păcătuit. M-am spovedit ultima oară… În mă-sa, că nu-mi amintesc.

În alte circumstanțe, Ainslie poate că ar fi zâmbit, dar acum era răvășit. Conștiința sa nu-i dădea pace. Voia să audă ce avea de spus Doil, dar nu în calitate de impostor. Hambrick, după ce se uită la ceas, rosti cuvintele de bun-simț:

— Dacă vrei să-l asculți, mai bine lasă-l s-o facă așa cum vrea.

Ainslie încă mai ezita, dorindu-și ca acest moment să fi decurs în alt mod, însă voia să știe și să cunoască răspunsurile ca să poată înțelege toate evenimentele declanșate cu mult timp în urmă.

S-a întâmplat cu doi ani mai înainte, la Coconut Grove din Miami, într-o dimineață proaspătă de ianuarie, la scurt timp după

ora 7.

PARTEA A DOUA

Orlando Cobo, un agent de securitate de vârstă mijlocie de la Coconut Grove's Royal Colonial Hotel, era obosit. Se pregătea să plece acasă, când ajunse la etajul opt într-o patrulare de rutină făcută cu doar câteva minute înainte de ora 7:00 A.M. Fusese o noapte lipsită de evenimente, cu trei incidente minore petrecute în timpul schimbului său de opt ore. Problemele de securitate legate de tineri, sex sau droguri apăreau rareori la „Royal Colostomy"[5], așa cum i se spunea hotelului uneori. Clientela era compusă cu precădere din persoane de vârsta a doua, oameni serioși, avuți, cărora le plăceau holul liniștit, de modă veche, al hotelului, invazia de plante tropicale din interior și stilul arhitectonic descris cândva drept „tort de nuntă-cărămidă".

Într-un fel, hotelul se potrivea cu spiritul local Coconut Grove, un amestec supărător, uneori, de trecut și prezent. În zona Grove, clădirile uzate se înghesuiau în casele elegante cândva; magazine cu tot felul de fleacuri stăteau lângă galerii comerciale de vârf și buticuri; restaurante fast-food cu mâncare la pachet sprijineau pereții unor localuri pentru gurmanzi. Peste tot, sărăcia și bogăția mergeau umăr la umăr. Cea mai veche așezare din Florida, un sat istoric înființat cu douăzeci de am înainte de Miami Coconut Grove, părea să aibă nu o anumită caracteristică, ci mai multe, toate concurându-se una pe alta.

Nimic din toate acestea nu-l preocupa pe Cobo atunci când ieși din lift și o luă pe coridorul de la etajul opt. Nu era nici filosof, nici locuitor din Coconut Grove, ci venea zilnic la lucru din North

[5] „Colostomia Regală" (n. tr.).

Miami. În acel moment, nu părea să fie ceva la nelalocul său și începu să se gândească la relaxantul drum către casă.

Apoi, apropiindu-se de casa scărilor pe unde se făcea evacuarea în caz de incendiu, la capătul coridorului, observă că ușa camerei 805 era ușor întredeschisă. Putea auzi din interior zgomotul unui radio sau televizor dat tare. Bătu, dar cum nu primi niciun răspuns crăpă puțin ușa, se uită înăuntru și icni îngrețoșat de duhoarea copleșitoare. Ținându-și o mână la gură, Cobo păși în încăpere și, la vederea a ceea ce-l aștepta, i se înmuiară genunchii. Direct în fața lui zăceau două cadavre într-o baltă de sânge, un bărbat și o femeie, cu părți dezmembrate din trupul lor împrăștiate prin apropiere.

Cobo închise ușa repede, își reveni cu un oarecare efort și întinse mâna spre telefonul prins de centură. Formă 911. Îi răspunse o voce de femeie.

— Nouă, unu, unu, urgențele. Cu ce vă pot ajuta?

Un bip indică faptul că apelul era înregistrat.

La centrul de comunicații al poliției din Miami, o angajată care prelua apelurile asculta în timp ce Orlando Cobo raportă o crimă dublă la Royal Colonial Hotel.

— Spuneți că sunteți agent de pază?

— Da, doamnă.

— Unde vă aflați?

— Chiar la intrarea în cameră. Este 805.

În vreme ce angajata vorbea, introducea informația în computer pentru a fi citită, peste câteva momente, de un dispecer aflat în altă secție.

— Rămâneți pe loc, îi spuse angajata de la apeluri. Asigurați camera. Nu lăsați pe nimeni înăuntru până la sosirea ofițerilor noștri.

La doi kilometri și jumătate distanță, un tânăr polițist în

uniformă, Tomas Ceballos, aflat în mașina de patrulare 164, străbătea South Dixie Highway când recepționă un apel urgent de la Dispecerat. Își răsuci imediat mașina spre dreapta, bruscând-o, iar cauciucurile scrâșniră și, în urletul sirenelor și cu girofarurile pornite, se îndreptă spre Royal Colonial.

Câteva minute mai târziu, polițistul Ceballos i se alătură agentului de pază la intrarea în camera 805.

— Tocmai am vorbit cu recepția, îi spuse Cobo, consultând o notiță. Camera este înregistrată pe numele domului și doamnei Homer Frost din Indiana; prenumele doamnei este Blanche.

Îi înmână notița și cartela de acces în cameră.

La introducerea cartelei, Ceballos tastă prudent 805. Dădu instantaneu înapoi și se sforță să pătrundă la locul faptei, știind că va trebui să descrie scena mai târziu. Ceea ce văzu erau două cadavre, al unui bărbat vârstnic și al unei femei, fiecare cu căluș la gură și legate, așezate față în față, ca și cum ar fi asistat reciproc la moarte. Fețele victimelor fuseseră lovite; ochii și fața bărbatului erau arse. Ambele cadavre erau un labirint de tăieturi de cuțit. În fundal, radioul difuza muzică hard rock.

Tomas Ceballos văzuse destul. Întorcându-se pe coridor, își folosi aparatul de radio pentru a chema Dispeceratul; numărul unității sale va apărea automat pe monitorul dispecerului. Vocea îi tremura.

— Am nevoie de o unitate de la Omucideri la Tac One.

Tactical One era canalul radio rezervat pentru Omucideri. Sergentul detectiv Malcolm Ainslie, cu numărul de unitate 1310, se afla în drum spre serviciu la bordul unei mașini de poliție fără însemne și intrase deja în legătură cu Dispeceratul. Astăzi, Ainslie și echipa sa erau unitatea de intervenție la datorie. Dispecerul îl alertă pe Ainslie care comută pe Tac One.

— Treisprezece-zece către unu-șaizeci-patru. QSK?

— Două cadavre la Royal Colonial Hotel, răspunse Ceballos. Camera 805. Posibil treizeci-unu.

Înghiți un nod, controlându-și vocea.

— E mai mult ca sigur un treizeci și unu. E unul rău, cu adevărat rău.

Un 31 însemna crimă, iar Ainslie răspunse:

— Okay, sunt pe drum. Asigură locul faptei. Nu permite nimănui să intre în cameră, lucru valabil și pentru tine.

Ainslie întoarse mașina pe o stradă cu două sensuri, apăsând din greu pe accelerator. În același moment îl contactă prin radio pe detectivul Bernard Quinn, unul dintre membrii echipei lui Ainslie, dându-i instrucțiuni să i se alăture la Royal Colonial. Ceilalți detectivi rămași din echipa sa erau ocupați cu alte cazuri de crimă și pe moment nu erau disponibili. Ultimele câteva luni abundau de omucideri; anchetele se adunau. Se părea că și astăzi sinistrul măcel continua.

Ainslie și Quinn ajunseră la hotel la câteva momente unul de celălalt și o luară împreună spre șirul de lifturi. Quinn, cu părul său încărunțit și fața lui ridată și obosită, era îmbrăcat impecabil într-o jachetă sport, bleumarin, pantaloni gri, imaculați, și o cravată în dungi. Britanic prin naștere, american prin adopție, era un veteran al secției Omucideri, iar pensionarea sa, la vârsta de șaizeci de ani, nu era prea departe.

Quinn era respectat și admirat de majoritatea colegilor săi, parțial și pentru că nu reprezenta nicio amenințare pentru ambițiile nimănui. După ce devenise detectiv și-și făcuse bine treaba, nu căutase să fie promovat. Pur și simplu, nu voia să fie responsabil și pentru alții și nu dăduse niciodată examen pentru gradul de sergent, pe care l-ar fi putut trece cu ușurință. Dar Quinn era un om pregătit, pe care ți l-ai fi dorit să conducă echipa de investigații la

orice loc al crimei.

— Acesta va fi cazul tău, Bernie, zise Ainslie. Totuși am să rămân să te ajut să începi.

Trecând prin holul spațios și împânzit de vegetație al hotelului, Ainslie văzu lângă recepție două reportere. Uneori, oamenii din presă cutreierau străzile ascultând frecvențele radio ale poliției și ajungeau repede la locul faptei. Una dintre cele două femei, recunoscându-i pe detectivi, alergă spre liftul în care intraseră ei, dar ușa se închise înainte ca ea să ajungă acolo. În timp ce liftul urca, Quinn oftă.

— Trebuie să fie și moduri mult mai bune de a începe o zi.

— Vei afla cât de curând, spuse Ainslie. Cine știe? Poate că la pensie o să-ți fie dor de toate astea.

La etajul opt, când ieșiră din lift, agentul de pază Cobo le veni în întâmpinare.

— Domnilor, aveți treburi pe aici?

Se opri când văzu insignele poliției din Miami, pe care Ainslie și Quinn le prinseră de haine.

— Din nefericire, avem.

— Îmi pare rău, băieți! A, da, sigur, mă bucur că sunteți aici. I-am oprit pe toți cei care n-au treabă.

— Ține-o tot așa, îi zise Ainslie. Fii pe fază. Vor veni mulți dintre oamenii noștri, dar nu lăsa pe nimeni înăuntru fără să-i verifici identitatea. Și vrem ca holul ăsta să rămână închis.

— Da, domnule.

Cu agitația asta, Cobo nu mai avea nicio intenție de a se duce acasă.

Ofițerul Ceballos se apropie din pragul ușii camerei 805, tratându-i cu tot respectul pe cei doi detectivi de la Omucideri. Aidoma multor tineri polițiști, ambiția lui era ca, într-o bună zi, să

lase deoparte uniforma pentru ținuta civilă de detectiv și nu-l deranja dacă lăsa o impresie bună. Ceballos le dădu notița agentului de pază cu identitatea ocupanților camerei 805 și raportă că în afară de cele două scurte inspecții, a lui Cobo și a lui însuși, locul crimei era neatins.

— Bine, luă act Ainslie. Rămâi pe loc și-am să cer doi oameni să te asiste. Presa este deja în hotel și destul de curând vor mișuna pe aici. Nu vreau nici măcar unul singur dintre acești oameni la etajul ăsta și nu le furniza nicio informație; spune-le doar că un ofițer de presă va veni aici mai târziu. Între timp, nimeni să nu se apropie măcar de camera 805 fără aprobarea mea sau a detectivului Quinn. Ai înțeles?

— Da, sergent.

— Okay, hai să vedem ce-avem aici.

Când Ceballos deschise ușa camerei 805, Bernard Quinn strâmbă dezgustat din nas.

— Și tu crezi că o să-mi fie dor de așa ceva?

Ainslie clătină mohorât din cap. Duhoarea morții era un miros dezgustător de putreziciune impregnat în fiecare scenă a unei omucideri, mai ales acolo unde existau răni deschise și se scurgeau fluide corporale. Ambii detectivi scriseră în agendele lor momentul intrării în cameră. Vor continua să facă însemnări despre toate acțiunile întreprinse, până la închiderea cazului. Procedura era greoaie, dar necesară dacă, mai târziu, relatările lor erau contrazise în instanță.

Inițial, rămaseră neclintiți privind scena îngrozitoare de dinaintea lor, cele două bălți îngemănate cu sânge parțial coagulat și cadavrele mutilate, începând deja să se descompună. Detectivii de la Omucideri află, la începutul carierei lor, că odată ce un corp omenesc a încetat să mai funcționeze, procesul descompunerii este

extraordinar de rapid; când bătăile inimii încetează și sângele nu mai curge, oștiri întregi de microbi încep să transforme carnea și fluidele corporale într-un terci putred. Ainslie își aminti de un medic legist veteran care ajunsese să proclame: „Gunoi! Asta-i tot ce poate fi corpul omenesc și odată ce-am învățat ce trebuie despre el, cu cât scăpăm de el mai repede, cu atât mai bine. Ardeți hoiturile! Aceasta-i cea mai bună metodă. Iar dacă cineva vrea să împrăștie cenușa peste vreun lac, foarte bine. Nu se întâmplă nimic rău. Însă cimitirele, sicriele nu sunt decât o risipă barbară de pământ bun."

În afară de cadavre, camera 805 era într-o stare de dezordine cumplită, cu scaunele răsturnate, așternuturile răvășite, iar hainele victimelor împrăștiate peste tot. Radioul de pe pervazul ferestrei continua să funcționeze.

Quinn se întoarse spre Ceballos.

— Era pornit când ai intrat?

— Da, la fel și când tipul de la pază a ajuns aici. Postul pare să fie HOT 105.

— Mulțam.

Quinn își notă.

— Fiul meu ascultă muzică. Eu nu suport zgomotul.

Ainslie iniție o serie de apeluri de la telefonul său mobil, dat de poliție. Aparatul telefonic al camerei 805 nu putea fi folosit decât după verificarea amprentelor. Primul său apel chemă la fața locului o echipă de tehnicieni criminaliști, pentru detalii de identificare. Aceștia făceau parte din secția civilă a poliției din Miami. Echipa de identificare va fotografia locul crimei și toate probele posibile, inclusiv acele lucruri minuscule pe care un ochi neantrenat le putea rata. Vor căuta amprente, vor conserva probe de sânge și vor face orice vor avea detectivii nevoie. Între timp, până la sosirea echipei tehnice, locul faptei va rămâne „înghețat în timp", adică exact așa

cum era când a fost găsită.

Un singur individ nepriceput, doar mergând sau atingând ceva, putea distruge o urmă vitală și să însemne diferența dintre un caz de crimă rezolvat și unul în care criminalul rămânea să zburde liber. Uneori, chiar și ofițeri superiori din poliție vizitând din curiozitate locul crimei au compromis probele; acesta era unul dintre motivele pentru care anchetatorul-șef de la Omucideri avea autoritate totală asupra lor, la locul faptei, indiferent de gradul implicat.

Ainslie mai dădu câteva telefoane: un raport către comandantul secției de Omucideri, locotenentul Newbold, aflat deja în drum spre ei, o solicitare de asistență din partea procuraturii, o rugăminte la comandamentul poliției pentru un ofițer de presă care să se ocupe de jurnaliști.

Imediat ce echipa de identificare termina treaba cu trupurile victimelor, Ainslie va chema un medic legist, a cărui primă inspecție ar trebui să aibă loc cât mai repede posibil după descoperirea lor. Însă legiștii erau iritați dacă-i chemai prea repede și trebuiau să aștepte până-și terminau treaba tehnicienii de la identificare. Mai târziu, după inspecția medicală și transportarea cadavrelor la morga din Dade County, va urma o autopsie la care va participa și Bernard Quinn.

În vreme ce Ainslie telefona, Quinn folosi o mănușă de cauciuc pentru a scoate din priză radioul zgomotos. Apoi începu să studieze amănunțit trupurile victimelor, rănile lor, hainele rămase pe ele, articolele din apropiere, luându-și în continuare notițe. Observă câteva piese de bijuterii în aparență scumpe, lăsate pe noptieră. Apoi, întorcându-și capul, exclamă:

— Hei, ia uită-te la asta!

Ainslie se apropie. Total nelalocul lor și bizare, plasate la depărtare de cadavre și inițial neobservate, erau patru pisici moarte.

Detectivii examinară creaturile inerte. În cele din urmă, Ainslie spuse:

— Cu asta se vrea să ni se transmită ceva. Ai cumva vreo idee?

Quinn clătină din cap.

— Nu așa repede. Mă mai gândesc.

În săptămânile și lunile următoare, toate mințile din secția Omucideri vor căuta explicații pentru prezența pisicilor moarte. Cu toate teoriile exotice avansate, până la urmă s-a constatat că niciuna nu avea sens. Doar mult mai târziu își vor da seama că la locul crimei din cazul Frost fusese prezent un indiciu important, plasat la câțiva centimetri distanță de pisici.

Acum, Quinn se aplecă, privind mai îndeaproape bucățile de cadavru, ciopârțite grosolan. Icni după o clipă. Ainslie privi spre el.

— Ești bine?

Quinn izbuti să zică:

— Mă întorc într-un minut, și o luă spre ușa de la intrare.

Afară, Cobo arătă spre o ușă deschisă pe hol.

— Pe acolo, șefule!

Câteva clipe mai târziu, Quinn vomită în vasul de toaletă întregul mic dejun consumat de el cu o oră înainte. După ce-și dăți gura, mâinile și fața, reveni la locul crimei.

— A trecut multă vreme de când mi s-a întâmplat ceva asemănător, zise el cu un aer jalnic.

Ainslie dădu din cap. Această experiență era una împărtășită, din când în când, de toți ofițerii de la Omucideri și nimeni nu comenta nimic. Ceea ce era de neiertat, era să vomiți la locul crimei și să contaminezi probele.

Vocile de pe coridor semnalară sosirea echipei de la identificare. Un tehnician șef, Julio Verona, păși în cameră urmat de un tehnician ID de gradul unu, Sylvia Walden. Verona, scund și solid, cu început

de chelie, rămase nemișcat, iar ochii săi întunecați și pătrunzători examinau metodic scena din fața sa. Walden, mai tânără, blondă, cu picioare lungi, a cărei specialitate erau amprentele, ducea o cutie neagră care semăna cu o valiză de weekend.

Nu vorbi nimeni în timp ce ei doi cercetară camera. În cele din urmă, Verona dădu din cap și oftă.

— Am doi nepoți. În această dimineață luam micul dejun și ne uitam la știri, la povestea cu cei doi adolescenți care l-au omorât pe prietenul mamei lor. Așa că le-am spus copiilor: „Lumea pe care v-o lăsăm a devenit un loc destul de scârbos”. Apoi, peste o clipă, am primit telefonul.

Arătă spre cadavrele mutilate.

— E tot mai rău, pe zi ce trece.

Ainslie comentă gânditor:

— Lumea a fost întotdeauna un loc sălbatic, Julio. Diferența acum este că există mult mai mulți oameni de omorât și mai mulți cei care ucid. Și, în fiecare zi, veștile călătoresc tot mai repede și uneori privim ororile în timp ce se întâmplă.

Verona dădu din umeri.

— Ca întotdeauna, Malcolm vine cu punctul de vedere al învățatului. Oricum ar fi, e deprimant.

Începu să fotografieze cuplul ucis, făcând câte trei fotografii pe mai multe categorii: un plan general, unul mediu și prim-planuri. După cadavre, va fotografia și alte zone din camera 805, coridorul de afară, casa scărilor, lifturile și exteriorul clădirii, inclusiv intrările și ieșirile pe care le-ar fi putut folosi un criminal. Astfel de fotografii dezvăluiau adesea indicii inițial ignorate. De asemenea, Verona va face și o schiță detaliată a locului crimei, care va fi transferată ulterior într-un computer specializat, dedicat unor astfel de operațiuni.

Sylvia Walden era ocupată acum, căutând amprente ascunse, concentrându-se mai întâi în zona ușii, în interior și exterior, unde era cel mai probabil să fie găsite amprentele unui criminal. Când pătrundeau înăuntru, intrușii erau adesea agitați sau neglijenți; dacă-și luau precauțiuni privind amprentele, asta se întâmpla de obicei mai târziu.

Walden acoperi suprafețele din lemn cu o pudră neagră, de grafit, amestecată cu mici cantități de pilitură de fier și folosi o perie magnetică; amestecul adera la umezeală, lipide, aminoacizi, săruri și alte elemente chimice din care erau compuse amprentele. Pe suprafețele mai netede, sticlă sau metal, era folosită o pulbere nemagnetică, de diferite culori, în funcție de mediu. În timp ce lucra, Walden trecu de la un tip de pulbere la altul, știind că tipologia amprentelor depindea de textura pielii, temperatură sau elementele contaminante de pe mâini.

Ofițerul Tomas Ceballos revenise în cameră și rămase puțin s-o privească pe Walden lucrând. Întorcându-și capul, ea-i spuse, zâmbind:

— Găsirea unor amprente bune e ceva mai greu decât își imaginează oamenii.

Ceballos se lumină la față. O observase pe Walden încă din clipa când venise.

— La televizor întotdeauna pare un fleac.

— Nu așa pare totul? În realitate, îi explică ea, suprafețele sunt cele care contează. Cele netede, cum e sticla, sunt cele mai bune, dar numai dacă sunt curate și uscate; dacă-i praf, amprentele se întind, devin de nefolosit. Clanțele sunt fără nicio speranță; zona lor nu este plată, sunt prea mici pentru amprente bune și doar prin răsucirea unei clanțe se compromit orice amprente.

Walden îl privi pe tânărul ofițer și era limpede că-i plăcea ceea ce

vedea.

— Știai că amprentele pot fi afectate de ceea ce-a mâncat cineva nu cu mult timp în urmă?

— E o glumă?

— Nici vorbă.

După încă un zâmbet, își reluă lucrul.

— Mâncărurile acide provoacă umezirea suplimentară a pielii și amprente mai clare. Așa că dacă plănuiești o crimă, nu mânca citrice, mai ales portocale, grepfruturi, roșii, lămâi, lămâi verzi. Oh, și în niciun caz oțet! Ăsta-i cel mai rău.

— Sau cel mai bun, din punctul nostru de vedere, interveni Julio Verona.

— Când am să ajung și eu detectiv, zise Ceballos, o să-mi amintesc de asta.

Apoi i se adresă lui Walden:

— Dai și lecții în particular?

— În mod normal, nu.

Zâmbi.

— Dar aș putea face unele excepții.

— Grozav. Ținem legătura.

Polițistul Ceballos părăsi camera părând încântat.

Malcolm Ainslie, care auzise discuția, comentă:

— Chiar și la locul unei crime, viața merge înainte.

Walden se strâmbă, privind spre cadavrele mutilate.

— Dacă n-ar fi așa, te-ar lovi damblaua.

Deja găsise mai multe amprente, dar dacă acestea aparțineau ucigașului sau ucigașilor cuplului decedat ori angajaților din hotel, aflați acolo cu treburile lor absolut legitime, rămânea de stabilit mai târziu. Deocamdată, pasul următor era „ridicarea” fiecărei amprente pe o bandă transparentă, plasată apoi pe o „cartelă de ridicare

latentă”. Cartela datată, semnată și cu notificarea localizării amprentelor va deveni probă.

Julio Verona îl întrebă pe Ainslie:

— Ai auzit de experimentul nostru zoologic?

Ainslie clătină din cap că nu.

— Povestește-mi.

— Am primit permisiunea de la Metro Zoo să luăm amprente digitale de la picioarele cimpanzeilor și maimuțelor lor, apoi le-am studiat.

Făcu un gest spre Walden.

— Spune-i tu restul.

— Totul era exact ca și cu amprentele oamenilor, termină ea. Aveau aceleași cute caracteristice, spirale, cercuri, arce, puncte identice, nicio diferență fundamentală.

— Darwin avea dreptate, adăugă Verona. Avem maimuțe în arborele nostru genealogic, ei, Malcolm?

Comentariul era intenționat. Verona cunoștea trecutul preoțesc al lui Ainslie. Într-o vreme, Ainslie, cu toate că nu fusese niciodată un fundamentalist, accepta scepticismul catolic vizavi de „Originea speciilor”, lucrarea lui Darwin. În fond și la urma urmei, Darwin luase în râs intervenția divină și negase superioritatea oamenilor față de restul viețuitoarelor. Însă asta fusese cu mult timp în urmă, iar Ainslie răspunse acum:

— Da, cred că am urmat aceeași rută.

Ceea ce făceau acum cu toții, Walden, Verona, Ceballos, Quinn, ba chiar și el, știa prea bine, nu era decât să-și abată atenția, chiar și pentru scurtă vreme, de la oroarea sinistră cu care se confruntau. Niște outsideri ar fi putut considera acest gen de comportament drept lipsit de omenie; de fapt, era taman pe dos. Psihicul omenesc, chiar și în cazul unei echipe bine condiționate de la Omucideri, avea

limitele sale în ceea ce privește nivelul de repulsie pe care-l putea suporta.

Își făcu apariția încă un tehnician care se ocupa de probele de sânge. Folosind mici eprubete, colectă eșantioane din sângele băltit în jurul fiecăreia dintre victime. Ulterior, acestea vor fi comparate cu probele prelevate la autopsie. Dacă grupele de sânge difereau, o parte din sângele de pe jos putea fi de la atacator. După cum părea însă, nu prea era posibil.

Tehnicienii luară eșantioane de sub unghiile celor doi Frost, în cazul că unul dintre ei reușise să-l zgârie pe atacator, strângând fragmente minuscule de piele, păr și fibre textile sau oricare alte materiale adunate acolo. Resturile fură plasate în cutiuțe pentru ca tehnicienii de la laborator să le poată examina mai târziu. Apoi palmele victimelor fură acoperite cu pungi, pentru conservare, în așa fel meat înainte de autopsie să poată fi amprentate, iar corpurile examinate și ele pentru orice urmă de amprentă străină. Îmbrăcămintea celor doi Frost fu cercetată cu atenție, dar va rămâne la locul ei pană când cadavrele ajungeau la morgă. Apoi, înainte de autopsie va fi scoasă, fiecare articol urmând a fi plasat într-un sac de plastic sigilat.

Acum, cu toți cei veniți ulterior, cu un zumzet de conversații și telefoane care sunau fără încetare, camera 805 devenise aglomerată, gălăgioasă și chiar mai rău mirositoare.

Ainslie se uită la ceas. Era ora 9:45 dimineața și se gândi brusc la Jason care, în acel moment, se afla la școală, în auditorium împreună cu ceilalți copii din clasa a treia, așteptând să înceapă concursul de ortografie eliminatoriu. Karen asista și ea, împreună cu alți părinți, simțindu-se nerăbdătoare și mândră. Ainslie sperase să i se alăture în scurt timp, dar nu reușise. I se întâmpla atât de rar să participe la astfel de acțiuni.

Își concentră mintea înapoi la scena crimei, întrebându-se dacă acest caz va fi rezolvat repede și speră că răspunsul era pozitiv. Însă orele treceau și apăru cel mai important impediment: în pofida mulțimii de oameni din hotel, nimeni nu zărise măcar un posibil suspect. Cumva, criminalul sau criminalii reușiseră să intre și să iasă din cameră, probabil chiar din hotel, fără să fi se acorde nicio atenție. Ainslie puse polițiștii să-i chestioneze pe toți clienții de la etajul opt, la fel și pe cei de la două etaje mai jos și mai sus. Nimeni nu văzuse nimic.

În decursul a șaptesprezece ore, Ainslie rămase la locul crimei în acea primă zi, iar el și Quinn examinară motivele. Jaful era unul plauzibil; nu a fost găsit niciun ban printre lucrurile victimelor. Pe de altă parte, bijuteriile lăsate la fața locului (estimate ulterior la suma de douăzeci de mii de dolari) ar fi putut fi luate fără probleme. Iar un jaf pentru bani ar fi putut fi înfăptuit fără a fi necesară uciderea a doi oameni. Nu putea fi explicată nici cumplita cruzime sau enigma pisicilor moarte. Așa că, motivul principal le scăpă la fel ca și un prim suspect.

Informația inițială referitoare la Homer și Blanche Frost, obținută după ce se telefonase poliției din South Bend, Indiana, orașul lor natal, îi zugrăvi drept doi oameni avuți, fără vicii cunoscute, fără probleme de familie sau legături dubioase. Chiar și așa, pentru a face cercetări la fața locului, Berme Quinn va lua avionul pentru South Bend în zilele următoare.

Medicul legist Sandra Sanchez, care inspectase cadavrele celor doi Frost la locul crimei și le făcu autopsia mai târziu, desluși unele fapte și-și făcu opiniile cunoscute. Cele două victime fuseseră imobilizate, li se pusese căluș și fuseseră plasați, credea ea, în așa fel încât să se vadă unul pe altul suferind.

— Au fost torturați în timp ce erau conștienți, sugeră Sanchez.

Era de părere că atacurile corporale au fost înfăptuite „metodic și încet”. Cu toate că la locul crimei nu fusese găsită nicio armă, autopsiile scoaseră la iveală tăieturi adânci de cuțit pe ambele cadavre, care provocaseră răni deosebite în carne și urme pe oase. Și un detaliu îngrozitor: în ochii domnului Frost a fost turnat lichid inflamabil, aprins apoi, lăsând niște urme de cenușă calcinată acolo unde fuseseră ochii și piele înnegrită în jurul lor. Sub călușul femeii, o parte din limbă fusese mușcată, probabil ca reacție la suferințele ei.

Dr. Sanchez, în vârstă de aproape cincizeci de ani, își făcuse o reputație prin franchețea și limba ei ascuțită. Se îmbrăca într-o. Manieră conservatoare, în costume bleumarin sau maro; părul ei cărunt era strâns la spate într-o coadă de cal. Printre interesele ei intelectuale, din cate știa Bernard Quinn, se număra și Santeria, o religie afro-cubaneză înfloritoare în Dade County, Florida, având un număr de adepți estimat la șaptezeci de mii. Odată, Quinn o auzise pe Sandra Sanchez declarând:

— OK, nu spun că eu cred în orishas, zeitățile Santeriei, dar dacă iei de bune celelalte povești cu Moise care desparte Marea Roșie, cu nașterea imaculată, cu Iisus multiplicând pâinile și peștii, despre balena care l-a regurgitat pe Iona, atunci și Santeria are logica ei. Și ceea ce face este să îndulcească practicile Voodoo pentru cei cu mintea sensibilă.

Quinn, conștient că sacrificiul animal făcea parte din ritualurile Santeria, se întrebă dacă cele patru pisici moarte nu aveau legătură cu acest cult.

— În niciun caz, îi spuse Sanchez. Am examinat pisicile; au fost omorâte cu mâna goală, aproape sigur cu cruzime. Sacrificiul animal în Santeria se face cu cuțitul și cu multă devoțiune, iar animalele moarte nu sunt abandonate ca aceste pisici. Adesea, sunt

mâncate la un ospăț, iar pisica nu se află niciodată în meniu.

Ainslie și Quinn ajunseră la concluzia că rezultatele inițiale erau departe de a fi promițătoare. Așa cum Ainslie îi raportă lui Leo Newbold, „este o whodunit[6] clasică”. O „whodunit” – oricât părea de ciudat, dar detectivii chiar așa-i spuneau – era genul de crimă detestată cel mai mult de echipele de la Omucideri. Implica absența totală a informației despre atacator și, uneori, chiar și despre victimă. În astfel de cazuri, nu erau nici martori, nici altcineva care să sugereze piste de urmat în anchetă. Cele două cazuri opuse unei „whodunit” erau „cursă ușoară”, unde suspectul de crimă apărea foarte repede, cu tot cu dovezile necesare pentru condamnarea lui și „pistolul fumegând, cel mai ușor dintre toate, când vinovatul se afla încă la locul crimei la sosirea poliției.

În cele din urmă, la mult timp după tragica poveste a lui Homer și Blanche Frost, a fost un caz de omucidere de tip „pistolul fumegând” care a oferit o soluție aparentă și a închis dosarul Frost.

Cu puțin timp înainte de ora opt, vineri dimineața, la trei zile după crimele de la Royal Colonial Flotei, Bernard Quinn ieși din biroul secției Omucideri și se duse la Unitatea de Identificare, cu personal civil, aflată tot la etajul cinci din sediul central al poliției. Într-unul din birouri, unde printre computere și pupitre acoperite cu materiale listate lucrau vreo șase tehnicieni ID, Quinn se apropie de tânăra specialistă care căutase amprentele latente la locul crimei din Royal Colonial. Sylvia Walden tasta așezată înaintea unui monitor imens și privi în sus la apropierea lui. Părul ei lung era umed, observă el, probabil din cauza ploii torențiale care-l surprinsese și pe Quinn în drum spre serviciu.

---

[6] O alterare pentru expresia „who done it?“ - cine-i vinovatul? - o povestire detectivistă și soluția ei (n. tr.).

— Bună dimineața, Bernard, spuse ea zâmbind.

— Pană acum, nu-i chiar atât de bună, îi răspunse mohorât. Poate reușești tu s-o faci mai ca lumea.

— O criză de indicii pentru cazul de marți?

Vocea lui Walden era binevoitoare.

— E mai degrabă o lipsă totală. De asta mă aflu aici, mai mult ca să întreb de ce naiba un raport de amprentare ia atât de mult timp.

Trei zile nu-s cine știe ce, răspunse ea cu asprime. Nu și când am avut o mulțime de amprente de verificat și de identificat, după cum bine știi.

— Îmi pare rău, Sylvia, spuse Quinn spășit. Cazul ăsta dement m-a transformat într-un necioplit. Bunele maniere au zburat pe geam.

— Nu-ți face probleme, zise ea. Suntem cam terminați cu toții din cauza asta.

— Așadar, ce-ai reușit să scoți?

— Câteva dintre amprente ne-au fost transmise, în această dimineață, de la New York. Aparțin unui tip care a stat în camera de hotel înaintea soților Frost.

— Erau acolo, la dosar?

— Nu, nu. A acceptat el să fie amprentat de NYPD, pentru a ne da o mână de ajutor. Acum tocmai le compar cu cele găsite de noi.

Computerul din fața lui Walden era un AFIȘ, un acronim pentru Automated Fingerprint Identification System. După scanarea unei amprente luate de la locul crimei, aparatura putea realiza în mai puțin de două ore ceea ce o ființă umană ar fi reușit într-un răstimp estimat la o sută șaizeci de ani, cât i-ar fi luat să caute printre câteva sute de mii de amprente din bazele de date de pe cuprinsul Statelor Unite, oferind amprenta potrivită și o identificare, dacă exista vreuna. Amprentele din sistem erau stocate și puteau fi examinate

printr-un cod digital, operațiune derulată cu viteza luminii. AFIȘ era adesea o rezolvare instantanee a crimelor; de asemenea, de la darea lui în folosință, au fost redeschise multe dosare vechi, amprentele reidentificate, iar ucigașii puși sub acuzare și condamnați. Astăzi, sarcina lui Walden era, totuși, mai simplă: compararea setului de amprente din New York, transferate prin modem, cu cele neidentificate, ridicate de ea din camera 805 a hotelului Royal Colonial.

Computerului nu-i trebui multă vreme până să furnizeze un răspuns. Amprentele din New York se potriveau cu cele din 805. Sylvia Walden oftă.

— Bernie, mă tem că nu prea am vești bune.

Îi spuse că singurele amprente găsite de ea la locul crimei se dovediseră a fi ale victimelor decedate, ale unei cameriste și ale unui fost ocupant al camerei.

Quinn își trecu degetele printre șuvițele părului său ciufulit. Erau și zile când simțea că pensionarea nu vine destul de repede.

— Nu sunt din cale-afară de surprinsă de amprente, zise Walden. Am observat niște pete în locuri unde s-ar putea să fi fost urme de amprente lăsate de mănuși din cauciuc. Sunt aproape sigură că erau ale ucigașului. Totuși, s-ar putea să am ceva.

Sprâncenele lui Quinn se arcuiră.

— Poftim?

— O amprentă palmară neidentificată. Este doar una parțială, dar nu se potrivește cu ale celorlalți, ale căror amprente le-am identificat. Am cerut, în mod special, amprentele lor palmare. De asemenea, mai există o arhivă a Departamentului Poliției cu amprente palmare, dar n-am găsit nici acolo ceva care să se potrivească.

Ducându-se la un alt pupitru, Walden căută printre listările

făcute și-i întinse lui Quinn o hârtie; era o amprentă palmară parțială, în alb-negru.

— Asta-i.

— Interesant.

El întoarse hârtia, privind-o din lateral și cu susu-n jos, apoi o înapoie.

— Nimeni pe care să-l recunosc aici, zise el laconic. Așadar, ce poți face cu ea?

— Pot face cam așa, Bernie: dacă localizezi un suspect și-i iei amprentele palmare, îți voi spune aproape sigur dacă a fost la locul crimei.

— Dacă vreodată ajungem atât de departe, rosti el, vin aici ca o rachetă.

Străbătând coridoarele de la etajul al cincilea, în drum spre Omucideri, Quinn se simți ușor încurajat. Cel puțin, o amprentă palmară putea fi un început. Din start, se înregistrase o lipsă neobișnuită de probe în cazul Frost. A doua zi după descoperirea crimelor, Quinn revenise la Royal Colonial înarmat cu o listă lungă de întrebări. Prima dată, mai aruncă o privire asupra locului crimei, apoi tehnicianul principal Julio Verona și cu el discutară fiecare aspect descoperit, pentru a-i evalua semnificația. Printre alte lucruri găsite și deja luate de la fața locului ca probe era un plic sfâșiat, trimis de First Union Bank. În aceeași zi, ceva mai târziu, Quinn trecu pe la toate filialele First Union din zonă și află că în dimineața de dinaintea uciderii lor, soții Frost încasaseră opt sute de dolari în cecuri de călătorie, la filiala de pe Southwest 27th Avenue, lângă hotel. Funcționarul bancar care îi servise își amintea bine de cuplul vârstnic și era sigur că nu-i însoțea nimeni. De asemenea, nici el și nici ceilalți casieri nu observaseră să-i fi urmărit cineva pe cei doi

Frost atunci când au părăsit banca.

Quinn ceru încă o căutare după amprente în camera 805, în întuneric, folosind pulberea fluorescentă și iluminare cu laser. Procedura dezvăluia uneori amprente neobservate prin aplicarea pulberii obișnuite.

De la managerul hotelului Royal Colonial obținu lista clienților din hotel în ziua comiterii crimelor plus o a doua listă, cu cei care au stat acolo în luna precedentă. Fiecare dintre clienți va fi contactat de poliție, fie la telefon, fie personal. Dacă vreunul dintre ei părea suspicios sau ostil, un ofițer, sau poate chiar Quinn însuși, continua investigația mai amănunțit. De la Cobo, agentul de pază, fu luată o declarație sub jurământ. Quinn îl încolți din greu cu întrebările, sperând să-i zgâlțâie bine memoria lui Orlando Cobo, în caz că fusese ignorat vreau aspect minor, dar semnificativ. Alți oameni din personalul hotelului care avuseseră contact cu cei doi Frost au fost, de asemenea, puși să dea declarații sub jurământ, dar nu ieși la iveală nimic nou. Apelurile telefonice la și de la camera 805 erau verificate de poliție. Hotelul avea înregistrările tuturor apelurilor externe; compania de telefoane a fost citată de instanță să ofere lista cu toate apelurile primite de hotel. Iarăși, nicio pistă.

Quinn contactă mai mulți informatori cunoscuți, sperând să afle ce se vorbea pe stradă despre crime. Oferi bani pentru informații, însă nu exista nimic.

Zbură la South Bend și se interesă la poliția de acolo dacă în arhive exista vreo informație cu referire la soții Frost; răspunsul fu negativ. Quinn le prezentă condoleanțe membrilor familiei celor două victime, urmate de întrebări despre trecutul lui Homer și Blanche Frost. În particular, se interesă dacă exista cineva căruia nu îi plăcea de cei doi și ar fi putut să-i rănească? Toate răspunsurile fură negative.

Înapoi la Miami, atât Ainslie, cât și Quinn au fost surprinși de absența ponturilor telefonice, după ce crima dublă beneficiase de o intensă prezentare în mass-media. Aspectele principale ale cazului fură comunicate prin intermediul biroului de Informații Publice, deși unele detalii nu au fost difuzate, așa cum se întâmpla în mod normal în caz de omucidere, pentru a avea siguranța că anumite aspecte rămâneau cunoscute numai anchetatorilor și criminalului. Dacă aceste detalii erau amintite de vreun suspect, ori din neatenție, ori prin mărturisiri, ele vor întări dosarul prezentat la proces de acuzare. Printre informațiile nedifuzate public erau prezența pisicilor moarte și faptul că ochii lui Homer Frost au fost arși.

Astfel, odată cu trecerea timpului, săptămână după săptămână, orice rezolvare părea tot mai îndepărtată, într-o investigație pentru omucidere, primele douăsprezece ore erau cele mai critice. Dacă până la trecerea lor nu apărea o pistă sigură ori un suspect, șansele de succes se diminuau cu fiecare zi care trecea. Cele trei lucruri esențiale în orice caz de omucidere erau martorii, dovezile palpabile și o mărturisire. Fără prima și a doua, cea de-a treia era puțin probabilă. Dar în ancheta Frost, absența celor trei elemente persista bătător la ochi.

Inevitabil, având loc alte crime între timp, cazul Frost își pierdu întâietatea. Trecură lunile, iar în Florida criminalitatea crescu. Toate forțele de poliție din stat, inclusiv Departamentul Omucideri, erau copleșite, mare parte din personalul lor fiind epuizat. O parte din această presiune era din cauza unei Niagare de hârțogărie compusă din corespondență externă și internă, telexuri, mesaje pe fax, rapoarte ale poliției locale, rapoarte conform protocoalelor, rapoarte criminalistice, de laborator, despre probe de sânge și droguri, rapoarte și cereri din partea altor jurisdicții, atenționări… lista părea interminabilă. Din necesitate, se conturară și prioritățile. Chestiunile

locale urgente veneau pe primul loc, fiind de presupus că toate celelalte documente erau tratate în funcție de importanța lor; uneori, nu se întâmpla așa. Unele rapoarte sau cereri erau doar examinate dintr-o privire și apoi puse deoparte, devenind un teanc tot mai mare de lecturi pentru mai târziu. Câteodată treceau trei, șase sau chiar nouă luni până când anumite documente erau examinate, dacă mai erau. Bernard Quinn numise odată aceste documente „teancul pentru mâine", iar denumirea se potrivea. De obicei, îl cita pe Macbeth: „Mâine și mâine și iar mâine se strecoară în pas mărunt din zi în zi..."

Toate acestea au făcut ca un telex de la poliția din Clearwater, Florida, datat 15 martie, adresat tuturor forțelor de poliție de pe cuprinsul statului, să beneficieze doar de o privire superficială la secția Omucideri a poliției din Miami, iar apoi rămase în „teancul pentru mâine" cinci luni după ce fusese primit.

Telexul fusese trimis de detectivul Nelson Abreu, care, uluit de brutalitatea unei duble crime din Clearwater, ceruse informații referitoare la fapte similare ce s-ar fi petrecut prin alte părți. În telex era inclusă și o notă despre „articole neobișnuite" lăsate la locul crimei, casa victimelor. Acestea nu erau descrise pentru că secția de Omucideri din Clearwater limita informațiile despre aceste probe, la fel cum și Omuciderile din Miami filtraseră datele difuzate despre locul unde fuseseră uciși cei doi Frost.

Clearwater avea o populație formată mai mult din bătrâni, iar victimele criminalului erau soț și soție, Hal și Mabel Larsen, septuagenari amândoi. Au fost legați fedeleș și li s-a pus căluș, apoi au fost așezați față în față și torturați, în cele din urmă murind din cauza pierderii de sânge. Torturarea lor a inclus o bătaie feroce și mutilarea prin răni grave făcute cu cuțitul. Cercetările au scos la iveală faptul că Larsenii încasaseră un cec de o mie de dolari, cu

câteva zile mai înainte, dar la locul crimei nu a fost găsit niciun ban. Nu existau martori, nici amprente neidentificate, nici arma crimei sau suspecți.

Cu toate că detectivul Abreu primi mai multe răspunsuri la telexul său, niciunul nu se dovedi a fi de folos, iar cazul rămase nerezolvat. Două luni și jumătate mai târziu, o altă scenă: Fort Lauderdale, la data de 23 mai. Din nou un cuplu căsătorit, soții Hennenfeld, de șaizeci și ceva de ani, locatarii unui apartament de pe Ocean Boulevard, colț cu 21st Street. Din nou, victimele au fost găsite legate și cu căluș la gură, în poziția așezat, față în față. Amândoi soții fuseseră bătuți și înjunghiați mortal, iar cadavrele lor nu au fost descoperite decât după patru zile.

În cea de-a patra zi, un vecin, simțind mirosul greu provenit din apartamentul alăturat, chemă poliția, care pătrunse cu forța înăuntru. Șerifului-detectiv din Broward, Benito Montes, îi veni rău din cauza priveliștii și duhorii. În acel loc al crimei nu a fost lăsat nimic „neobișnuit". Oricum, un radiator dublu a fost legat cu sârmă de tălpile lui Irving Hennenfeld, apoi băgat în priză. Rezistențele încălzite la roșu ale radiatorului au ars înainte de găsirea cadavrelor, dar nu înainte de a preface tălpile și partea de jos a picioarelor bărbatului în tăciuni. În urma acestei crime, banii pe care s-ar fi putut să-i aibă victimele se pare că au fost luați. Și din nou, niciun fel de amprente, nici martori, nici arma crimei.

Dar, de data asta, șeriful-detectiv Montes își aminti că citise despre crimele de la Coconut Grove, cărora le căzuseră victime doi bătrâni, cu trei luni mai înainte, detaliile crimelor fiind similare. A doua zi, după un telefon dat celor de la Omucideri, la Miami, Montes se duse cu mașina până acolo și se întâlni cu Bernard Quinn.

În contrast cu veteranul Quinn, Montes era tânăr, în vârstă de

douăzeci și ceva de ani, cu părul tuns îngrijit. La fel ca majoritatea detectivilor de la Omucideri, în ziua aceea se îmbrăcase cu ce avea el mai de soi, într-un costum bleumarin, purtând o cravată de mătase în dungi. În timpul discuției lor de două ore, detectivii comparară observațiile lor de la locul crimelor celor două cupluri, Frost și Fiennenfeld, și examinară fotografiile luate la fața locului. Căzură de acord că maniera în care fuseseră ucise victimele era identică. La fel și alți factori, între care amplasarea corpurilor și cruzimea barbară a ucigașului. Un mic detaliu: când au fost găsite cadavrele se auzea muzică la volum tare dintr-un radio lăsat așa, se pare, de ucigaș.

— Îți amintești ce fel de muzică era? întrebă Quinn.

— Bineînțeles. Era rock, și atât de al naibii de tare, încât nu te mai auzeai nici pe tine.

— La fel a fost și la locul crimei Frost.

Quinn notă ceva.

— Este același individ, declară Montes. Nu poate fi altfel.

— Ești sigur că-i vorba de un tip, de unul singur?

— Mda. Și ticălosul e o matahală, puternic ca un taur și deștept.

— Cultivat?

— Instinctul îmi spune că nu.

Quinn dădu din cap.

— Și mie la fel.

— Îi place asta, se tăvălește în cruzime, o domină. Trebuie să căutăm un sadic, adăugă Montes.

— Ai vreo idee despre pisicile moarte din cazul nostru?

Montes clătină din cap.

— Doar faptul că ticălosului îi place să ucidă. Poate că a omorât pisicile ca să-i mai treacă timpul și a făcut-o numai așa, de distracție.

— Eu tot cred că a transmis un mesaj scris într-un cod pe care

încă nu l-am descifrat, spuse Quinn.

Înainte ca șeriful-detectiv Montes să plece, Bernard Quinn își ceru scuze pentru absența sergentului său. Quinn spuse că lui Malcolm Ainslie i-ar fi plăcut să fie prezent la discuția lor, din moment ce era și el implicat. Însă Ainslie fusese nevoit să participe la un seminar de o zi, despre managementul poliției, desfășurat în altă parte a orașului.

Benito Montes spuse:

— E în ordine, avem timp. Cred că tot ce-am văzut este doar începutul.

Pe durata primăverii și verii acelui an, locuitorii din sudul Floridei se ofiliră în temperatura extraordinar de ridicată și în umiditatea dogoritoare, întreținută de furtunile zilnice și de ploile torențiale. În Miami, o serie de pene de curent, provocate de consumul mărit, i-au adus pe cei care aveau aer condiționat în lumea năclăită a celor care nu aveau așa ceva. O altă problemă, amplificată de iritabilitatea indusă de căldură și de neglijență, era criminalitatea. Lupte între bande, omoruri pasionale și violențe casnice, toate explodară. Chiar și în rândurile oamenilor care în mod normal erau pașnici, răbdarea se sfârșea și aceștia luau foc; pe străzi, în parcări, neînțelegerile provocate de mărunțișuri îi făceau pe oamenii care nu se cunoșteau între ei să-și tragă pumni. În disputele mai grave, iritarea ducea la furie și chiar la crimă.

La sediul secției Omucideri, un perete întreg era ocupat de un panou laminat, alb, cunoscut între detectivi drept „tabla-cu-cei-care-mor-să-ne-cunoască”.

Împărțită în linii drepte și coloane, tabla conținea numele tuturor victimelor omorurilor din anul curent și anul precedent, împreună cu detaliile-cheie ale investigațiilor. Erau trecute și numele tuturor

suspecților posibili. Arestările erau notate cu roșu. Pe la mijlocul lui iulie, anul trecut, tabla înregistrase șaptezeci de crime, din care douăzeci și cinci încă mai rămăseseră nerezolvate. Până la mijlocul lunii iulie a anului curent se comiseseră nouăzeci și șase de crime, cu un număr de șaptezeci și cinci de cazuri nerezolvate, profund nemulțumitor.

Ambele cifre, crescătoare, subliniau o înmulțire a omuciderilor în cazuri de altfel banale de jafuri, furturi de mașini și tâlhăriile zilnice de pe străzi. Se părea că, peste tot, criminalii își împușcau și-și omorau victimele fără niciun motiv aparent. Din cauza îngrijorării publice referitoare la aceste cifre, comandantul secției de Omucideri, Leo Newbold, fusese convocat de câteva ori la biroul maiorului Manolo Yanes, comandantul secției Crime cu violență, care combina Jafurile cu Omuciderile.

În decursul ultimei lor întâlniri, maiorul Yanes, un bărbat solid, cu păr aspru și o voce de sergent instructor, nu pierdu deloc timpul după ce secretara lui îl introduse pe Newbold înăuntru.

— Locotenent, ce naiba faci tu și oamenii tăi? Sau mai bine zis, de ce nu faceți?

În mod normal, maiorul i s-ar fi adresat lui Newbold cu numele mic și l-ar fi invitat să ia loc. De data asta, nu făcu nici una, nici alta, ci pur și simplu îl săgetă cu privirile de la biroul său. Newbold, bănuind că Yanes primise la rândul său perdaful de la superiorii săi și cunoscând rutina relațiilor din poliție, nu se repezi să răspundă imediat.

Biroul maiorului se afla la același etaj cu secția Omucideri, iar o fereastră mare oferea o priveliște asupra centrului orașului Miami, scăldat acum în strălucirea razelor de soare. Biroul era cenușiu, metalic, cu o tăblie albă, din plastic, pe care se aflau teancuri de dosare și creioane rânduite într-o ordine milităroasă. În fața lui se

întindea o masă pentru ședințe, cu opt scaune. La fel ca în majoritatea birourilor poliției, aspectul era auster, ușor nuanțat de câteva fotografii ale nepoților lui Yanes, așezate într-o parte a mesei.

— Cunoști situația, domnule maior, răspunse Newbold. Suntem potopiți. Toți detectivii sunt ocupați câte șaisprezece ore pe zi, sau chiar mai mult, urmărind toate pistele pe care le avem. Băieții ăștia sunt aproape epuizați.

Yanes dădu iritat din mână.

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, stai jos!

După ce Newbold se așeză, Yanes îl anunță:

— Orele suplimentare și epuizarea fac parte din slujbă, și o știi și tu. Așa că, indiferent cât de mult lucrează toți, pune-i să tragă și mai din greu. Și amintește-ți acest lucru: când oamenii sunt istoviți, sunt susceptibili să le scape anumite lucruri, iar treaba ta este să te asiguri naibii că nu vor face asta. Așa că-ți spun, Newbold, uită-te bine la fiecare caz, chiar acum! Asigură-te că s-a făcut tot ceea ce s-ar fi putut face. Examinează toate detaliile și caută, cu maximă atenție, legăturile dintre cazuri. Dacă aflu mai târziu că ceva important a fost neglijat, îți promit că vei regreta că mi-ai pomenit vreodată de oamenii tăi epuizați. Epuizați! Pentru numele lui Dumnezeu!

Newbold primi perdaful fără să crâcnească.

Yanes termină cu:

— Asta-i tot, locotenent.

— Da, domnule.

Newbold se ridică de pe scaun, făcu o răsucire ca la carte și ieși decis să facă exact ceea ce-i ceruse Manolo Yanes. Era la mai puțin de o lună de la această confruntare, pe care Leo Newbold o va descrie mai târziu în cuvintele „parcă tot acoperișul acela afurisit mi-ar fi căzut în cap”.

Seria de evenimente a început la 14 august, ora 11.12 dimineața, când temperatura la Miami era de treizeci și șase de grade Celsius, iar umiditatea de optzeci și cinci la sută. Sergentul detectiv Pablo Greene se îndrepta spre locul unde se afla echipa de intervenție în acea zi, când un apel radio spre cartierul general al echipei de la Omucideri, din partea unui ofițer în patrulare numit Frankel, raporta ceea ce părea să fie o crimă la Pine Terrace Condominiums, pe Biscayne Boulevard colț cu 69′ Street. Victimele, Lazaro și Luisa Urbina de șaizeci și ceva de am, erau un cuplu hispanic. Un vecin, după ce bătuse la ușa lor, fără a primi vreun răspuns, s-a uitat înăuntru printr-o fereastră deschisă. Văzând două trupuri legate, a deschis ușa forțând-o, apoi peste câteva clipe, a sunat la 911 folosind telefonul celor doi Urbina.

Soțul și soția decedați erau în sufrageria apartamentului lor cu patru camere din complex. Ambele victime fuseseră bătute, tăiate cu un cuțit și mutilate cu cruzime. Sângele băltea pe podea în jurul lor.

Sergentul Greene, un veteran cu douăzeci de ani în serviciul poliției din Miami, înalt, zvelt, cu o mustață zbârlită, îi spuse lui Frankel să păzească locul crimei, apoi se uită grăbit de jur împrejur prin birou ca să trimită pe careva. Ridicându-se în picioare și privind întreaga secție Omucideri, putea vedea că la toate celelalte birouri ale detectivilor nu mai era nimeni, încăperea era mare, cu șase șiruri de pupitre mici, metalice, făcute pentru birocrați, așezate unul lângă altul și separate de pereți despărțitori înalți până la umăr. Pe fiecare birou se afla un telefon cu acces pe linii multiple, mai multe sertare cu dosare care dădeau pe dinafară și în unele cazuri câte-un calculator. Fiecare detectiv avea propriul său pupitru, iar cei mai mulți încercaseră să-și personalizeze spațiul stas și mohorât aducând fotografii de familie, desene sau caricaturi.

În întreaga încăpere, singurele persoane mai erau două secretare

suprasolicitate care preluau apelurile telefonice. Astăzi, la fel ca în oricare altă zi, sunau cetățenii, presa, membrii familiilor victimelor, cerând informații despre moartea rudelor lor, politicieni locali, în căutarea unor răspunsuri pentru creșterea subită a numărului de incidente armate și numeroase alte surse, raționale sau mai puțin.

Greene știa că toți detectivii disponibili erau pe teren, la lucru și că, pe mai toată perioada verii, cartierul general al Omuciderilor nu arătase altfel decât acum. Propria sa echipă, formată din patru oameni, investiga opt cazuri de crimă, iar celelalte echipe se aflau sub presiuni similare. Va trebui să se ducă chiar el la Pine Terrace, hotărî Greene. Singur și în viteză.

Aruncă o privire spre hârțogăria adunată pe biroul său, reprezentând înregistrările crimelor, adunate în ultimele două săptămâni, precum și alte rapoarte pe care locotenentul Newbold îl tot zorea să le termine și-și dădu seama că trebuia, iarăși, să lase baltă toată munca. Își puse un sacou, își verifică tocul de la subsuoară, pistolul și muniția și se îndreptă spre lift. Din mașina sa fără însemne va contacta prin radio una dintre unitățile sale și va chema pe cineva săi se alăture, însă, știind cât aveau cu toții de lucru, se îndoia că asta se va întâmpla prea curând. Cat despre împovărătoarea hârțogărie, pe care n-o sfârșeai niciodată, Greene se gândi mohorât că va trebui să se întoarcă diseară și să mai miște niște foi.

Aproximativ cincisprezece minute mai târziu, sergentul-detectiv Greene ajunse la apartamentul cu numărul 18 din complexul de pe Pine Terrace unde locuința și zona limitrofă erau înconjurate cu banda galbenă, oficială, ai inscripția POLIȚIA NU TRECEȚI! Greene abordă un polițist în uniformă, plasat între intrarea în clădire și un grup restrâns de gură-cască.

— Polițist Frankel? Sunt sergentul Greene. Ce ai până acum?

— Eu și partenerul meu am ajuns primii aici, sergent, raportă Frankel. Nu ne-am atins de nimic.

Făcu un semn spre un bărbat solid, bărbos, care stătea deoparte.

— Domnul Xavier. El este vecinul care a sunat la 911.

Bărbosul li se alătură. El îi spuse lui Greene:

— Am văzut cadavrele prin fereastră și-am dărâmat ușa. Poate n-ar fi trebuit să fac asta.

— N-are importanță. Întotdeauna există șansa să mai fie cineva în viață.

— Soții Urbina nu mai trăiau. Nu i-am cunoscut prea bine, dar n-am să-i uit niciodată.

— Domnul Xavier a făcut două lucruri: a telefonat din apartament la 911 și a stins radioul, interveni Frankel.

— Era dat atât de tare, zise Xavier. Nici nu puteam auzi ce se spunea la telefon.

— Ați mai făcut și altceva cu radioul, cum ar fi să schimbați stația? Sau ați mai atins și altceva? întrebă Greene.

— Nu, domnule.

Xavier părea demoralizat.

— Credeți că am compromis amprentele?

Toți sunt experți criminaliști, gândi Greene.

— Mult prea devreme să vă pot spune, dar v-am fi recunoscători dacă ne-ați lăsa să vă amprentăm, ca să le putem deosebi pe ale dumneavoastră de ale altora, înregistrarea amprentelor vă va fi înapoiată.

Greene îi spuse lui Frankel:

— Să ții legătura cu domnul Xavier. Vom mai avea nevoie de el mai târziu.

Când sergentul Greene intră în apartamentul soților Urbina, își

dădu imediat seama că scena dinaintea sa nu era o crimă obișnuită, ci o evoluție sinistră și crucială în ceea ce era, cu siguranță, o serie oribilă de crime. Greene, la fel ca majoritatea supervizorilor de la Omucideri, se informa asupra cazurilor celorlalte echipe și era la curent cu asasinatele de la Coconut Grove, din ianuarie, ale căror victime au fost Homer și Blanche Frost. Știa și de cazul Hennenfeld, de la Fort Lauderdale, de acum aproape trei luni, atât de asemănător cu Frost. Aici, oribil și de neconfundat, era o a treia atrocitate care se potrivea. Greene acționă rapid, apucând stația sa de radio, agățată de centură și dădu mai multe telefoane.

Prima oară, chemă o echipă de identificare, necesitatea cea mai urgentă într-un astfel de caz, când se putea întâmpla, oricând, o altă crimă din serie. Orice fragment de probă trebuia adunat rapid, examinat și catalogat fără nicio întârziere. Dar un dispecer îl informă pe Greene că toate echipele de identificare erau blocate pentru alte cazuri și niciuna nu putea veni la el decât peste cel puțin o oră. Pablo Grene fierbea de furie, știind că întârzierea putea compromite unele probe, dar dacă se răstea la dispecer nu rezolva nimic, așa că se abținu.

Fu mai puțin răbdător când dădu telefon a doua oară, cerând un legist care să examineze victimele. Însă nu era disponibil niciun medic legist, i se spuse, dar că va fi trimis unul „când se va putea".

— Asta nu-i suficient de bine, spuse el, încercând să se abțină să nu strige, dar știa că nu era nimic de făcut.

Apelul următor avu rezultate similare: nu era disponibil niciun procuror; unul se afla într-o instanță și va încerca să vină în cel mult o oră. Se schimbaseră atâtea lucruri în criminalistică, medită el. Nu cu multă vreme în urmă, orice apel de la locul unei crime s-ar fi soldat cu acțiuni imediate, dar era evident că acum nu mai era așa. Presupunea că și asta făcea parte din declinul valorilor din societate,

în loc să fie un declin al crimelor.

Greene reuși să-l contacteze, prin radio, pe locotenentul Newbold și alegându-și cuvintele cu grijă, pentru că ascultau și alții, îi transmise că era necesară o acțiune imediată la scena crimei din Pine Terrace. Prompt, Newbold promise că va da și el câteva telefoane. Greene mai sugeră să fie anunțați sergentul Ainslie și detectivul Quinn, iar Newbold fu de acord cu asta, adăugând că va veni și el acolo în cel mult o jumătate de oră. Atenția lui Greene se întoarse la cele două victime ale crimei, la mutilările sadice ale trupurilor lor, continuându-și notițele scrijelite de când intrase în clădire. La fel ca în celelalte două cazuri a căror descriere o auzise, bărbatul și femeia fuseseră puși față în față, legați și cu căluș în gură. Se părea că amândoi fuseseră forțați să privească, într-o teroare mută, cum era torturat celălalt. Sergentul Greene făcu o schiță a poziției lor, fără a atinge nimic înainte de sosirea echipei de identificare. Observă pe o măsuță un plic cu adresa pe el, din care scrisoarea fusese scoasă și lăsată deschisă. Mișcând cu grijă scrisoarea, cu ajutorul unui briceag, pentru a evita s-o atingă, reuși să afle numele întreg al celor doi Urbina, adăugându-l în notițele sale. Pe un birou mic, aflat lângă cele două cadavre, Greene zări un radio portabil, în mod clar cel pe care-l oprise Xavier. Examinând de aproape scala, Greene observă că era fixată în dreptul postului 105,9 FM. Cunoștea acest post de radio: HOT 105. Hard rock.

Apoi, continuând să se miște cu grijă, mângâindu-și mustața în timp ce reflecta asupra a ceea ce vedea, cercetă și celelalte încăperi. În ambele dormitoare, toate sertarele fuseseră trase de intrus, din câte se părea, și lăsate așa. Conținutul poșetei femeii și al unui portofel bărbătesc zăceau împrăștiate pe pat. Nu era niciun ban, dar rămăseseră niște bijuterii fără importanță. Fiecare dormitor avea o sală de baie separată și toaletă, dar cu toate că echipele de

identificare le vor cerceta și pe acestea, Greene nu văzu nimic semnificativ. În ceea ce părea să fie baia principală, colacul fusese ridicat, iar în vasul de toaletă era urină. Greene adăugă ambele detalii între notițele sale, deși știa că nici urina și nici colacul nu puteau fi folosite pentru identificarea unui anumit individ.

Reveni în sufragerie și adulmecă ceva nou în duhoarea de putreziciune provocată de rănile deschise de pe cele două cadavre. Pe măsură ce se apropia de victime, mirosul devenea tot mai puternic. Apoi văzu. Lângă una din mâinile femeii moarte se afla un lighean de bronz, conținând ceea ce părea a fi excrement de om, parțial scufundat în ceva ce nu putea fi decât urină.

Din când în când, în munca sa interveneau anumite momente când Pablo Greene își dorea să fi ales o altă meserie. În timp ce dădea înapoi, își aminti că nu era exclus ca delincvenții să defecheze la locul faptei, de obicei în timpul spargerilor în locuințele celor avuți, posibil ca un gest de dispreț la adresa proprietarilor absenți. Însă nu-și putea aminti să mai fi văzut așa ceva la locul unei crime, mai ales dacă țineai cont și de modalitatea înspăimântătoare în care fuseseră uciși cei doi bătrâni. Greene, un decent și bun tată de familie, se gândi cu înverșunare la făptaș: Oare ce soi de gunoi uman oi mai fi și tu?

— Ce-a fost asta, Pablo? se interesă o voce de pe holul din casa scărilor.

Era Newbold, care tocmai sosise, iar Greene își dădu seama că gândise cu voce tare. Încă marcat de sentimente pe care rareori le simțea sau le arăta, Greene făcu un gest spre cele două cadavre, apoi arătă către ligheanul peste care tocmai dăduse. Leo Newbold păși înainte și inspectă tot. Apoi spuse cu glas scăzut:

— Nu-ți fă probleme, punem noi mâna pe ticălos. Și când s-o

întâmpla asta, vom pregăti un dosar atât de beton, încât ne vom asigura că nemernicul se prăjește.

Newbold își amintea de cuvintele maiorului Yanes, rostite nu cu mult timp în urmă: „Asigură-te că s-a făcut tot ceea ce s-ar fi putut face. Examinează toate detaliile și caută, cu maximă atenție, legăturile dintre cazuri."

Ei bine, Omuciderile știau de o probabilă conexiune între asasinatele Frost și Hennenfeld, în Fort Lauderdale, iar acum, cu această nouă dublă crimă atât de clar aliniată la tipicul celorlalte două, apărea și întrebarea inevitabilă: S-ar putea obține mai mult prin combinarea celor două anchete anterioare, acceptându-le drept crime în serie? S-ar putea găsi chiar și un suspect?

Newbold nu credea asta. Era chiar sigur că se vor lansa tot felul de presupuneri, iar presa va contribui din greu și era aproape cert că asta va duce la acumularea unor presiuni în plus asupra secției Omucideri și a Departamentului Poliției în general. Însă, în acest moment, era esențială concentrarea intensă asupra ultimului său caz, împreună cu reexaminarea celorlalte două. Nu mai era niciun dubiu că echipa de la Omucideri se confrunta cu un ucigaș în serie autentic.

— I-ați putut contacta pe Ainslie și pe Quinn? întrebă Greene.

Newbold dădu din cap afirmativ.

— Sunt pe drum. Și i-am spus lui Quinn să-și sune omul din Fort Lauderdale.

Câteva minute mai târziu, sosi o echipă de identificare formată din patru oameni urmați, aproape imediat, de medicul legist Sandra Sanchez. Nu se știe ce telefoane dăduse Newbold după apelul urgent, primit de la Greene aflat la locul crimei, însă era limpede că anulase toate restricțiile, probabil cu ajutorul cuiva care era mai sus pe scara ierarhică a departamentului. Munca progresă cu rapiditate

în următoarele cinci ore. La sfârșitul lor, rămășițele pământești ale lui Lazaro și Luisa Urbina fură închise în saci de plastic și trimise la morga districtuală, unde, în aceeași seară, vor fi autopsiate. Sergentul Greene va asista la autopsie amânând din nou, pentru încă o zi, rezolvarea hârtiilor adunate pe biroul său, dar în acest răstimp se vor mai strânge și altele.

Cu toate că probele colectate de echipa de identificare trebuiau cercetate și analizate în amănunțime, o dezamăgire ieși repede la iveală.

— Este destul de sigur că individul a purtat mănuși, îi spuse tehnicianul de la amprentare, Sylvia Walden, sergentului Greene. Sunt câteva dâre de tipul celor lăsate de mănușile chirurgicale din latex, la fel ca și cele de la Royal Colonial. De asemenea, cred că, indiferent cine-a făcut asta, știe destule încât să-și pună două perechi de mănuși de cauciuc, pentru că printr-una singură tot apare o amprentă după ceva vreme. Desigur, există unele amprente pe aici și le vom verifica, dar probabil că nu-i aparțin intrusului.

Greene clătină din cap și mormăi un „mulțumesc”.

— Pentru puțin, adăugă Walden.

Cu câteva ore mai devreme, Ainslie și Bernard Quinn apăruseră și ei la Pine Terrace și căzură de acord cu Newbold și Greene că în bătătura lor se afla un criminal în serie. În drum spre ieșire, Ainslie dădu ocol scenei crimei încă o dată, înainte ca trupurile victimelor să fie luate de acolo, zăbovind asupra ligheanului de bronz, încă aproape de mâna femeii moarte. Ceva din natura vasului și a conținutului său îi inspira o idee, o amintire vagă, o imagine incompletă pe care n-o putea defini. Ainslie reveni de două ori asupra obiectului, sperând că noțiunea fugitivă din mintea lui se va clarifica. Poate că nu era nimic de fapt, hotărî el, nimic altceva decât că era sătul de atâtea scene ale unor morți dramatice și forța o

căutare derizorie a unor noi indicii. Poate că tot ce-i trebuia acum era să plece acasă și să petreacă o seară în mijlocul familiei sale… să râdă la masa de seară, să-l ajute pe Jason la teme, să facă dragoste cu soția sa și poate că până dimineață i-ar putea veni în minte unele răspunsuri.

Dar, după cum se dovedi, dimineața următoare nu-i aduse idei noi. Mai trecură încă patru zile până când, exact când se aștepta mai puțin, amintirea lui Ainslie fu trezită cu o claritate dramatică și șocantă.

La patru zile după crimele de la Pine Terrace, locotenentul Leo Newbold convocă o întrunire oficială a Departamentului Omucideri. Îi includea pe supervizorii și detectivii implicați în cazurile crimelor în serie, tehnicienii de la identificare, un medic legist și un procuror. Ofițerii superiori ai poliției fură informați asupra conferinței; au luat parte doi dintre ei. La această întâlnire, își dădu seama Ainslie ceva mai târziu, drama s-a extins și, la fel ca într-o întorsătură de situație dintr-o piesă shakespeariană, noi personaje și-au făcut intrarea în scenă.

Printre cei nou-veniți, cu toate că nu era nou și pentru secția Omucideri, se număra și detectivul Ruby Bowe, membru al echipei de investigații a sergentului Ainslie. Ruby, o negresă minionă de douăzeci și opt de ani, cu o slăbiciune pentru cerceii strălucitori și hainele de firmă, era îndrăgită și respectată, lucra la fel demult ca oricine altcineva de la Omucideri, uneori chiar mai mult și nu se aștepta la niciun fel de concesii datorită faptului că era femeie. Putea fi dură și tenace, chiar nemiloasă. Însă în momente mai relaxate dovedea un simț al umorului și al farsei apreciat de colegii ei.

Ruby era cel mai mic dintre cei nouă copii ai lui Erskine și

Allyssa Bowe, crescuți toți în ghetoul afectat de criminalitate din cartierul Overtown din Miami. Erskine Bowe a fost ofițer de poliție, împușcat mortal de un băiat de cincisprezece ani, din vecini, aflat sub influența drogurilor și pe cale să jefuiască magazinul local 7-Eleven. Ruby avea pe atunci doisprezece ani, mult prea tânără ca să-și piardă tatăl, dar destul de mare ca să-și amintească de relația lor atât de specială. Erskine Bowe crezuse întotdeauna că Ruby are ceva deosebit și le spusese prietenilor săi: „Va face ceva important în viață. Așteptați și-o să vedeți.” Chiar și după atât de mult timp de la moartea tatălui ei, lui Ruby îi era încă foarte dor de el.

Ruby a învățat la școala elementară Booker T. Washington și la liceul Edison, unde a fost o elevă silitoare și s-a înscris voluntară pentru activități extrașcolare, în mare parte referitoare la dreptatea și schimbarea socială. A luptat din greu pentru combaterea folosirii drogurilor, știind bine că acestea fuseseră adevăratul ucigaș al tatălui ei. Dotată cu o bursă academică, Ruby s-a înscris la A&M University din Florida, specializându-se în psihologie și sociologie. A absolvit ca șefă de promoție și s-a angajat imediat în poliția din Miami, împlinindu-și astfel visul de-o viață. Tatăl ei lucrase acolo timp de șaptesprezece ani; într-un fel, compensa moartea sa în timp ce „schimba lumea”. Iar dacă nu lumea, poate că într-un mod semnificativ propria ei vecinătate.

Nimeni n-a fost luat cu totul prin surprindere când Ruby a absolvit academia de poliție prima din clasa ei. Ceea ce a stârnit unele nedumeriri, fu decizia locotenentului Newbold de a o accepta imediat pe Ruby ca detectiv la secția Omucideri. Mișcarea nu avea precedent.

Secția Omucideri în poliție era un apogeu. Detectivii criminaliști erau considerați drept cei mai dotați intelectual și cu cele mai mari resurse, iar prestigiul lor stârnea invidia majorității colegilor lor.

Din aceste motive numirea lui Ruby îi făcu pe unii ofițeri mai în vârstă, care speraseră să fie cooptați la Omucideri, să fie dezamăgiți și plini de resentimente. Însă Newbold avea o anume intuiție în legătură cu Ruby. „Există momente”, i se confesă el lui Malcolm, „când poți să adulmeci de la o poștă un polițai bun”.

Acum, Ruby era de patru ani detectiv la Omucideri, cu un calificativ oficial de „excepțional”. În calitate de membru al echipei sergentului Ainslie, Ruby trebuia să fie obligatoriu prezentă la conferința de la 8:00 dimineața, însă în vreme ce ceilalți intrau în sală, ea era la telefon, înconjurată de un teanc de hârtii oficiale. Newbold, trecând pe lângă ea, îi spuse:

— Grăbește-te, Ruby. Avem nevoie de tine acolo.

— Da, domnule, răspunse ea și câteva momente mai târziu îl urmă, aranjându-și cercelul mare, din aur, pe care și-l dăduse jos pentru a putea vorbi la telefon. Lângă biroul principal al secției Omucideri se aflau camere pentru interogarea suspecților și martorilor, o încăpere cu canapele mai confortabile și scaune, unde erau primite uneori familiile victimelor, o încăpere mare a arhivei, cu documente despre crime și de-acum zece ani și dincolo de toate, sala de conferințe.

Malcolm Ainslie se așeză la masa mare și dreptunghiulară a sălii de conferință, lângă alți doi supervizori sergenți, Pablo Greene și Hank Brewmaster, acolo aflându-se și detectivii Bernard Quinn, Esteban Kralik, Jose Garcia și Ruby Bowe. Garcia, născut în Cuba, fusese polițist la Miami timp de doisprezece ani, între care opt ca detectiv al secției de Omucideri. Solid și cu un început de chelie, Garcia arăta cu zece ani mai în vârstă decât cei treizeci și trei de ani ai săi, determinându-i pe colegi să-i spună Tataia.

Obișnuiților secției Omucideri li se alătură tânărul șerif-detectiv Benito Montes, care condusese până în Miami din Fort Lauderdale,

ca răspuns la invitația telefonică lansată de Bernard Quinn. Montes raportase că în cazul crimelor Hennenfeld, de la ultima sa vizită la secția Omucideri din Miami nu se mai înregistrase niciun progres.

Printre ceilalți prezenți se numărau dr. Sanchez, medicul legist, tehnicienii de la identificare, Julio Verona și Sylvia Walden, și vice procurorul de stat, Curzon Knowles. Ultimul, aflat la conducerea secției Omucideri din cadrul biroului procurorului statal, avea o reputație formidabilă în calitate de acuzator la procesele pentru crime. Era un bărbat cu voce joasă, blajin, îmbrăcat cu modestie în costume de-a gata și cravate croșetate și fusese comparat cândva cu un modest vânzător de pantofi. În timpul proceselor din instanță, în timpul interogării martorilor recalcitranți, era uneori ezitant, dând impresia de nesiguranță, când de fapt nimic n-ar fi putut fi mai neadevărat. Mulți dintre acești martori, crezând că vor putea minți fără probleme răspunzând întrebărilor acestui avocat umil al acuzării, descopereau, dintr-odată, că fuseseră ademeniți într-o plasă de păianjen și se incriminaseră singuri înainte de a-și da măcar seama.

Manierele sale dezarmante și mintea ascuțită ca briciul erau motivele pentru care Knowles, în cei cincisprezece am în biroul procuraturii, ajunsese la procentajul remarcabil de condamnări, optzeci și doi la sută în procesele pentru crimă. Detectivii de la Omucideri erau întotdeauna încântați să-l știe pe Curzon Knowles ocupându-se de cazurile lor, la fel cum Newbold și ceilalți erau bucuroși să-l vadă acum. Era prezent și maiorul Yanes, precum și adjunctul unui șef cu grad mare, Otero Serrano, subliniindu-se astfel importanța publică a noilor evoluții.

Locotenentul Newbold, aflat în capul mesei din sala de conferințe, deschise întrunirea fără nicio introducere.

— Știm cu toții că două din cazurile noastre în derulare, precum

și un al treilea, de la Fort Lauderdale, sunt acum admise ca fiind crime duble în serie. Ar fi trebuit să putem ajunge la această concluzie înainte de cea de-a treia crimă și s-ar putea să avem parte de ceva perdafuri pentru asta mai târziu, însă de această chestiune ne vom ocupa altădată. În acest moment avem chestiuni urgente de rezolvat. Ceea ce doresc eu, acum și aici, este o revizuire totală a celor trei duble crime, nelăsând nimic pe dinafară. Trebuie să descoperim o pistă pe care s-o urmăm.

Ruby Bowe ridică o mână. Newbold se opri brusc, încruntându-se.

— Indiferent care-i problema, nu poate aștepta până termin de vorbit, Ruby?

— Nu, domnule, nu cred, răspunse detectivul Bowe.

Glasul ei era încordat, însă controlat. În mână avea o foaie de hârtie.

— Atunci ar fi bine să merite.

Iritarea lui Newbold era vizibilă.

— Ați pomenit de trei crime duble, domnule

— Și? îmi pui calculul la îndoială?

— Nu chiar, domnule.

Ruby ridică hârtia, privi spre ceilalți.

— Nimănui n-o să-i placă asta, dar ar fi mai bine să vă gândiți la patru crime.

— Patru! Ce vrei să spui?

Ainslie, așezat vizavi de ea, întrebă cu glas scăzut:

— Ce-ai descoperit, Ruby?

Ea-i aruncă o privire recunoscătoare, apoi reveni la Newbold.

— Domnule, cu două zile în urmă erați îngrijorat de dimensiunea „teancului pentru mame. Mi-ați cerut să lucrez la asta.

Prin sală apărură zâmbete la auzul referirii la „teancul pentru

mâine”, porecla caraghioasă găsită de Quinn pentru fluxul perpetuu și acumularea de hârtii oficiale.

— Da, am cerut asta. Evident, ai descoperit ceva, zise Newbold.

— Am citit asta de-abia azi-dimineață, domnule. O alertă de la Clearwater.

— S-o auzim și noi.

Vocea lui Ruby Bowe se auzi limpede în tăcerea din încăpere:

— AVERTIZARE către toate secțiile de poliție din stat. Dublă omucidere a unui bărbat și a unei femei în vârstă, petrecută în acest oraș la doisprezece martie. Brutalitate ieșită din comun. Victimele au fost legate și li s-a pus căluș. Înjunghiate repetat și bătute cu sălbăticie în zona capului și a trunchiului. Au avut loc mutilări. Se crede că au fost furați bani gheață, nu se cunoaște suma. Amprente sau alte probe, inexistente. Articole neobișnuite lăsate la fața locului de făptaș sau făptași. Dacă s-a mai petrecut o altă crimă similară sau crime similare, rugăm să-l contactați pe detectivul N. Abreu, secția Omucideri, poliția din Clearwater, cu toate informațiile posibile.

Maiorul Yanes rosti în liniștea care se lăsase:

— Îmi spui din nou când s-a întâmplat asta, detectiv?

Bowe își verifică hârtia.

— Crimele se pare că au avut loc la doisprezece martie, domnule. Avertizarea a fost ștampilată cu „Primit în 15 martie.“

Se auzi un geamăt colectiv.

— Doamne Dumnezeule! făcu Hank Brewmaster. Asta a fost acum cinci luni!

Știau cu toții că așa ceva se putea întâmpla, că nu ar fi trebuit să se întâmple, dar asta era. Unele lucruri se duceau mai jos în „teancul pentru mâine” și continuau să scape atenției. Însă acesta era un exemplu al unui dezastru fără precedent. În afară de obișnuitele comunicate oficiale ale poliției, media din Florida remarca

similarități în delictele grave comise la mare distanță și nota asemănările; astfel de conexiuni se dovediseră în trecut de mare ajutor pentru anchetatori. Dar cu atâtea crime peste tot, unele asemănări scăpau neobservate de nimeni. Newbold își acoperi fața cu mâinile, furia sa fiind cat se putea de clară. Cu toții știau că locotenentul va fi tras la răspundere pentru deficiența de comunicare, lucru care împiedicase secția de Omucideri să trateze corespunzător avertizarea trimisă de Clearwater.

— Deocamdată, vă sugerez să ne continuăm activitatea, locotenent, zise Yanes apăsat.

Era limpede că vor urma și alte discuții, probabil între patru ochi, mai târziu.

— Mai este încă ceva, domnule, insistă Bowe.

Newbold dădu din cap.

— Continuă.

— Chiar înainte să ne adunăm, l-am sunat pe detectivul Abreu, din Clearwater. Am menționat că și noi avem cazuri asemănătoare. Mi-a spus că el și sergentul său vor veni mâine aici, cu avionul și vor aduce tot ce au ei.

— E bine.

Newbold își recăpătase controlul.

— Verifică la ce oră vin și trimite o mașină să-i aștepte la sosire.

— Domnule locotenent, interveni Ainslie. Aș vrea s-o întreb pe Ruby ceva.

— Dă-i drumul.

Ainslie se uită spre Ruby peste masa de conferință.

— A pomenit Abreu ceva despre lucrurile lăsate la locul crimei din Clearwater?

— L-am întrebat despre ce-i vorba. Unul era o trompetă foarte uzată, iar celălalt, o bucată de carton.

Ruby își verifică notițele.

— Cartonul era decupat în formă de semilună și colorat în roșu.

Ainslie se încruntă, concentrându-se în timp ce-și scotocea prin memorie, amintindu-și din nou de ligheanul de bronz din complexul de la Pine Terrace. Fără a se adresa cuiva în mod special, întrebă:

— Au fost lăsate obiecte în toate locurile crimei?

Îmi amintesc că în camera de hotel din cazul Frost erau patru pisici moarte.

Fără să mai aștepte răspunsul, Ainslie se întoarse spre Bernard Quinn.

— A mai rămas ceva la locul uciderii celor doi Hennenfeld?

Quinn clătină din cap.

— Din câte știu eu, nu.

Privi spre șeriful-detectiv Montes.

— Așa e, Benito?

Ca oaspete, Montes nu spusese nimic, dar răspunzând întrebării lui Quinn zise:

— Păi, intrusul n-a lăsat acolo nimic adus de el, însă era un radiator electric, care aparținuse celor doi Hennenfeld. Am verificat asta.

Ainslie întrebă:

— Ce radiator? Ce-i cu el?

— A fost fixat de tălpile domnului Hennenfeld cu sârmă, sergent, apoi băgat în priză. Când l-am găsit noi, radiatorul se arsese, dar și picioarele lui erau complet carbonizate.

— Nu mi-ai spus asta, îi spuse Ainslie, cu asprime, lui Quinn.

Acesta păru stânjenit.

— Îmi pare rău. Cred că-i un detaliu pe care l-am uitat.

Ainslie lăsă să treacă de la el, apoi se întoarse spre Newbold și

întrebă:

— Domnule locotenent, pot continua?

— După cum ți-e voia, Malcolm.

— Ruby, spuse Ainslie, am putea face o listă cu toate obiectele găsite la locul crimelor?

— Desigur. Le vrei pe computer?

— Da, le vrem, se băgă Newbold.

Ruby se duse la un birou mic, separat de celelalte, pe care se afla un terminal de calculator. De când intrase în secția Omucideri, ajunsese să fie cunoscută drept „geniul nostru în computere" și era rugată să-și folosească abilitățile chiar și în cazurile care țineau de alte echipe. În vreme ce Ainslie și ceilalți așteptau la masa de conferințe, Ruby acționă comutatoare și-și plimbă degetele agile peste tastatură.

— Okay, dă-i drumul, sergent.

Ainslie dictă dintr-un dosar deschis înaintea lui:

— Șapte ianuarie, Coconut Grove. Homer și Blanche Frost. Patru pisici moarte.

Degetele lui Ruby se mișcau cu viteză. Când se opriră, Ainslie continuă.

— Doisprezece martie, Clearwater.

— Stai așa!

Era vocea lui Quinn și toate capetele se întoarseră spre el.

— La Coconut Grove au fost și ochii domnului Frost. S-a turnat peste ei ceva inflamabil și s-a dat foc. Dacă includem și picioarele arse ale lui Hennenfeld…

— Da, adaugă și ochii domnului Frost, îi spuse Ainslie lui Ruby.

Își întoarse capul și zâmbi ușor.

— Mulțumesc, Bernie. Am uitat. Ni se întâmplă tuturor.

Terminară lista din Clearwater cu trompeta veche și semiluna din

carton, adăugară radiatorul la Fort Lauderdale și picioarele arse ale bărbatului, iar după aceea se ocupară de complexul de apartamente din Pine Terrace, nr. 18.

— Acolo era un lighean de bronz, zise Ainslie.

Degetele lui Ruby se opriră.

— Era ceva în el? întrebă ea.

— Da, pișat și căcat, spuse Pablo Greene sec, vorbind de la locul său aflat la masă.

Privind în jur, Ruby întrebă cu un aer nevinovat:

— Vi se pare în ordine dacă scriu „urină și fecale”?

În sală izbucniră hohote de râs, iar în mijlocul vacarmului cineva spuse:

— Ruby, te iubim cu toții!

Chiar și Newbold, Yanes și adjunctul șefului râdeau în rând cu ceilalți. Într-un cadru în care moartea sordidă se întâmpla în fiecare zi, o răbufnire bruscă, neașteptată de umor era ca o ploaie binefăcătoare.

Iar apoi, după ce hohotele se stinseră, limpede, fără tărăgănări Ainslie își dădu seama. Acum știa. Toate piesele erau la locul lor. Era ca și cum o ipoteză incompletă, care se formase vag și cu eforturi în mintea lui, prinsese contur brusc. Entuziasmul său deveni exploziv.

— Îmi trebuie o Biblie, spuse Ainslie.

Ceilalți se holbară la el.

— O Biblie, repetă el mai tare, pe un ton de comandă. Îmi trebuie o Biblie!

Newbold se uită spre Quinn, cel mai aproape de ușă.

— Este una în biroul meu. Al doilea sertar din dreapta.

Quinn ieși s-o aducă.

La Omucideri, prezența bibliilor nu era ceva neobișnuit. Un

anumit număr de criminali, când erau băgați la arest sau aduși pentru interogatorii, cereau câte-o Biblie și se apucau de citit, unii dintr-un imbold sincer, alții sperând doar ca aparenta lor religiozitate să le asigure o sentință mai ușoară. Existau precedente care justificau astfel de speranțe; unii dintre delincvenți, în special cei economici, scăpaseră de condamnări grele datorită „conversiei” religioase și pretenției că „se născuseră din nou”. Însă în faza de investigații, detectivii de la Omucideri, chiar dacă erau sceptici, erau gata să le satisfacă cererea, dacă o Biblie accelera obținerea unei mărturisiri.

Quinn reveni cu Biblia în mână. Întinzându-se peste masă, i-o dădu lui Ainslie, iar acesta o deschise mai spre sfârșit, la ultima carte din Noul Testament, Apocalipsa, cum îi spuneau catolicii.

Lui Newbold i se lumină mintea.

— E Apocalipsa, nu-i așa? întrebă el.

Ainslie dădu din cap.

— Fiecare dintre aceste obiecte reprezintă un mesaj.

Gesticula spre Ruby, încă aflată la computer.

— Iată primul mesaj.

Apoi, uitându-se spre cei de la masă, spuse cu glas tare:

— Apocalipsa, capitolul patru, versetul șase: „în fața scaunului de domnie, mai este un fel de mare de sticlă, asemenea cu cristalul. În mijlocul scaunului de domnie și împrejurul scaunului de domnie stau patru făpturi vii…”

— Pisicile! izbucni Quinn.

Ainslie dădu două pagini înapoi, căută cu arătătorul, apoi citi din nou:

— Capitolul unu, versetul paisprezece: „Capul și părul Lui erau albe ca lâna, ca zăpada; ochii Lui erau ca para focului…”

Privi spre Quinn.

— Domnul Frost, da?

Quinn adăugă încet:

— Cele două elemente, pisicile și ochii arși ai lui Frost erau la centimetri distanță unele de altele. Însă noi n-am făcut niciodată legătura dintre ele… Nu în felul în care ar fi trebuit.

În încăpere se lăsă tăcerea. Adjunctul Serrano se aplecase înainte, pe scaunul său și asculta concentrat. Maiorul Yanes mâzgălise câteva notițe, dar acum toată lumea se opri. Cu toții așteptau în vreme ce Ainslie mai răsfoi niște pagini.

— O trompetă la Clearwater, da? o întrebă el pe Ruby.

Ea verifică pe monitor.

— O trompetă și o semilună din carton, vopsită în roșu.

— Iată primul. Capitolul unu, versetul zece: „În ziua Domnului eram în Duhul Sfânt. Și am auzit înapoia mea un glas puternic, ca sunetul unei trâmbițe…”

Ainslie mai întoarse câteva pagini.

— Și cred că-mi amintesc și de luna roșie. Chiar aici. Capitolul șase, versetul doisprezece: „M-am uitat când a rupt Mielul pecetea a șasea și iată că s-a făcut un mare cutremur de pământ și luna s-a făcut toată ca sângele…”

Privind spre Benito Montes, Ainslie spuse:

— Ascultați asta. Capitolul unu, versetul cincisprezece: „Și picioarele Lui erau ca arama aprinsă și arsă într-un cuptor…”

— Așa erau și picioarele domnului Hennenfeld.

Montes părea uluit.

— Cum e cu soții Urbina, Malcolm? glăsui sergentul Greene.

Și mai multe pagini întoarse. Apoi:

— Cred că i-am dat de capăt. Femeia moartă atingea ligheanul sau era pe-aproape, nu, Pablo?

— Da, cam așa ceva.

— Atunci asta trebuie să fie.

Încă o dată, Ainslie citi cu glas tare din Apocalipsa:

— Capitolul șaptesprezece, versetul patru. „Femeia aceasta era îmbrăcată cu purpură și stacojiu. Ținea în mână un potir de aur, plin de spurcăciuni și de necurățiile curviei ei…”

Un murmur de apreciere se răspândi în jurul mesei. Ainslie le făcu semn că nu era cazul, protestând:

— Nu. Nu!

În timp ce-l priveau toți, își acoperi fața cu ambele mâini și le ținu așa preț de mai multe secunde. Când le dădu la o parte, expresia lui se schimbase de la încântare, la amărăciune. Când vorbi, glasul lui era sugrumat.

— Ar fi trebuit să-mi dau seama, ar fi trebuit să descifrez mult mai repede acele simboluri, chiar de la bun început. Dacă aș fi făcut-o, unii dintre oamenii ăștia ar mai fi în viață.

— Cum ai fi putut să le descifrezi mai repede? îl întrebă sergentul Brewmaster. Niciunul dintre noi nu s-a prins deloc.

Ainslie era pe punctul de a răspunde: „Pentru că am un doctorat în teologie! Pentru că, timp de doisprezece ani interminabili, am studiat Biblia. Pentru că toate aceste simboluri au stârnit trecutul din mine, însă eu am fost încet și prost, așa că n-am reușit să realizez decât acum…”. Apoi se hotărî să lase vorbele nerostite. La ce i-ar servi? Însă rușinea și reproșurile clocoteau adânc înlăuntrul său.

Leo Newbold își dădu seama de asta. Și înțelese. Aflat în capul mesei, își încrucișă privirile cu Ainslie.

— Ceea ce contează cel mai mult, Malcolm, spuse locotenentul încurajator, este că ne-ai oferit primul indiciu și este unul important. Aș vrea să aud interpretarea lui.

Ainslie dădu din cap și spuse:

— În primul rând, a îngustat câmpul investigației. În al doilea rând, știm în linii mari ce categorie de individ căutăm.

— Adică? întrebă Yanes.

— Un obsedat religios, sărit de pe fix, domnule maior. Între altele, se consideră un soi de răzbunător trimis de Dumnezeu.

— Acesta-i „mesajul" de care vorbeai, sergent? Acesta-i înțelesul acelor simboluri?

— Da, așa-i, dacă ținem cont că fiecare simbol a fost acompaniat de decese violente. Mai mult ca sigur, după cum consideră criminalul, el transmite mesajul Domnului și, în același timp, îndeplinește răzbunarea Lui.

— Răzbunare pentru ce?

— Domnule maior, vom ști mai bine asta când vom avea un suspect pe care să-l putem interoga.

Yanes dădu aprobator din cap.

— Se pare că ne-ai dat câte ceva de făcut. Bună treabă, sergent.

Comandantul adjunct Serrano adăugă:

— Subscriu.

Newbold reluă controlul.

— Malcolm, știi mult mai multe decât noi toți despre chestiile astea din Apocalipsa. Ne-ai putea spune cam ce-ar mai trebui să știm?

Ainslie chibzui înainte de a spune ceva, conștient că trebuia să se bazeze pe un amalgam de cunoștințe și idei de pe vremea preoției sale, pe mentalitatea lui de atunci și să țină cont de rolul său actual, de detectiv la secția Omucideri. Rareori, dacă nu cumva niciodată, aceste trei aspecte să se fi suprapus ca acum. Încercă să ofere o explicație simplă.

— La origine Apocalipsa a fost scrisă în limba greacă și este o carte care evocă sfârșitul lumii, ceea ce înseamnă că este scrisă într-

un anumit cod, cu multe cuvinte-simbol, astfel că numai teologii le pot înțelege. Pentru mulți oameni, asta-i o amestecătură dementă de viziuni, simboluri, alegorii, profeții, în mare parte incoerente.

Ainslie făcu o pauză și apoi continuă:

— Uneori, asta-i face pe unii creștini care n-o înțeleg să se simtă stânjeniți. De fapt, Apocalipsa poate fi folosită pentru a dovedi și argumenta orice, ceea ce a atras tot felul de smintiți și fanatici. Așa cum o percep acești oameni, în ea există o rețetă gata făcută pentru orice rău ar alege ei. Așa că tot ceea ce trebuie să știm este cum a ajuns tipul pe care-l căutăm la cartea Apocalipsei și cum a adaptat-o pentru a i se potrivi. Când vom avea acest răspuns, vom pune mâna pe el.

Locotenentul Newbold cercetă masa de conferință.

— Are cineva ceva de adăugat?

Julio Verona ridică o mână. Poate că, pentru a compensa statura lui măruntă, tehnicianul principal de la identificare stătea bățos și drept pe scaun. Începu să vorbească la un semn din cap făcut de Newbold.

— Faptul că știm ce fel de individ comite aceste crime, este binevenit. Complimentele mele pentru Malcolm, însă aș vrea să vă reamintesc că și în cazul în care veți găsi un suspect avem probe foarte puține acum și, în mod sigur, ele nu sunt suficiente pentru a obține o condamnare.

Privi spre adjunctul procurorului statal, Curzon Knowles.

— Domnul Verona are dreptate, spuse Knowles. Așa că va trebui să reverificăm fiecare lucru luat de la locurile unde s-au înfăptuit crimele, pentru a fi siguri că nu am neglijat sau am interpretat greșit ceva. Evident, avem de-a face cu un ucigaș psihopat, iar cel mai mic detaliu neluat în seamă ar putea fi exact factorul necesar nouă.

— Avem o amprentă palmară parțială, de la cazul Frost, atrase

atenția Sylvia Walden.

Knowles dădu din cap aprobând.

— Dar, așa cum am înțeles eu, nu este destul din palmă pentru o identificare pozitivă.

— Putem folosi șase puncte din amprenta pe care o avem. Pentru o identificare pozitivă avem nevoie de cel puțin șase. Zece ar fi mai bine.

— Deci parțial ar putea constitui numai o probă circumstanțială, Sylvia.

— Da, admise Walden.

Aici interveni dr. Sanchez. Ca de obicei, purta unul dintre costumele ei maro-închis, iar părul cărunt era prins la spate într-o coadă de cal.

— Așa cum s-a mai relatat, tăieturile de cuțit pe cele patru cadavre, Frost și Urbina, pot fi identificate, declară ea. Au fost provocate cu același cuțit Bowie, cu lama de douăzeci și cinci de centimetri lungime, cu crestături și zimți specifici. Am fotografii ale rănilor, expunând în detaliu aceste crestături, pe oase și cartilagii.

Toată lumea din sală știa ce însemna un cuțit Bowie, numit uneori și „scobitoare de Arkansas". Cuțitul de vânătoare, inventat pe la mijlocul secolului nouăsprezece de unul dintre frații texani James sau Rezin Bowie, a fost folosit de atunci pe scară largă, atât la vânătoarea de animale, cât și de oameni. Cuțitul, deosebit și mortal, avea un mâner de lemn și o lamă puternică, cu un singur tăiș, muchia cealaltă fiind dreaptă pe mare parte din lungimea sa de douăzeci și cinci până la treizeci și opt de centimetri, apoi se curba concav, pentru a întâlni tăișul într-un vârf ascuțit. Timp de un secol și jumătate, cuțitul Bowie provocase răni parșive, adesea ca instrument al morții.

— Doctor Sanchez, întrebă Knowles, s-ar putea potrivi aceste răni

cu un anumit cuțit Bowie?

— Dacă cineva aduce cuțitul corespunzător, da.

— Și ați depune mărturie pentru asta?

— Din moment ce vă vorbesc de asta, desigur că aș depune mărturie.

Apoi Sanchez adăugă brusc:

— Acest gen de dovezi a mai fost acceptat și înainte.

— Da, știu. Doar că…

Knowles părea nehotărât. Cei de la masa de conferință care-l cunoșteau bine, știau că intrase în rolul de individ ezitant și nesigur, adoptat atât de des în instanță.

— Să presupunem că aș fi avocatul apărării și vă pun această întrebare: „Doctore, am declarații care certifică faptul că astfel de cuțite sunt fabricate în serii de câteva sute de bucăți o dată. Poți fi absolut sigură că acest cuțit, dintre sute sau poate chiar mii de acest tip, este cel care a provocat rănile descrise de dumneata? Și când răspunzi acestei întrebări, doctore, ține cont că aici e în joc viața unui om.

Knowles se întoarse dinadins, iar Sanchez ezită.

— Păi… începu ea.

Procurorul se răsuci din nou spre ea. Clătină din cap.

— Nicio problemă.

Sanchez se înroși, strângându-și buzele când își dădu seama ce reușise Knowles să demonstreze cu atâta abilitate. În loc să-i răspundă cu aplombul ei obișnuit, ea ezitase, admițând că s-ar putea să existe unele dubii pe care un juriu le va observa, iar un avocat al apărării se va folosi de ele declanșând o rafală de întrebări. Sanchez îi aruncă o căutătură urată lui Knowles, iar acesta zâmbi.

— Îmi pare rău, doctore. A fost doar un test, dar mai bine aici decât pe banca martorilor.

— Pentru o clipă, spuse ea cu un aer jalnic, chiar acolo m-am și crezut.

Procurorul se întoarse spre Julio Verona.

— Dar asta nu înseamnă că nu vom folosi la maximum cuțitul ca dovadă, dacă ni se ivește ocazia. Însă există limite până la care pot merge.

— Nu avem cuțitul, bineînțeles, spuse tehnicianul șef de la identificare, iar dacă punem sau nu mana pe el, depinde numai de voi, băieți.

Făcu un gest spre detectivii de la Omucideri, incluzându-l și pe Newbold.

— Iar acum, că Sylvia și cu mine știm că două dintre cazuri au legătură între ele, vom examina fiecare probă pentru a găsi similitudini.

— Iar eu am să procedez la fel cu datele medicale; poate găsesc o crimă neelucidată, cu același tip de răni, sau vreo conotație religioasă, zise dr. Sanchez, apoi reluă cu un aer meditativ: Există întotdeauna posibilitatea ca lucrurile de acum să fie o repetare a ceva ignorat în trecut. Am auzit că odată, un ucigaș în serie a așteptat cincisprezece ani înainte de a-și relua șirul de crime.

— Toate astea sună bine, spuse Newbold. Acum…

Privi spre superiorul său, maiorul Manolo Yanes, comandantul unității Crime împotriva Persoanelor.

— Domnule maior, ați don să adăugați ceva?

— Da.

Tipic pentru Yanes, acesta nu pierdu vremea cu preambuluri. Cu ochii ca de oțel și vorbind cu obișnuitul său ton tăios, declară:

— Toți cei de aici trebuie să depună un efort mai mare în cadrul efortului general. Pur și simplu, trebuie să stopăm aceste crime înainte ca ele să se mai întâmple.

Ochii lui Yanes se opriră asupra lui Newbold.

— Și ca să fie limpede, locotenent, dumneata și oamenii tăi aveți acum mână liberă să luați orice măsuri veți crede necesar, inclusiv crearea unei unități speciale. Când considerați că știți precis ce aveți nevoie și ce fel de unitate veți crea, am să vă dau niște detectivi de la Jafuri. Cât despre costuri, aveți aprobarea mea să cereți fonduri pentru tot ce este necesar, inclusiv pentru orele suplimentare.

Yanes aruncă o privire prin încăpere, apoi adăugă.

— Așadar, cu logistica pregătită, obiectivul tuturor este clar: găsiți-l pe acest tip! Vreau rezultate. Și țineți-mă la curent.

— S-a notat tot, sir. Așa cum a auzit toată lumea, vom forma, chiar acum, o unitate specială care să lucreze numai și numai la aceste cazuri. Membrii unității vor fi scutiți de alte îndatoriri. Deja i-am cerut sergentului Ainslie să preia conducerea echipei.

Capetele se întoarseră spre Ainslie, în vreme ce Newbold îi spuse:

— Sergent, vei lucra cu două echipe formate din câte șase detectivi. Las la latitudinea dumitale să numești un al doilea sergent care să conducă cea de-a doua echipă.

— Sergentul Greene, zise Ainslie. Presupunând că este de acord.

Pablo Greene gesticulă voios.

— Ba bine că nu!

Newbold i se adresă lui Greene:

— Vei raporta prin intermediul sergentului Ainslie. S-a înțeles?

— QSL[7], sir.

Ainslie adăugă:

---

[7] QSL este unul dintre codurile Q din transmisiunile radio. Un mesaj cu un cod Q poate fi o afirmație sau o întrebare. În acest caz el înseamnă „Confirm recepționarea transmisiunii dumneavoastră“ (n. tr.).

— Pentru echipa mea, în mod sigur îl vreau pe detectivii Quinn, Bowe, Kralik și Garcia. Pablo și cu mine vom decide mai târziu componența echipelor.

Ainslie se întoarse spre maiorul Yanes.

— Avem un volum mare de lucru și multe detalii de examinat, domnule, așa că vom avea nevoie de cel puțin doi detectivi în plus, de la Jafuri, probabil că de patru.

Yanes dădu din cap.

— Să-i spui locotenentului Newbold atunci când știi exact câți îți trebuie, și-i vei primi.

Curzon Knowles interveni:

— Dacă nu ajung, aș putea aranja să vină și doi anchetatori de la procuratură. Indiferent cum iese, vrem să rămânem și noi în schemă.

— Și noi vrem asta, domnule consilier, zise Ainslie.

— Desigur că unitatea specială va colabora strâns cu Fon Lauderdale și Clearwater, le reaminti Newbold celor de față. Vreau ca acești detectivi să fie informați.

Discuțiile continuară încă vreo câteva minute, după care Newbold se întoarse spre comandantul adjunct Serrano.

— Șefu, doriți să adăugați ceva?

Serrano, fost detectiv el însuși, cu un palmares respectabil în cadrul forțelor de poliție din Miami, vorbi clar, dar cu glas scăzut:

— Doar ca să spun că toți dintre voi trebuie să sprijiniți întreaga poliție în această chestiune. Evident, pe măsură ce aceste crime în serie vor deveni tot mai cunoscute, se va face un tapaj îngrozitor în presă, ceea ce va atrage publicul și va duce la amplificarea presiunilor politice. Vom încerca să vă protejăm de asta pe cât putem demult, ca să puteți continua să faceți tot ceea ce este necesar pentru a-l aresta pe acest maniac. În același timp, lucrați rapid. Și să

nu încetați nicio clipă să reflectați. Dumnezeu să ne ajute pe toți!

După ce conferința celor de la Omucideri se termină, membrii noii unități formate se adunară în jurul lui Ainslie, împreună cu adjunctul procurorului statal, Curzon Knowles. Cu douăzeci de ani în urmă, Knowles fusese și el un tânăr polițist, cel mai tânăr sergent din forța de poliție din New York. Ulterior devenise locotenent, apoi demisionase ca să studieze Dreptul în Florida. Knowles se simțea bine între detectivi și ei în compania lui. Îl întrebă pe Ainslie.

— Din moment ce vom lucra împreună, sergent, nu te superi dacă-mi spui care-i prima ta mișcare?

— Va fi una scurtă, domnule consilier, spre computer. Aș fi încântat să mergem împreună.

Ainslie se uită de jur împrejur.

— Unde-i Ruby?

Vocea zglobie a detectivului Bowe se desprinse din grup:

— Acolo unde-i nevoie de ea.

— Am nevoie de degetele tale vrăjite.

Ainslie arătă spre computerul folosit de ea adineauri.

— Hai să căutăm prin niște arhive.

Luând loc, Ruby porni calculatorul și tastă LOGON.

Apăru un mesaj: IDENTIFICAȚI-VĂ.

Ruby îl întrebă pe Ainslie:

— Numărul tău sau al meu.

— Opt-patru-trei-nouă, îi spuse el.

Pe ecran apăru: TASTAȚI CODUL DUMNEAVOASTRĂ.

Ainslie se aplecă și tastă CUPCAKE[8], un nume afectuos, folosit uneori pentru Karen. Numele de cod nu apăru pe ecran, ci doar o

---

[8] Prăjiturică (n. tr.).

abreviere pentru Criminal Investigation Center.

În timp ce Knowles și ceilalți detectivi urmăreau scena în tăcere, Ruby spuse:

— Am intrat în regatul vrăjit. Quo vadis?

— Ce naiba mai e și asta? murmură cineva.

— „Unde mergi?” răspunse Bernard Quinn.

— Am făcut latină la grădiniță, glumi Ruby. Noi, copiii din ghetou, suntem mai isteți decât credeți.

— Dovedește-o, zise Ainslie. Găsește „Caziere”. După aceea, o categorie numită „Ciudățenii”.

Urmară o serie de comenzi tastate, apoi apăru titlul CIUDĂȚENII.

— Există un pomelnic întreg de sub-fișiere, anunță Ruby. Vreo idee, ceva?

— Caută „Religie” sau „Religios”.

Degetele se mișcau cu repeziciune. Apoi:

— Hei, aici e ceva. „Ciudați religioși”.

Ainslie își arcui sprâncenele.

— Asta ar trebui să meargă.

Dacă se așteptaseră, cumva, la o recoltă de nume, rezultatul fu dezamăgitor. Apărură doar șapte, fiecare însoțit de un rezumat biografic personal, împreună cu acuzațiile și condamnările lor. Ainslie și Ruby trecură în revistă numele și informațiile; ceilalți se uitau peste umerii lor.

— Îl poți elimina pe Virgil, zise Quinn. Este la închisoare. Eu l-am trimis acolo.

Datele din calculator arătau că Francis Virgil stătea la închisoare de doi ani, având încă șase de ispășit. Un statut asemănător se aplica altor două din cele șapte nume, astfel că mai rămâneau patru.

— Elimină-l și pe Orneus, spuse Ainslie. Spune aici că-i mort.

După cum știau detectivii, cazierul unui delincvent decedat nu era clasat decât la doi ani după moarte.

— Cred că-l putem elimina și pe Hector Longo, sugeră Ruby.

Prezentarea lui arăta că Longo avea optzeci și doi de ani, era aproape orb, iar mâna dreaptă-i era oloagă.

— Incredibil ce pot face handicapații în zilele de astăzi, spuse Ainslie.

Apoi adăugă:

— OK, șterge-l.

Celelalte două nume rămase erau „posibili”, însă căutarea nu rezultase nici numerele, nici șansele la care speraseră.

— Ce-ar fi să încercăm cu „Modus Operandi”? întrebă Knowles.

— Deja am făcut asta cu cazurile individuale, răspunse Ainslie. N-am găsit nimic.

Apoi adăugă pe un ton meditativ:

— Cu cât înaintăm mai mult în anchetă, cu atât mai mult cred că noi căutăm pe cineva fără cazier.

— De ce ne încărcăm cu ITIC-urile? sugeră Ruby.

Ainslie avea dubiile lui, dar îi spuse:

— De ce nu? N-avem nimic de pierdut.

ITIC-urile erau un acronim pentru rapoartele

Informații de pe Teren și Incidente de Circulație și conțineau informații centralizate de polițiștii care observaseră comportamente în locuri publice, descrise drept ciudate, explicite sexual, ori excentrice, însă nu ilegale. Un astfel de raport apărea dacă cineva era văzut în circumstanțe dubioase, în special noaptea târziu, dar nu încălca legea. Un raport ITIC era completat la locul faptei, pe un formular oficial, tipărit. Polițiștii erau instruiți să menționeze în raport cât de multe informații puteau, inclusiv numele întreg al persoanei, adresa de domiciliu, ocupația, descrierea fizică detaliată,

date despre vehicul dacă era cazul, precum și circumstanțele abordării sale. Majoritatea celor opriți și chestionați erau surprinzător de cooperanți, mai ales după ce aflau că nu vor fi arestați sau amendați. Oricum, cei care aveau cazier de obicei nici nu pomeneau de el. Formularele ITIC erau predate la sediul central al poliției și în cele din urmă informațiile erau introduse într-o bază de date. În timpul procedurii, o verificare automată pe nume adăuga raportului orice cazier existent.

Într-o vreme, rapoartele ITIC se bucurau de o reputație proastă în rândurile poliției din Miami. Asta s-a întâmplat după ce mai mulți polițiști au inundat sistemul cu rapoarte false, în speranța că vor primi atenție și poate chiar o promovare. Unele dintre formularele ITIC aveau pe ele nume luate de pe pietrele de mormânt din cimitire. În cele din urmă, după ce câțiva dintre polițiști au fost prinși și disciplinați, practica a încetat. La mult timp după aceea, mulți din cadrul poliției au continuat să privească ITIC-urile cu neîncredere, între care și Ainslie.

Procedura computerizată de acces pentru ITIC-uri era aceeași ca și pentru caziere, iar Ruby găsi repede CIUDĂȚENII în cadrul noii categorii, urmată de CIUDAȚI RELIGIOȘI. Deodată, ecranul se umplu cu nume, date și paragrafe de informații. Ainslie se aplecă înainte, cu atenția încordată. O voce se auzi în spatele său:

— Hei, uită-te la asta!

Altcineva emise un fluierat prelung și încet.

La fel ca mai înainte, trecură în revistă nume și detalii, eliminând unele, apoi le adăugară pe cele rămase într-un fișier nou, care conținea deja numele celor doi suspecți posibili, extrase din caziere. La sfârșit, Ruby printă șase exemplare ale listei combinate și le împărți celor din jur.

Foile printate conțineau șase nume:

JAMES CALHOUN, a/b cunoscut și ca „Micul Iisus”. Data nașterii 10 oct. ’67.1,80 m 90,72 kg. UDC 271 NW10 St. Miami. Are un tatuaj cu o cruce pe partea superioară a pieptului. Vorbește despre apropiatul sfârșit al lumii și susține că este Hristos, la a doua venire. Are un cazier pentru ucidere din culpă, tâlhărie, jaf armat.

CARLOS QUINONES, h/b cunoscut și ca „Diablo Kid”. Data nașterii 17 nov. ’69. 1,67 m 81,65 kg. Solid. UDC 2640 SW 22 St. Miami. Pretinde că este Mesia și propovăduiește cuvântul Domnului. Are un trecut extrem de violent, arestat pentru ultraj, viol, jaf armat cu violență.

EARL ROBINSON, n/b cunoscut și drept „Răzbunătorul”. Născut la 2 aug. ’64. 1,82 m 81 kg. UDC 65 St. Miami. Suplu, fost boxer de categorie grea, foarte agresiv. Predică pe la colțul străzilor, citează din Biblie, întotdeauna din Apocalipsa și spune că este îngerul judecății Domnului. Are un trecut bogat în jafuri armate, crimă de gradul doi, numeroase atacuri cu cuțitul.

ALEC POLITE, h/b cunoscut și drept „Mesia”. Născut la 12 dec ’69. 1,97 m 81 kg. UDC 265 NE 65 St. Miami. Vorbește despre scripturi oricui stă să-l asculte, susține că discută cu Dumnezeu. Devine agresiv dacă este pus la îndoială. Poate deveni violent, însă nu are antecedente. Este în SUA din 1993.

ELROY DOIL, a/b cunoscut și drept „Cruciatul”. Născut la 12 sep. ’64. 1,93 m 131 kg. UDC 189 NE 35 St. Miami. Pretinde că ar fi discipol al Domnului, cunoscând dorințele lui Dumnezeu. Predică în public. Se crede că nu-i periculos. Lucrează ca șofer de camion cu

jumătate de normă.

EDELBERTO MONTOYA, h/b, născut la 1 nov. '62. 1,91 m 68 kg. UDC 861 NW 1 St. Apt #3, Miami. Are o mustață groasă, neagră și poartă barbă. Susține că este creștin renăscut, citează din Biblie, se roagă pentru sfârșitul lumii. Are antecedente de viol, atac criminal și atacuri de natură sexuală.

În timp ce Ainslie, Knowles și ceilalți studiau numele și descrierile, însuflețirea lor crescu. Sergentul Greene exprimă asta spunând:

— Malcolm, cred că suntem pe direcție. Detectivul Garcia privi spre ei nerăbdător.

— Robinson e omul nostru. El trebuie să fie. Uitați-vă la chestiile alea despre Apocalipsă. E cunoscut drept Răzbunătorul; asta se potrivește. A fost boxer, ceea ce înseamnă că-i puternic.

— Fără a mai pune la socoteală „atac cu cuțitul", adăugă Ruby Bowe.

— OK, OK, spuse Ainslie. Să nu ne grăbim cu concluziile. Îi vom examina pe toți.

— Bagi pe careva la răcoare? întrebă șeriful-detectiv Montes.

Ainslie clătină din cap.

— N-am suficiente probe să demarez acțiunea. Vom folosi filajul.

Curzon Knowles îl preveni:

— Sergent, va trebui să fii foarte, foarte prudent, astfel încât acești indivizi să nu-și dea seama ce se întâmplă.

Knowles cercetă încăperea, uitându-se la toți detectivii.

— Vă rog, toată lumea să-și aducă aminte cât de puține dovezi avem până acum, iar dacă unul dintre cei șase este omul nostru și bănuiește că suntem cu ochii pe el, ar putea deveni cu totul inactiv,

nelăsându-ne nimic pentru care să-l agățăm.

— Puțină inactivitate n-ar strica deloc, comentă Pablo Greene. Suntem cât se poate de convinși că nu vrem să mai omoare naibii pe cineva.

— Dacă supravegherea voastră e strictă, asta nu se va întâmpla.

Knowles se opri să reflecteze.

— Ideal ar fi să-l surprindeți în flagrant delict.

— Ideal pentru un procuror, riscant pentru victimă, spuse Ruby Bowe.

Ainslie se alătură râsetelor celorlalți, apoi potoli grupul cu un gest al mâinii.

— Totuși, Ruby are dreptate, insistă Quinn. Filajul presupune un risc. Știm că acest tip e deștept, iar el știe că-l căutăm.

Ainslie se întoarse spre Leo Newbold, care revenise în mijlocul grupului cu câteva minute mai înainte.

— Ce credeți, domnule locotenent?

Newbold dădu din umeri.

— Este întrunirea ta, Malcolm. Tu ești liderul unității speciale.

— Atunci ne vom asuma riscurile, zise Ainslie. Și vă asigur, domnule procuror, că nu ne va prinde niciodată urmărindu-l.

Se întoarse spre Greene.

— Pablo, acum hai să punem la punct un plan de filaj.

Pentru început, s-a convenit ca echipa sergentului Ainslie să-i pună sub supraveghere pe Earl Robinson, James Calhoun și Carlos Quinones. Echipa sergentului Greene îi va urmări pe Alee Polițe, Elroy Doil și Edelberto Montoya. În fiecare caz supravegherea va fi totală, douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru.

Ainslie îl informă pe Newbold:

— Avem nevoie de întăririle acelea de la Jafuri chiar acum,

domnule, pentru a putea începe, și-am să-i includ pe oameni în schemă.

Locotenentul dădu din cap.

— Am să vorbesc cu maiorul Yanes.

Apoi, pe când grupul se pregătea de plecare, ușa sălii de conferință fu trântită brusc la perete. Sergentul Hank Brewmaster, cel care plecase când întrunirea pe departament se încheiase oficial, se afla în prag, cu respirația tăiată, cu fața schimonosită de șoc și buimăceală. Brewmaster conducea, în această zi, echipa de intervenție de la Omucideri, așa că toți știau că se întâmplase ceva. Newbold făcu un pas înainte.

— Ceva rău, Hank?

— Foarte rău, domnule.

Brewmaster trase aer în piept.

— Este vorba de consilierul municipal Gustav Ernst. Și soția sa. Amândoi sunt morți, uciși. Tocmai am primit telefonul. Din descriere, cazul face parte din serie.

— Oh, Doamne! se băgă Ainslie. Este de tipul celui pe care noi…

Nu era necesar să-și mai ducă vorba până la capăt. Brewmaster aprobă.

— Pare să fie exact la fel.

Ainslie se întoarse din nou spre Newbold.

— Echipa mea se pune în mișcare chiar acum, domnule. Consider că trebuie să știți asta.

Îi cuprinse pe toți cu privirea.

— Cred că trebuie să știți cu toții, pentru că presa este la fața locului și, din ce cred eu, acum se deschide întregul iad.

În zilele următoare, indignarea mass-media și a publicului se răspândi în oraș ca un foc de pădure; uciderea soților Ernst devenise o cauză celebră. Cât despre poliție, uciderea cu atâta

ferocitate a unui consilier municipal și a soției acestuia venea cum nu se putea mai rău. Ernst era unul dintre cei trei consilieri care, împreună cu primarul, viceprimarul și managerul orașului, guvernau Miami. Dar pentru Ainslie, Newbold și toți ceilalți din cadrul poliției, crima era cu atât mai dureroasă pentru că fiica celor doi soți decedați era maiorul Cynthia Ernst, ofițer superior de poliție.

Când au fost comise crimele, Cynthia Ernst se afla la Los Angeles, într-o deplasare în interes de serviciu, combinată cu una în interes personal. Fu contactată prin intermediul poliției din L.A., apoi „buimăcită și îndurerată”, după cum o descriau buletinele de știri de la ora șase, a fost urcată în avionul spre Miami, devenind centrul atenției într-un oraș foarte tensionat și tumultuos.

Primul raport, redactat în grabă, potrivit căruia uciderea consilierului municipal din Miami, Ernst, și a soției sale era identică cu crimele oribile ale celorlalte perechi de vârstnici, Frost, la Coconut Grove, Hannenfeld, la Fort Lauderdale și Urbina, în Miami, se dovedi a fi tulburător de real. Între timp, uciderea după același tipar a lui Hal și Mabel Larsen, la Clearwater, caz care făcuse obiectul unei avertizări lansate cu cinci luni în urmă și descoperit de Ruby Bowe, fu inclus oficial pe listă.

Ancheta în plină desfășurare se concentra acum asupra reședinței în stil mediteraneean a lui Ernst, aflată în cartierul exclusivist Bay Point, închis și protejat cu sisteme de securitate, situat pe țărmul vestic al Golfului Biscayne. Acolo fuseseră găsite, de menajera lor, trupurile maltratate și însângerate ale lui Gustav și Eleanor Ernst. Menajera sosea la reședință înainte de trezirea celor din casă și obiceiul era să pregătească ceaiul de dimineață, pe care-l aducea pe o tavă până în dormitorul soților Ernst. Dând cu ochii de cei doi,

legați și așezați față-n față, într-o baltă din propriul lor sânge, scoase un urlet, scăpă tava din mâini și-și pierdu cunoștința din cauza șocului. Urletele ei au fost auzite de bătrânul majordom al soților Ernst, Theo Palacio, care, împreună cu soția sa, Maria, avea grijă de casă și gătea. Amândoi, Theo și Maria, dormiseră neobișnuit demult după ce, cu acordul angajatorului lor, fuseseră în oraș până la ora 1 noaptea. Ajungând la scena crimei din dormitor, Palacio reacționă repede, ducându-se la cel mai apropiat aparat telefonic.

Când sosi sergentul Brewmaster, polițiști în uniformă staționau în fața casei, iar înăuntru, infirmierii de la serviciul de ambulanță al pompierilor o tratau pe menajeră pentru șocul suferit. Detectivii Dion Jacobo și Seth Wightman, din echipa de la Omucideri a lui Brewmaster, ajunseseră acolo înaintea lui. Brewmaster îl numise pe Jacobo drept adjunctul său în anchetă, dându-i astfel unele prerogative suplimentare, care, ținând cont de importanța cazului, păreau a-i fi foarte necesare.

Jacobo, robust, solid construit și cu doisprezece ani de experiență în cadrul secției Omucideri, le spusese deja polițiștilor în uniformă să instaleze un cordon de siguranță, cu bandă galbenă, în jurul casei și al grădinii. Peste câteva momente, sosiră Julio Verona și dr. Sandra Sanchez. Verona se deplasase cu o dubă special echipată pentru culegerea de probe, împreună cu încă trei colegi. Șeful poliției era și el pe drum.

Presa, pusă în alertă de schimbul febril de mesaje prin stațiile de radio de pe frecvența poliției, se adunase în păr în fața porții principale de intrare în Bay Point, unde reporterii fură împiedicați să intre de către agenții de pază care acționau la ordinele detectivului Jacobo. Reporterii discutau deja despre cum criminalul sau criminalii ar fi putut penetra sistemul de securitate de la Bay Point și pătrunde în reședința Ernst.

La sosirea sa, Brewmaster fu oprit, pentru scurt timp, de trei reporteri de televiziune care țineau microfoanele spre geamul lăsat jos al mașinii sale, în vreme ce camerele de luat vederi filmau prim-planuri. Îl luară pe sus cu întrebările lor zbierate.

— Detectiv, există deja ceva suspecți?

— Este adevărat că soții Ernst au fost uciși la fel ca și ceilalți?

— Fiica lor, maiorul Ernst, a fost informată?

— Se întoarce la Miami?

Însă Brewmaster clătină din cap și-și văzu de drum, oprindu-se doar lângă reședința lui Ernst pentru a-i spune unui polițist:

— Sună la Relații cu Publicul și spune-le că avem nevoie să ne trimită pe cineva să se ocupe de presă.

În unele jurisdicții, uciderea unei oficialități proeminente sau a vreunei celebrități era categorisită drept crimă „bilă roșie” sau, mai puțin oficial, drept un caz „blestemăție”. Odată ce era etichetat în acest fel, cazul primea prioritate. În Miami, se presupunea că nu exista o asemenea categorie, iar toate crimele și criminalii erau considerați „egali în fața legii”. Dar uciderea consilierului municipal Ernst și a soției sale dovedea deja că acest lucru nu era adevărat. O parte a dovezii că așa era consta chiar în venirea imediată a șefului poliției, Farrell W. Ketledge Jr., într-o mașină oficială condusă de sergentul său adjutant. Comandantul poliției era în uniformă, cele patru stele ale sale afișând gradul echivalent de general plin în armata Statelor Unite. Detectivul Wightman comentă discret către unul dintre polițiștii în uniformă: „Poți să numeri în orice an, pe degetele unei singure mâini, ocaziile când șeful se arată la locul unei crime.“

Locotenentul Newbold, sosit cu câteva minute mai devreme, îl întâmpină pe șef la intrarea principală a casei, împreună cu Brewmaster.

Comandantul ordonă bățos:

— Arată-mi locul crimei, locotenent.

— Da, domnule. Pe aici.

Cu Newbold în frunte, cei trei urcară scara interioară, lată, apoi pășiră de-a lungul coridorului până în dormitorul cu ușa lăsată deschisă. Se opriră înăuntru, iar șeful examină scena. Tehnicienii de la identificare erau deja în plină activitate. Doctorul Sanchez stătea la o parte, așteptând să-și termine fotograful treaba. Detectivul Jacobo și Sylvia Walden discutau despre locurile unde era posibil să găsească amprente.

— Cine-a găsit cadavrele? întrebă comandantul. Cât știm până acum?

Newbold îi făcu semn lui Brewmaster care descrise sosirea menajerei, îndatoririle acesteia de dimineață referitoare la servirea ceaiului și țipetele ei, amănunte despre care aflase de la majordom, Theo Palacio. Acesta explicase că el și soția sa ieșiseră la începutul amiezii zilei precedente, pană dimineața devreme, lucru întâmplat în fiecare săptămână când o vizitau pe Maria, sora invalidă a lui Palacio, aflată la West Palm Beach. Și menajera plecase din reședință la ora 5, în după-amiaza zilei de ieri.

— Încă nu cunoaștem momentul morții, adăugă Newbold, dar pare destul de clar că asta s-a întâmplat când domnul și doamna Ernst erau singuri în casă.

— Bineînțeles, domnule, că vom verifica din nou pe unde se aflau cei doi Palacio, îi spuse șefului Brewmaster.

Comandantul poliției dădu din cap.

— Așadar, s-ar putea să căutăm pe cineva care cunoștea treburile din casă.

Concluzia era atât de evidentă, încât nici Newbold și nici Brewmaster nu făcură vreun comentariu. După cum știau amândoi,

comandantul Ketledge nu fusese niciodată detectiv și ajunsese la gradul său prin activitatea în cadrul administrației poliției, la care se pricepea de minune. Ocazional, la fel ca oricine altcineva din poliție, șeful savura gustul activității de detectiv. Comandantul păși mai în adâncimea încăperii pentru a avea o perspectivă mai bună. Se duse într-o parte, apoi în spatele cadavrelor înclinate, cercetate de echipa de la identificare. Apoi, tocmai când era pe cale să se miște din nou, izbucni vocea lui Dion Jacobo:

— Stop! Nu vă duceți acolo!

Șeful se răsuci, având o privire plină de incertitudine și furie. Întrebă pe un ton glacial:

— Și dumneata cine ești?

Fără să mai aștepte, Jacobo răspunse cu promptitudine:

— Sir! Sunt detectivul Jacobo, domnule. Sunt anchetorul adjunct aici.

Cei doi erau față în față. Amândoi erau negri, iar privirile li se ciocniră cu duritate. Jacobo reacționă primul:

— Îmi pare rău că am țipat, domnule, dar a fost o urgență.

Șeful încă-l mai sfredelea cu privirea, cântărindu-și următoarea mutare.

Tehnic vorbind, ordinul categoric rostit de Jacobo fusese necesar și corect. În calitate de adjunct al anchetatorului-șef, avea autoritate asupra oricui prezent la locul crimei, indiferent de grad. Însă aceasta era o autoritate rareori folosită până la limitele sale, mai ales când ofițerul căruia i se adresase era cu șapte grade peste cel al detectivului. În timp ce restul lumii îl privea, Jacobo înghiți un nod. Corect sau nu, știa că sărise peste cal și că, până mâine, s-ar fi putut trezi înapoi în uniformă, străbătând la pas centrul orașului Miami, într-o patrulare de noapte. În acel moment, Julio Verona tuși discret și i se adresă șefului:

— Sir, dacă nu vă supărați, cred că detectivul a încercat doar să conserve probele.

Arătă spre o zonă din spatele cadavrelor.

— Despre ce-i vorba? întrebă locotenentul Newbold.

— Un iepure mort, spuse Verona privind în jos, S-ar putea să fie important.

Brewmaster își ridică privirile, uluit.

— E al naibii de important! Este încă un simbol. Avem nevoie de Malcolm Ainslie.

— Sugerezi că detectivul Jacobo știa că animalul era acolo? întrebă sceptic comandantul.

— Nu știu, domnule, spuse încet supervizorul de la identificare, dar până nu cercetăm întreaga zonă, trebuie să presupunem că dovezile sunt peste tot.

Șeful ezită, încercând, în mod limpede, să se stăpânească. Avea reputația de a fi de un autoritarism rigid, însă era corect.

— Foarte bine.

Mult mai reținut, îi privi pe toți cei aflați la locul faptei.

— Am venit aici ca să subliniez cât este de important acest caz. Lucrați din greu. Avem nevoie de o soluție cât de curând posibil.

Mergând înapoi spre ușă, comandantul Ketledge se opri înaintea lui Newbold.

— Locotenent, ai grijă ca în dosarul detectivului Jacobo să fie trecută o notă de apreciere.

Șeful zâmbi ușor.

— Pentru, să zicem „conservarea cu tenacitate a probelor în circumstanțe dificile”.

O clipă mai târziu, comandantul dispăru de-acolo. Cam la o oră după aceea, în timp ce încă se mai recoltau probele, Julio Verona îi raportă sergentului Brewmaster:

— Printre lucrurile domnului Ernst am găsit un portofel cu carnetul său de conducere și carduri de credit. Niciun ban, însă forma portofelului sugerează că, de obicei, existau anumite sume.

Brewmaster verifică imediat asta discutând cu Theo Palacio care, împreună cu soția sa, fusese instruit să rămână în bucătărie și să nu atingă nimic din casă. Majordomul era gata-gata să plângă și avea dificultăți la vorbire. Soția lui, așezată la masa din bucătărie, plânsese și ea.

Domnul Ernst avea întotdeauna bani în acel portofel, zise Theo. Majoritatea bancnotelor erau de cincizeci și o sută de dolari. Îi plăcea să aibă bani gheață la el.

Știi cumva dacă a notat seriile acestor bancnote mari?

Palacio clătină din cap.

— Mă îndoiesc.

După o pauză, cât îi permise lui Palacio să-și revină, Brewmaster continuă.

— Hai să te întreb altceva.

Răsfoi mai multe pagini ale carnetului său de notițe, studiind însemnările făcute mai devreme.

— Mi-ai spus că, atunci când ai intrat în dormitorul soților Ernst în această dimineață, ți-ai dat seama că nu mai puteai face nimic ca să-i ajuți pe domnul și doamna Ernst și te-ai dus imediat la telefon.

— Chiar așa a fost, domnule. Am sunat la 911.

— Dar ai atins vreun obiect din dormitor? Orice? Palacio clătină din cap.

— Știam că, pană la venirea poliției, totul trebuie să rămână neatins.

Majordomul dădu semne de ezitare.

— Ce-i? îl interpelă Brewmaster.

— Păi, mai este un lucru de care-am uitat până în acest moment.

Radioul era dat foarte tare. L-am oprit, îmi pare rău de asta.

— Nu-i nimic, dar hai să ne uităm la el.

Ajunși în dormitorul soților Ernst, se duseră spre aparatul de radio portativ.

— Când l-ai oprit, ai schimbat și postul? întrebă Brewmaster.

— Nu, domnule.

— A mai folosit cineva radioul de atunci?

— N-aș crede.

Brewmaster își trase o mănușă de cauciuc pe mâna dreaptă și apoi porni radioul. Cântecul „Oh, What a Beautiful Morning”, piesă din opera „Oklahoma” de Rogers și Hammerstein, umplu întreaga încăpere. Detectivul examină scala radioului, potrivită la 93,1 FM.

— Ăsta-i WTMI, comentă Palacio. Era preferatul doamnei Ernst. Îl asculta adesea.

La scurt timp după aceea, Brewmaster o conduse pe Maria Palacio în dormitorul celor doi soți uciși pentru a-i pune o întrebare.

— Vă sfătuiesc să nu vă uitați la cadavre, îi spuse el. Mă voi plasa între ele și dumneavoastră. Dar este altceva la care aș vrea să vă uitați.

Acel „altceva” erau bijuterii: un inel cu safir și diamant împreună cu cerceii potriviți, un alt inel din aur, un colier de perle cu o clemă din turmalină, o brățară din aur cu diamante, toate acestea de o valoare evident;! și lăsate la vedere pe măsuța de toaletă din dormitor.

— Da, toate erau ale doamnei Ernst, zise Maria Palacio. Nici nu se deranja să le pună la loc, le lăsa afară, apoi dimineața le încuia în seif. Am și avertizat-o odată…

Glasul femeii se frânse.

— Asta-i tot, doamnă Palacio, mulțumesc, zise Brewmaster. Mi-ați spus tot ceea ce voiam să știu.

Totuși mai târziu, răspunzând uneia dintre întrebările lui Brewmaster, doctorul Sanchez afirmă:

— Da, în esență, rănile faciale și mutilările corporale ale domnului și doamnei Ernst sunt similare celor din cazurile Frost și Urbina și probabil, din rapoartele pe care le-am primit, și celor din Fort Lauderdale și Clearwater.

— Iar rănile de cuțit, doamnă doctor?

— Desigur, n-aș putea spune nimic până după autopsie. Dar la o primă impresie aș zice că rănile de cuțit de pe ambele cadavre au fost provocate cu același Bowie folosit și în celelalte cazuri.

Cât despere iepurele mort, doctorul Sanchez o rugă pe proprietara unui magazin de animale de companie, Heather Ubens, cu care mai colaborase și înainte, să vină la reședința Ernst. Ubens, o autoritate în ceea ce privește animalele mici, identifică creatura cu numele ei comercial drept un iepure Lopear. Mulți dintre ei, spuse ea, erau vânduți local drept animale de companie. Din moment ce iepurele nu avea niciun semn de rănire, Ubens era de părere că fusese ucis prin asfixiere, pur și simplu, prin lipsă de aer. După ce iepurele fu fotografiat, doctorul Sanchez puse să fie trimis la biroul medicului legist, pentru a fi conservat în formaldehidă.

Sergentul Brewmaster îl chestionă pe Theo Palacio dacă iepurele fusese animalul de companie din casa Ernst.

— Nici vorbă. Domnului și doamnei Ernst nu le plăceau animalele, îi spuse majordomul, adăugând: Aș fi vrut să-și ia un câine de pază, din cauza criminalității; m-am oferit chiar să mă îngrijesc eu de el, dar domnul Ernst a zis că nu, că fiind consilier municipal poliția se va ocupa întotdeauna de siguranța sa. Dar n-au făcut-o, nu-i așa? Brewmaster preferă să nu răspundă.

Ulterior, poliția făcu cercetări și la alte magazine de animale de companie din Miami, folosind fotografii de la locul crimei în

încercarea de a-l găsi pe cumpărătorul iepurelui. Însă din moment ce erau vânduți atât de mulți iepuri, uneori câte șapte sau opt pui de-abia fătați la un loc și din moment ce puține dintre magazine țineau o evidență detaliată a lor, cercetările se dovediră a fi lipsite de succes.

Hank Brewmaster îi spuse lui Malcolm Ainslie de iepurele mort și-l întrebă:

— Este ceva în Apocalipsa care să se potrivească așa cum a fost în celelalte cazuri?

— În Apocalipsa ori în alte părți ale Bibliei nu se vorbește de niciun iepure. Sunt sigur de asta, zise Ainslie. Totuși, ar putea fi un simbol. Iepurii, ca specie, sunt foarte vechi.

— Nicio conotație religioasă, ceva?

— Nu sunt sigur.

Ainslie se opri, amintindu-și de cursurile din seria Originea vieții și erele geologice, la care luase parte la scurt timp după ce credința sa religioasă începuse să se clatine. Își reaminti unele amănunte. Uneori era surprins de cât de multe ținea minte.

— Iepurii sunt lagomorfe, iepurii sălbatici, rozătoarele de câmp. Sunt originari din nordul Asiei, apărând cam pe la sfârșitul paleocenului.

Zâmbi.

— Asta înseamnă cu cincizeci și cinci de milioane de ani înainte de versiunea creației din Geneză.

— Crezi că tipul nostru, un obsedat religios, după cum i-ai spus, cunoaște toate aceste lucruri? întrebă Brewmaster.

— Mă îndoiesc. Dar cine știe ce crede el sau de ce?

În acea seară, acasă, Ainslie se duse la computerul lui Karen, unde se afla o versiune a Bibliei, ediția regelui James. În ziua următoare îi spuse lui Brewmaster:

— Am căutat în calculator referiri la „lagomorfe”, „iepure”, „șoarece de câmp” în Biblie. Nici urmă de lagomorfă sau șoarece de câmp, însă „iepure” apare de două ori: o dată în Leviticul și o dată în Deuteronomul, dar nici urmă în Apocalipsa.

— Crezi că iepurele nostru ar fi putut înlocui unul sălbatic și în acest fel să devină un simbol biblic?

— Nu, nu cred.

Ainslie ezită, apoi spuse:

— Am să-ți povestesc ce cred eu, după ce m-am tot perpelit azi-noapte. Nu cred că iepurele este un simbol care ține de Apocalipsă. Nu se potrivește. Cred că este o pistă falsă.

În timp ce Brewmaster îl privea curios, el continuă:

— Toate celelalte simboluri lăsate la locul crimelor se potriveau cu ceva anume. Cum au fost cele patru pisici moarte, „patru fiare”, luna roșie pentru „luna s-a făcut ca sângele”, trompeta pentru „un glas mare, ca de trâmbiță”.

— Îmi amintesc, dădu Brewmaster din cap.

— Oh, cum să nu, un iepure ar putea fi și el o „fiară”. Apocalipsa este plină de fiare.

Ainslie clătină din cap.

— Dar nu cred.

— Atunci ce sugerezi?

— Cred că-i vorba mai mult de instinct, Hank. Dar cred că trebuie să ne gândim serios dacă crimele Ernst chiar au fost următoarele din serie sau au fost comise de altcineva, iar acesta a încercat să le facă să pară așa.

— Ai uitat? N-am dezvăluit detalii legate de crimele anterioare.

— Însă unele au fost publicate. Reporterii au sursele lor, întotdeauna se întâmplă așa.

— Ei bine, toate astea-s surprinzătoare, Malcolm, și-am să încerc

să nu le pierd din vedere. Dar trebuie să-ți spun că, după ce-am văzut locul crimei Ernst, am impresia că ideile tale sunt cam ciudate.

Lăsară lucrurile așa.

La scurt timp după aceea, Sandra Sanchez anunță concluziile sale după autopsia ambelor victime. Da, fuseseră ucise cu un cuțit Bowie, așa cum îi sugerase și prima sa cercetare a rănilor. Oricum, crestăturile distincte și urmele zimțate de pe cadavre erau diferite față de celelalte crime, așa că s-a folosit un alt cuțit, ceea ce nu dovedea nimic, pentru că un cuțit Bowie putea fi cumpărat cu ușurință, iar un ucigaș în serie putea avea lejer câteva bucăți.

Astfel, pe măsură ce se scurgeau zilele și în pofida dubiilor lui Malcolm Ainslie, era din ce în ce mai sigur că și asasinatele Ernst fuseseră comise de aceeași mână ca și celelalte opt crime precedente, încă neelucidate. Circumstanțele de bază erau identice, tot așa și elementele suplimentare: iepurele mort, un posibil simbol din Apocalipsă, dispariția banilor, bijuteriile foarte vizibile lăsate neatinse, precum și radioul dat tare. De asemenea, la fel ca și în crimele anterioare, nu existau amprente.

Oricum, anchetatorii erau tulburați de viteza cu care crimele Ernst se succedaseră după cazul Urbina/Pine Terrace Condo, survenit cu numai trei zile înainte. Crimele anterioare avuseseră un răgaz de două până la trei luni între ele. Presa și publicul erau intrigați de acest fapt și puneau întrebări la obiect: își accelerase ucigașul misiunea sa mortală, oricare o fi fost aceasta? Avea vreun simțământ de invincibilitate, că era „pe felie”? Exista vreo semnificație specială în faptul că una dintre victime era consilier municipal la Miami? Și ce făcea poliția, în caz că făcea ceva, să anticipeze următoarele mutări ale ucigașului?

Dacă ultimei întrebări nu i se putea răspunde public, unitatea

specială pentru supravegherea celor șase suspecți își începuse activitatea avându-l pe sergentul Ainslie la conducere. Și cazul Ernst a fost desemnat drept responsabilitatea unității. Sergentul Brewmaster, în timp ce conducea ancheta în cazul Ernst, devenise un membru al unității, raportând numai în fața lui Malcolm Ainslie, la fel cum făceau și detectivii din echipa lui Brewmaster, Dion Jacobo și Seth Wightman. Dar chiar înainte ca îndatoririle unității speciale să intre în vigoare, avu loc o ședință despre care Ainslie știa că era inevitabilă.

La ora 8:15 dimineața, la două zile după ce au fost găsite cadavrele mutilate ale lui Gustav și Eleanor Ernst, Malcolm Ainslie sosi la cartierul general al secției Omucideri, după ce se întâlnise cu sergentul Brewmaster la locul crimei, pentru o actualizare a situației. Din nefericire, nu se mai găsise nimic din ziua precedentă. O anchetă prin împrejurimi, în decursul căreia locuitorii fură întrebați de prezența recentă a unor necunoscuți prin zona Bay Point, nu se soldase decât cu *„Nada”*, așa cum spuse Brewmaster.

La secția Omucideri, locotenentul Newbold aștepta lângă biroul lui Ainslie. Îi făcu semn și-i spuse:

— Este cineva care te așteaptă în biroul meu, Malcolm. Mai bine te-ai pune în mișcare.

Câteva clipe mai târziu, Ainslie se afla în pragul biroului comandantului secției Omucideri, de unde o văzu pe Cynthia Ernst așezată pe locul lui Newbold. Era îmbrăcată într-o uniformă de poliție, dichisită și arăta uluitor. Ce ironie, reflectă Ainslie, că niște haine bărbătești atât de sobre puteau deveni atât de sexy pe un trup de femeie. Vestonul croit cu umerii pătrați, ornat cu frunzele de stejar din aur ale gradului de maior, nu făcea altceva decât să sublinieze proporțiile perfecte ale siluetei sale. Părul castaniu-închis, tuns până la distanța regulamentară de 3,81 centimetri deasupra

liniei gulerului, îi încadra pielea albă și catifelată, ochii verzi și pătrunzători. Ainslie simți și boarea unui parfum familiar și smintirile îl copleșiră brusc.

Așezată la birou, Cynthia studiase cu atenție un teanc de hârtii, iar acum își ridică privirea, cu o față lipsită de orice expresie.

— Intră, zise ea. Închide ușa.

Ainslie făcu așa cum i se ceruse, observând că ochii ei erau înroșiți, probabil din cauza plânsului. Așezat în fața biroului, începu să spună:

— Aș vrea să vă spun cât de rău îmi pare.

— Mulțumesc spuse maiorul Ernst grăbită, apoi continuă pe un ton egal: Am venit aici pentru că am unele întrebări pentru tine, sergent.

Îi vorbi pe același ton:

— Mă voi strădui să răspund.

Chiar și acum, în pofida răcelii ei pentru el, la vederea și ascultarea Cynthiei Ernst se simțea excitat, tot așa ca pe vremea când fuseseră iubiți. Acele interludii erotice, excitante, provocatoare păreau acum să se fi petrecut cu multă vreme în urmă.

Relația lor începuse cu cinci ani în urmă, pe vremea când erau amândoi detectivi la Omucideri. Pe atunci, Cynthia era frumoasă și adorabilă, la cei treizeci de ani ai săi, cu trei ani mai tânără decât Malcolm. Acum, decise el, era chiar și mai atrăgătoare. Fascinantă într-un fel ciudat, răceala ei de neclintit, apărută de la despărțirea lor la un an de la începutul relației, o făcea să pară și mai tentantă și excitantă decât înainte. Cynthia își transmitea sexualitatea ca pe o undă de ghidaj, întotdeauna fusese așa și, spre jena lui Ainslie, chiar și în acest cadru deloc romantic tot începu să simtă o erecție.

Ea-i făcu semn spre un scaun așezat în fața biroului și-i spuse fără nicio urmă de zâmbet:

— Poți lua loc.

Ainslie își îngădui un zâmbet vag.

— Mulțumesc, doamnă maior.

Se așeză, dându-și seama că, din scurtul lor schimb de replici, Cynthia stabilise relația dintre ei pe baza gradelor lor relative, al ei fiind mult, mult superior lui. Păi, era destul de corect așa. Nu era nimic rău să știe cum stătea. Ar fi vrut însă, ca ea să-i fi permis să-și exprime compasiunea sa autentică pentru pierderea în condiții atroce a părinților ei. Dar Cynthia reveni cu privirea asupra documentului pe care-l citea, apoi, fără nicio grabă, îl puse jos și ridică fața spre el.

— Am înțeles că ești însărcinat cu conducerea anchetei în uciderea părinților mei.

— Da, sunt.

Începu să-i vorbească de unitatea specială și de obiectivele sale, dar ea i-o reteză scurt.

— Știu toate astea.

Ainslie se opri și așteptă, întrebându-se ce urmărea Cynthia de fapt. Era sigur de un singur lucru: era profund și sincer îndurerată. Ochii ei înroșiți dovedeau asta și, după știința lui, relația dintre Gustav, Eleanor și Cynthia Ernst, singurul lor copil, fusese extraordinar de apropiată. În alte circumstanțe, s-ar fi întins și ar fi îmbrățișat-o sau doar i-ar fi atins mâna, dar știa prea bine că nu era cazul s-o facă acum. În afară de faptul că de patru ani fiecare o luase pe drumul său propriu, știa că Cynthia va ridica imediat bariera ei inviolabilă, de protecție, folosită de ea atât de des, eliminând orice tușă personală, devenind profesionistul nerăbdător și dur pe care-l cunoscuse și el atât de bine.

Cynthia își mai dezvăluise și alte trăsături, mai puțin admirabile, pe când ea și Ainslie lucraseră împreună. Franchețea ei aspră o

făcea să respingă orice subtilitate, chiar dacă subtilitatea putea fi uneori un bun instrument de investigație. Ea prefera scurtăturile în anchetele poliției, chiar dacă asta ar fi însemnat să traverseze bariera și să cadă la anumite înțelegeri cu răufăcătorii, în afara celor oficiale legate de recunoașterea vinovăției, sau plasa probe incriminatorii pentru a „dovedi" unele delicte cunoscute. În timpul cât fusese supervizorul ei la Omucideri, Ainslie îi pusese în discuție metodele, cu toate că nimeni nu putea contesta rezultatele ei care, la aceea vreme, se răsfrângeau favorabil și asupra lui.

Apoi, mai exista și acea latură cu totul neprofesională, intimă, destrăbălată, extrem de senzuală a Cynthiei, cea pe care n-o va mai vedea nici astăzi, nici altădată. Își izgoni acest gând din minte.

Ea se aplecă peste birou și-i spuse:

— Treci la subiect. Vreau să aud ce faci cu adevărat și să nu omiți nimic.

Această scenă, se gândi Ainslie, era o reluare a multora derulate înainte.

Cynthia Ernst intrase în poliția din Miami când avea douăzeci și șapte de ani, cu un an înaintea lui Malcolm Ainslie. Progresase rapid, iar unii spuneau că datorită tatălui său, care era consilier municipal, dar cu siguranță acest aspect nu-i făcuse niciun fel de greutăți, cum nici faptul că minoritățile și drepturile femeilor creaseră noi priorități și șanse. Însă motivul adevărat pentru succesul Cynthiei, după cum admiteau toți cei care o cunoșteau bine, erau abilitățile ei naturale și ambiția, cumulate cu munca intensă, atât timp cat era nevoie. De la bun început, în timpul cursului obligatoriu de zece săptămâni, de la academia de poliție, Cynthia a excelat demonstrând că avea o memorie bună și o minte ageră atunci când se confrunta cu tot felul de probleme. Era excepțională și la mânuirea armamentului, fiind calificată de

instructorul de tir drept „remarcabilă”. După patru săptămâni, timp în care trase cu precizia unui țintaș de elită și fu capabilă să-și demonteze și să monteze la loc arma cu o viteză uluitoare, punctajul ei nu coborî niciodată sub 298 de puncte din 300 posibile. După terminarea cursurilor la academie, Cynthia se dovedi a fi un ofițer de poliție extrem de competent, ajungând să fie apreciată de superiorii ei pentru inițiativă și ingeniozitate, precum și pentru viteza cu care lua deciziile, ultima calitate fiind esențială în aplicarea legii și absolut notabilă la o femeie. Toate aceste talente, plus priceperea de a se face remarcată, grăbiră transferul Cynthiei la secția Omucideri, după numai doi am de patrulare pe străzi în uniformă.

La Omucideri, seria succeselor sale continuă și acolo-l cunoscu ea pe Malcolm Ainslie, de asemenea detectiv, cu o reputație tot mai amplă ca investigator remarcabil. Cynthia fu desemnată să facă parte din aceeași echipă de la Omucideri ca și Ainslie, condusă pe atunci de detectivul-sergent Felix Foster, cu îndelungate state de serviciu. La scurt timp după sosirea Cynthiei, Foster fu avansat la gradul de locotenent și se mută la un alt departament. Ainslie, promovat sergent, îi luă locul.

Dar chiar înainte de acest moment, Ainslie și Cynthia lucraseră împreună și simțeau o atracție reciprocă, o atracție care mocnea, apoi explodă. Cyntia era coordonatorul investigațiilor într-un caz de crimă triplă, ajutată din când în când de Ainslie. Urmărind câteva piste promițătoare, plecară amândoi cu avionul la Atlanta, petrecând acolo două zile. Pistele făgăduiau să merite efortul, iar la sfârșitul primei zile crâncene, dar fructuoase, se cazară la un motel din suburbii. Apoi, la cină, în aceeași seară, într-un local mic, dar surprinzător de bun, Ainslie o privi pe Cynthia așezată vizavi de el și, simțind instinctual ceea ce se va întâmpla, o întrebă:

— Ești foarte obosită?

— Obosită ca naiba, răspunse ea.

Apoi, căutându-i mâna, adăugă:

— Dar nu prea obosită pentru ce vrem tu și cu mine, și acesta nu-i desertul.

În mașină, în timp ce se întorceau la motel, Cynthia se aplecă spre el și-și plimbă limba peste urechea lui.

— Nu prea cred că mai pot să aștept, susură ea. Tu poți?

Apoi îl mângâie cu mâna, făcându-l să geamă și să se foiască. În pragul camerei lui, el se aplecă și-o sărută ușor.

— Bănuiesc că ai vrea să intri.

— La fel demult pe cât ai vrea și tu, răspunse ea poznașă.

Era tot ce-i mai trebuia lui Ainslie. Deschizând ușa, o împinse înăuntru. Ușa se trânti și camera rămase în întuneric. Rezemând-o pe Cynthia de perete, se lăsă cu toată greutatea pe ea. Îi simțea respirația accelerându-se, trupul pulsând de nerăbdare. Răsuflând în părul ei, sărutând-o pe ceafă, Ainslie își lăsă mana pe talia ei și i-o strecură în chiloți.

— Oh, Doamne, șopti ea. Te vreau acum.

— Șest, făcu Ainslie, cu degetul umezit și ispititor. Nu mai spune nimic. Niciun cuvânt.

Apoi ea se răsuci repede și fără niciun avertisment, ajungând față-n față cu el, dar tot lipită de perete.

— Să ți-o trag, sergentule, zise ea dintr-o răsuflare, apoi îl acoperi cu sărutări.

Se chinuiră cu dezbrăcatul hainelor, pe măsură ce sărutările deveniră tot mai disperate.

— Ești minunată, murmură Ainslie de câteva ori. Doamne, ești frumoasă.

În cele din urmă, Cynthia îl împinse în pat și se cățără peste el.

— Am nevoie de tine acum, dragostea mea. Să nu îndrăznești să mă faci să mai aștept nicio secundă.

După aceea își traseră sufletul, apoi făcură dragoste din nou, continuând toată noaptea. În haosul din gândurile sale, Malcolm își dădu seama că Cynthia preluase comanda între ei în materie de sex și surprinzător, el avusese senzația că era dominat și posedat, deși nu-i păsa de asta. În lunile următoare, odată cu promovarea lui Ainslie de la detectiv la sergent-detectiv, fu în măsură să aranjeze în așa fel munca de pe teren, încât el și Cynthia se aflau frecvent la Miami sau în misiuni peste noapte în afara orașului. Oricum, relația dintre ei continuă. Au existat multe momente când Ainslie își reamintea, cu o undă de vinovăție, de mariajul lui cu Karen. Însă foamea explozivă a Cynthiei și propria lui plăcere sălbatică de a o satisface păreau să eclipseze orice altceva. La fel ca în prima lor întâlnire sexuală, fiecare dintre zbenguielile lor următoare începea cu un sărut îndelung și continuu, în timp ce se dezbrăcau și, pe măsură ce trecea timpul, jocul lor magic și exaltam se prelungi.

Într-una din dezbrăcările lor, Ainslie descoperi un al doilea pistol purtat de Cynthia într-un toc de la gleznă, sub pantaloni, cum aveau în timpul programului de lucru majoritatea femeilor-detectivi. Obișnuita armă de serviciu, purtată atât de Ainslie, cât și de Cynthia, era un Glock de 9 mm, automatic, cu un încărcător de cincisprezece gloanțe cu vârf concav. Însă această jucărie, cumpărată de Cynthia pentru ea, era un Smith & Wesson cromat, un pistol cu cinci focuri.

— Este pentru oricine m-ar ataca, nu pentru tine, dragule, murmură ea.

Apoi, strecurându-și vârful limbii în urechea lui, zise încet:

— În acest moment, singura armă care mă interesează este a ta.

Pistolul în plus, cunoscut printre polițiști drept „azvârlitul”, era legal în posesia unui ofițer de poliție numai dacă era și înregistrat, iar deținătorul său era calificat în mânuirea lui prin practica din poligonul de trageri. Cynthia îndeplinea ambele cerințe. De fapt arma ei suplimentară va fi folosită într-un mod de care Malcolm Ainslie își amintea recunoscător.

Cynthia Ernst era detectivul la comandă, iar Ainslie sergentul ei supervizor într-o investigație complexă pentru o „whodunit” în care un angajat al unei bănci din Miami era bănuit că asistase la o crimă, însă nu se prezentase de bunăvoie cu informații. Cynthia și Ainslie se duseseră împreună la bancă, o filială mare, centrală, pentru a-l chestiona pe martorul potențial, și intrând nimeriră într-un jaf în desfășurare. Era cam pe la vremea amiezii și banca era aglomerată.

Cu nici trei minute înainte, jefuitorul, un alb înalt și musculos, înarmat cu un pistol automat Uzi, se dusese la una dintre casiere și-i ceruse să pună toți banii din sertarele ei în sacul de pânză pe care i-l împinsese el. Puțini oameni își dăduseră seama ce se întâmplă până când unul dintre agenții de pază din bancă îl observă pe bărbat și alergă spre el. Cu pistolul în mâini, paznicul strigă:

— Tu, de acolo, de la ghișeu! Aruncă arma!

În loc să se supună ordinului, jefuitorul se răsuci pe călcâie și trase o rafală spre paznicul care căzu la podea. În timp ce izbucniră țipetele și panica, individul urlă:

— Acesta-i un jaf armat! Nu mișcă nimeni și nimeni altcineva nu va fi rănit!

Apoi se aplecă, o înșfăcă pe casieră de gât și trăgând-o peste ghișeu o ținu în așa fel încât aproape că se sufoca.

În această învălmășeală urmată de tăcere, Cynthia și Ainslie își făcură apariția în bancă. Fără nicio ezitare, Ainslie băgă mâna în

tocul de pistol din interiorul sacoului său și scoase Glockul de 9 mm. Folosindu-și ambele mâini și luând poziție de tragere, aținti arma către jefuitor, strigând cu glas tare:

— Sunt polițist. Dă-i drumul femeii. Pune-ți arma pe ghișeu și ridică mâinile, altfel trag!

În același timp, Cynthia se îndepărtă de Ainslie, fără să facă nicio mișcare bruscă, pentru a nu atrage atenția bărbatului. În mână avea o poșetă mică și banală, ținută cu nonșalanță. Jefuitorul o strânse și mai tare pe casieră și orientă arma spre capul femeii. Șuieră spre Ainslie:

— Aruncă arma, jegule, ori curviștina o încasează prima. Fă-o! Arunc-o! Am să număr până la zece. Unu, doi…

Funcționara de la bancă zise cu un glas sugrumat:

— Vă rog, faceți cum vă spune! Nu vreau să…

Vorbele-i fură retezate când strânsoarea se mări.

Jefuitorul continuă:

— Trei… patru…

Ainslie strigă:

— Îți spun din nou, lasă arma aia blestemată și predă-te.

— Tâmpenii! Cinci… șase… aruncă rahatul ăla de pistol, căcatule, sau o mierlesc pe curva asta la zece!

Cynthia, retrasă într-o parte, cu o minte rece și calculată estimă linia de tragere. Știa că Ainslie trebuie să fi ghicit ce voia să facă și încerca să tărăgăneze lucrurile, ca să tragă de timp, cu toate că nu prea avea șanse de succes. Jefuitorul era un învins, știa că n-avea cum să mai scape și de aceea nici nu-i mai păsa. Numărătoarea lui continua:

— Șapte…

Ainslie, neclintit, își menținu poziția de tragere. Cynthia știa că acum conta în totalitate pe ea. În întreaga bancă nu se mai auzi

niciun sunet; toți erau nemișcați și încordați. Era de presupus că la această oră alarmele mute fuseseră activate deja. Dar vor mai trece câteva minute până la sosirea poliției și, chiar și-atunci, ce-ar fi putut face?

Putea vedea că nu era nimeni în spatele jefuitorului. Era aproape direct în fața Cynthiei, părând să nu fie conștient de prezența ei, atenția lui fiind concentrată asupra lui Ainslie. Casiera, având arma încă ațintită asupra capului său, era periculos de aproape de el, prea aproape pentru a fi în siguranță, dar nu exista alternativă. Cynthia va trage un singur foc de armă și trebuia să fie o lovitură mortală…

— Opt…

Dintr-o singură mișcare rapidă, Cynthia trase fermoarul poșetei ei speciale, un înlocuitor nou și foarte eficient pentru tocul de la gleznă. Lăsând-o să cadă, înșfăcă micul Smith & Wesson din interior, pistolul cromat care străluci când îl ridică.

— Nouă…

Ochind instantaneu, se poziționă și trase.

Sunetul ascuțit al focului de armă făcu toate capetele să se întoarcă. Cynthia ignoră privirile din jur, ochii ei ațintindu-se asupra bărbatului prăbușit, iar din gaura sângerie din centrul frunții lui începu să curgă sângele. Casiera se eliberă imediat de brațul bărbatului și căzu la podea plângând.

Ainslie, cu pistolul încă ațintit asupra jefuitorului, se duse spre el, îi examină cu atenție trupul acum nemișcat, apoi își puse arma la loc. În timp ce Cynthia i se alătură, el îi spuse cu un rânjet:

— Ai tras bine. Mulțam.

În interiorul băncii zumzetul conversațiilor se amplifică, apoi, când lumea-și dădu seama ce se întâmplase, izbucniră aplauze preschimbându-se aproape imediat în urale spontane adresate Cynthiei. Zâmbind, se sprijini de Malcolm și oftând ușurată îi șopti:

— Cred că-mi datorezi o săptămână la aparat pentru asta.

Ainslie dădu din cap.

— Va trebui să fim prudenți. Vei deveni celebră. Și în zilele următoare chiar ajunse celebră, aclamată ca o eroină de către mass-media.

La mult timp după aceea, când Ainslie își examină relația lui cu Cynthia, se întrebă dacă pofta sa neînfrânată nu era decât o reacție întârziată datorată anilor îndelungați petrecuți de el în celibatul nefiresc al preoției. Adevărat sau nu, prioritatea lui, în ceea ce încă mai considera că fusese Anul Cynthiei, a fost doar satisfacția sa carnală, elaborată. Din când în când, în acea perioadă, se mai întreba: N-ar trebui să mă mustre conștiința? Apoi își reamintea că existau ere întregi de precedente, prin anul 1000 î.d.Hr. Sau pe-aproape, de exemplu. Memoria sa de seminar (va scăpa vreodată de ea?) i-l readuse pe biblicul rege David și pe cea de-a doua Carte a lui Samuel, capitolul 11:

> „Într-o după amiază spre seară, David s-a sculat de pe pat; și pe când se plimba pe acoperișul casei împărătești, a zărit de acolo o femeie care se scălda și care era foarte frumoasă la chip."
>
> Desigur, nu putea fi decât Bathsheba, soția lui Uriah, plecat să lupte într-unul dintre războaiele descrise de Vechiul Testament ca fiind al Domnului.
>
> „Și David a trimis niște oameni s-o aducă. Ea a venit la el, și el s-a culcat cu ea. După ce s-a curățit de necurăția ei, ea s-a întors acasă. Femeia a rămas însărcinată și a trimis vorbă lui David, zicând: Sunt însărcinată."

Din nefericire pentru David, toate acestea s-au petrecut înainte de inventarea prezervativelor folosite de Ainslie în relațiile sale cu Cynthia. Iar Ainslie nu trebuia să se confrunte nici cu soțul ibovnicei, cum era războinicul Uriah, pe care regele David pusese să fie ucis.

Surprinzător, în tot acest timp al relației sale cu Cynthia, dragostea lui Malcolm Ainslie pentru Karen nu se diminuă. Era ca și cum ar fi avut două vieți private: una, mariajul său, reprezentând siguranță și permanență, iar cealaltă, o aventură desfrânată, despre care știuse întotdeauna că într-o bună zi se va sfârși. Ainslie nu se gândise niciodată în mod serios să-i părăsească pe Karen și pe fiul lor, Jason, atunci în vârstă de trei ani, în creștere, devenind un omuleț încântător. Din când în când, în acea perioadă, Ainslie se întrebă dacă nu cumva Karen era la curent cu relația lui sau dacă nu suspecta ceva. Un cuvânt ori o anumită atitudine l-ar fi putut face să creadă, stânjenit, că știa.

Între timp, pe măsură ce traversa Anul Cynthiei, unele aspecte ale naturii ei începură să-l facă pe Ainslie să se simtă incomod, iar uneori chiar afectat profesional. Ea își schimba periodic dispoziția, fără niciun motiv vizibil, de la căldura sufletească de amorezată, la o răceală bruscă. În astfel de momente, Ainslie se întreba ce s-a întâmplat între ei, apoi își dădea seama, după câteva astfel de experiențe, că nu se întâmplase nimic; pur și simplu, asta era firea Cynthiei, o fațetă a caracterului ei, mult mai vizibilă și frecventă pe măsură ce timpul trecea. Dar dacă toanele ei schimbătoare erau suportabile, anxietatea profesională mai puțin. În întreaga sa carieră în poliție, Ainslie crezuse într-un comportament etic, chiar și când avea de-a face cu delincvenți înrăiți care nesocoteau cu totul orice formă de etică. Uneori, înțelegeri minore puteau fi acceptate în schimbul informațiilor, însă aceasta era și limita lui Ainslie. Unii din

cadrul poliției aveau alte convingeri și făceau înțelegeri ilegale cu delincvenții, ori mințeau în cursul declarațiilor, sau plasau dovezi fabricate atunci când se părea că nu vor reuși altfel. Însă Ainslie nu admitea astfel de tactici, nici pentru el, nici pentru cei care lucrau cu el. Se părea că Cynthia nu avea astfel de scrupule.

Ca superior al Cynthiei, Ainslie suspectase că unele dintre succesele sale investigative s-ar putea să fie chestionabile din punct de vedere moral, însă nimic nu-i atrase direct atenția, iar la întrebările sale referitoare la metodele ei libertine, despre care se tot zvonea, Cynthia răspunse prin negări vehemente și o dată se arătă indignată. Cu toate astea, ceva ieși la iveală, într-o manieră care nu putea fi trecută cu vederea. Chestiunea era legată de un as al escrocheriilor, un hoț pe nume Val Castellón, recent eliberat condiționat din închisoare. Cynthia conducea ancheta într-un caz de crimă și cu toate că nu era deloc suspectat, despre Castellón se credea că s-ar putea să dețină informații despre un alt fost condamnat care era suspect. Adus la secție pentru interogatoriu, Castellón negă că ar fi știut ceva, iar Ainslie era înclinat să-l creadă. Dar nu și Cynthia.

Într-o altă ședință privată de interogare a lui Castellón, ea-l amenință cu plasarea de droguri asupra lui, dacă nu depunea mărturie cum voia ea și cu arestarea, caz în care eliberarea lui era revocată și se va întoarce la închisoare, fiind apoi confruntat cu noi acuzații grave. Plasarea de droguri în buzunarul suspectului, pentru ca mai apoi să pară că tocmai ai dat de ele, era o treabă simplă pentru polițiști și mult prea frecvent utilizată.

Ainslie află de amenințările Cynthiei prin intermediul sergentului Hank Brewmaster, căruia i se povestise tărășenia de către unul dintre informatorii săi obișnuiți, un gealat de-al lui Castellón. Când Ainslie o întrebă pe Cynthia dacă relatarea era

adevărată, ea admise că era, cu toate că nu avusese loc și plasarea drogului.

— Și nici nu va avea loc, îi spuse el. Eu răspund aici și n-am să permit asta.

— Oh, ce mai aiureli, Malcolm! făcu Cynthia. Oricum, belitul ăla va ajunge înapoi la pârnaie. Eu doar i-aș face vânt acolo mai devreme.

— Nu te-ai prins încă? o întrebă, nevenindu-i să creadă. Noi suntem aici ca să asigurăm respectarea legii, ceea ce înseamnă că și noi trebuie s-o respectăm.

— Iar tu ești la fel de îmbâcsit ca perna asta veche.

Cynthia azvârli cu una după el, din patul camerei de motel, închiriată de ei într-o amiază ploioasă. În același timp, ea se lăsă înapoi pe pat. Își desfăcu picioarele larg și întrebă:

— Asta vrei tu să facem legal? În fond, amândoi suntem la datorie.

Apoi râse înfundat, știind precis ce urma să se întâmple.

Ainslie se schimbă la față. Se duse la ea, își aruncă haina și cravata pe pat. Cynthia se răsti dintr-odată:

— Repede, grăbește-te! Bagă-ți minunatul tău mădular, mare și ilegal, în mine!

Așa cum se mai întâmplase și în alte dăți, Ainslie se simți neputincios, topindu-se în ea și totuși sfios, ba chiar stânjenit de limbajul grobian al Cynthiei. Cu toate astea, știa că făcea parte din agresivitatea ei sexuală și, de fiecare dată, asta contribuia la o acuplare mult mai excitantă. În acele momente, abandonară cu totul subiectul Val Castellón, pe care Ainslie intenționa să-l readucă mai târziu în discuție, cu toate că n-o mai făcu. Nici nu află cum fură obținute informațiile lipsă din ancheta condusă de Cynthia în cazul de crimă, știu doar că le obținuse, rezultatul fiind unul dintre cele

mai mari triumfuri investigative ale Cynthiei și ale lui însuși.

Ainslie avu grijă ca Val Castellón să nu fie pus sub acuzare pentru deținere de droguri și nici nu i se revocă eliberarea condiționată. Într-un fel sau altul, se părea că avertismentul dat de Ainslie Cynthiei fusese luat în considerare. Pe Ainslie îl mai preocupa încă ceva. Spre deosebire de mulți dintre ofițerii de poliție, Cynthia părea să se simtă bine, chiar încântată în compania unor delincvenți, amestecându-se cu ei prin baruri într-o manieră amicală. Ea și cu Ainslie difereau și prin atitudinea lor față de încălcarea legii. Ainslie considera rezolvarea delictelor, mai ales a omuciderilor, drept o activitate cu un înalt standard moral. Cynthia era de altă părere, și odată îi spusese:

— Acceptă realitatea, Malcolm! Este o cursă între ticăloși, polițiști și avocați aflați în competiție. Câștigătorul depinde de cât e de deștept fiecare avocat și de cât e de bogat fiecare inculpat. Așa-zisele tale standarde morale nu au nicio șansă în acest joc.

Ainslie nu era impresionat. Nu era nici încântat să afle că unul dintre companionii obișnuiți ai Cynthiei, în baruri și restaurante, era Patrick Jensen, un romancier de succes și *bon viveur* din Miami, dar cu o reputație dubioasă, mai ales printre polițiști. Jensen, fost reporter de televiziune, scrisese o serie de romane polițiste de succes, publicate în toată lumea, iar la vârsta de treizeci și nouă de ani adunase, din câte se zvonea, douăsprezece milioane de dolari. Unii spuneau că succesul i se urcase la cap și că Jensen devenise un fustangiu brutal și arogant, cu o fire violentă. Cea de-a doua sa soție, Naomi, de care divorțase, făcuse câteva plângeri la poliție pentru violență casnică, dar apoi și le retrase înainte să fi putut demara acțiunile judiciare. De câteva ori după divorțul lor, Jensen făcu încercarea de a se reconcilia cu Naomi, însă ea nu mai voia să audă de asta.

Apoi, Naomi Jensen a fost găsită omorâtă, cu un glonț de calibrul .38 tras prin gât. Lângă ea zăcea un tânăr muzician, Kilburn Holmes, cu care se întâlnea, ucis cu un glonț tras de aceeași armă. Potrivit unor martori, în aceeași zi ceva mai devreme, Naomi și Jensen se certaseră crunt în fața casei, dispută pe parcursul căreia ea insistase s-o lase în pace și-i spusese că intenționa să se recăsătorească. Patrick Jensen era un suspect clar, iar cercetările făcute de secția Omucideri, din Miami, au arătat că avusese ocazia s-o ucidă și nu dispunea de niciun alibi. O batistă găsită lângă cadavre se potrivea cu celelalte din posesia lui Jensen, cu toate că pe ea nu exista nimic care să-i dovedească apartenența. Oricum, o bucățică de hârtie din mâna lui Holmes se potrivea cu un alt fragment, găsit în gunoiul lui Jensen. Apoi, detectivii descoperiră că Jensen cumpărase un revolver Smith & Wesson cu două săptămâni înainte de crime, de calibrul .38; el pretinse că-l pierduse, dar n-a fost găsită nicio armă a crimei.

În pofida eforturilor intense depuse de echipa de la Omucideri a sergentului Pablo Greene, n-a mai fost obținută nicio altă dovadă, iar cu ce aveau nu se puteau prezenta înaintea unui mare juriu. Patrick Jensen știa și el asta.

Detectivul Charles Thurston, investigatorul-șef, le spuse sergenților Greene și Ainslie:

— Am fost astăzi la idiotul ăla arogant de Jensen, ca să-i mai pun niște întrebări, iar cretinul mi-a râs în nas și mi-a spus să fac pași.

Thurston, un detectiv experimentat, de obicei manierat și răbdător, încă mai clocotea de pe urma întâlnirii.

— Ticălosul știe că știm că el a făcut-o, continuă el, și ne transmite mesajul: „Și ce dacă, tot nu veți putea dovedi nimic.“

— Lasă-l să râdă acum, zise Greene, pentru că s-ar putea să ne vină și nouă rândul mai târziu.

Însă Thurston clătină din cap.

— Nu va fi așa. O să treacă totul într-o carte afurisită și-o să facă un maldăr de bani.

Într-o oarecare măsură, Thurston avea dreptate.

Nu mai ieși nimic la iveală care să facă legătura între Jensen și uciderea lui Naomi și a prietenului ei, Kilburn Holmes, iar el chiar scrise un nou roman polițist în care detectivii criminaliști erau niște bufoni incompetenți. Dar cartea n-a prea avut vânzare, nici cea următoare, și se părea că zilele lui Patrick Jensen ca autor de succes s-au încheiat, așa cum se întâmplă deseori când tinerii autori ajung pe val, iar cei mai vârstnici intră în declin. În același timp, apăruseră zvonuri cum că Jensen pierduse o mare parte din milioanele sale din cauza unor investiții proaste și acum căuta alte surse de venit. Un alt zvon susținea că multă vreme Jensen și detectivul Cynthia Ernst au fost implicați într-o relație amoroasă.

Ainslie refuză să creadă cel de-al doilea zvon. Un lucru era sigur: nu putea crede că Cynthia ar fi putut fi atât de smintită, încât să nu țină cont de statutul lui Patrick Jensen ca suspect de crimă. În al doilea rând, considera de neconceput ca ea să se implice în două relații intense în același timp, mai ales că relația Cynthiei cu Ainslie îi lăsa, adesea, secătuiți pe amândoi. Așa că, Ainslie aduse în discuția cu Cynthia numele lui Patrick Jensen, încercând să facă asta într-o manieră firească. Ca de obicei, Cynthia nu înghiți nada.

— Ești gelos? îl întrebă ea.

— Pe Patrick Jensen? Ar fi prea de tot.

Apoi adăugă:

— Dar aș avea motive să fiu?

— Patrick e un nimic, decretă ea. Eu pe tine te vreau, Malcolm, și tot ce ține de tine, tot timpul tău. Nu vreau să te mai împart cu nimeni.

Se aflau într-o mașină de poliție fără însemne, cu Cynthia la volan. Ultimele cuvinte răsunară ca un ordin.

Fu luat prin surprindere și o întrebă, aproape fără să se gândească:

— Vrei să zici că ar trebui să ne căsătorim?

— Malcolm, eliberează-te. Apoi mă mai gândesc.

Răspunsul, chibzui el, era unul tipic pentru Cynthia; în ultimul an ajunsese să o cunoască foarte bine. Dacă ar fi liber, probabil că s-ar folosi de el, l-ar seca total, apoi s-ar descotorosi de el. Pentru Cynthia nu exista nimic permanent; se făcuse foarte bine înțeleasă în această privință.

Așadar, asta era. Ainslie știuse demult că un asemenea moment era inevitabil, iar acea clipă a deciziei sosise. Știa că Cynthiei n-o să-i placă ce avea să spună și știa, de asemenea, că furia ei putea erupe precum Vezuviul. Pentru moment, amânând confruntarea, se gândi din nou la David și Bathsheba, cei doi iubiți care s-au căsătorit după ce soțul Bathshebei, Uriah, a fost eliminat pe câmpul de luptă, așa cum regele David aranjase în prealabil. Dar, după cum spune Biblia, Dumnezeu s-a socotit jignit personal de perfidia lui David.

„… Fapta lui David n-a plăcut Domnului. Iar Domnul l-a trimis pe Nathan la David… Iar Nathan i-a spus lui David: Așa vorbește Domnul. „Iată, din casa ta voi ridica nenorocirea împotriva ta, și voi lua de sub ochii tăi pe nevestele tale și le voi da altuia care se va culca cu ele în fața soarelui acestuia…”

La fel ca multe altele din Biblie, era ceea ce erudiții considerau drept o legendă populară foarte puțin plauzibilă, povestită în jurul focurilor de tabără ale israeliților seminomazi, pentru ca două sute de ani mai târziu să fie scrisă cu un sâmbure de adevăr, plus miturile acumulate în urma a zeci de mii de repovestiri. Însă proporția dintre adevăr și ficțiune nu conta; ceea ce conta era că în

materie de relații interumane nu era nimic nou sub soare, ci doar variațiuni ale vechilor teme. Una dintre cele de acum era că Ainslie nu avea de gând să se căsătorească cu Cynthia și nici să se „elibereze” de Karen.

Se deplasau pe o stradă liniștită din suburbii. De parcă ar fi știut ce va urma, Cynthia trase la bordură și opri mașina în curbă. Îl privi.

— Ei?

Întinzându-se s-o ia de mână, el spuse cu blândețe:

— Iubirea mea, ceea ce s-a petrecut între noi a fost ca o vrajă, a fost minunat. Ceva la care nu m-aș fi așteptat niciodată și-ți voi fi recunoscător cât trăiesc. Însă trebuie să-ți spun că nu mai pot continua, trebuie să-i punem capăt.

Se așteptase la o răbufnire, dar nu se întâmplă așa. În loc de asta, ea izbucni în râs.

— Am impresia că glumești.

— Nu, îi răspunse el ferm.

Pentru câteva momente, rămase tăcută, uitându-se pe geam. Apoi, fără să se întoarcă, îi spuse cu un calm nefiresc.

— Vei regreta asta, Malcolm. Îți promit că vei regreta asta pentru tot restul vieții tale nenorocite.

El oftă.

— S-ar putea să fie așa. Cred că trebuie să-mi asum riscul.

Deodată, ea-l privi cu lacrimile curgându-i pe obraji și cu ochii scăpărând de furie. Ținea pumnii strânși, agitându-i.

— Ticălosule! țipă ea.

Din acel moment, se mai văzură foarte puțin. Unul dintre motive era că Cynthia devenise sergent câteva zile mai târziu. Trecuse de examenul de promovare cu câteva săptămâni mai înainte, clasându-se a treia pe o listă de șase sute. În urma promovării sale, a fost

transferată de la Omucideri la Delicte Sexuale, la conducerea unei echipe formate din cinci detectivi însărcinați cu investigarea cazurilor de violență, a tentativelor de viol, hărțuire sexuală, voyeuri; câmpul de lucru era foarte întins, iar Cynthia avu un succes remarcabil. La fel ca la Omucideri, se dovedi a fi adepta dezvoltării de relații printr-un păienjeniș de contacte și informatori. Fiind un lider natural și hotărât, își muncea echipa din greu, dar nu se cruța nici pe ea și izbuti destul de repede o arestare care duse la condamnarea unui violator în serie, pentru cincisprezece capete de acuzare, vinovat de terorizarea femeilor din oraș în ultimii doi ani. Parțial datorită acestui lucru, dar și calificativului excelent primit la un alt examen de promovare, doi ani mai târziu Cynthia fu avansată la gradul de locotenent și mutată la noul departament de Relații Comunitare, ca adjunct al comandantului. Acolo, se ocupa de relațiile cu publicul, apărea la întrunirile municipale, ținea conferințe pentru grupuri comunitare și uneori înaintea altor unități de poliție. În general, promovă o imagine pozitivă și convingătoare a poliției din Miami.

Toate acestea o aduseră în atenția comandantului poliției, Farrell Ketledge, iar când șeful departamentului Cynthiei muri pe neașteptate, comandantul o numi pe ea la conducere. În același timp, datorită proeminenței și importanței crescânde a departamentului Relații Comunitare, Ketledge decise că trebuia condus de un maior de poliție. Astfel, Cynthia dobândi acest grad fără ca măcar să fi fost căpitan.

Între timp, Ainslie rămase tot sergent, într-o anumită măsură penalizat pentru faptul că era bărbat alb într-o vreme când acțiunile de promovare a minorităților și femeilor erau disproporționate și, după cum credeau mulți, incorect de vaste. Oricum, el trecuse cu brio examenul de locotenent și se aștepta să avanseze curând. Din

punct de vedere practic, o promovare i-ar fi crescut salariul anual de 52 000 de dolari cu niște bine-veniți 10 400. Odată ce presiunea financiară ar fi slăbit, el și Karen ar putea să-și permită să călătorească mai mult, să meargă la mai multe concerte de jazz și muzică de cameră, preferatele lor, să ia cina la restaurant mai des și în general, să-și îmbunătățească traiul. De când pusese capăt relației lui cu Cynthia, i se dezvoltase un sentiment tardiv de vinovăție care-l făcu pe Ainslie mai hotărât ca niciodată să devină un soț devotat și credincios.

Apoi primi un telefon de la căpitanul Ralph Leon, de la Direcția Personal. Ainslie și Leon fuseseră recruți împreună și colegi în aceeași clasă la academia de poliție, unde se împrieteniseră. Studiau adesea în tandem și se ajutau unul pe celălalt. Leon era foarte calificat, iar faptul că era de culoare nu-i întârziase deloc avansarea. La telefon, Leon îi spuse doar atât:

— Malcolm, să ne vedem la o cafea.

Preciză ziua, ora și o cafenea micuță în Little Havana, destul de departe de sediul central al Poliției.

Își zâmbiră când se văzură lângă restaurant și-și strânseră mâna cu prietenie. Leon, îmbrăcat într-o jachetă sport și pantaloni largi în loc de uniforma sa, deschise ușa și-l conduse într-un separeu izolat. Era un bărbat dichisit, studios, metodic și abordă o mină serioasă, cântărindu-și cuvintele înainte de a vorbi.

— Malcolm, de fapt această discuție nu are loc.

Privirile-i erau întrebătoare și Ainslie dădu din cap.

— OK. Înțeleg.

— Iată ce-am auzit eu la Personal…

Leon se opri.

— Oh, la naiba, Malcolm. Uite cum stau lucrurile. Dacă rămâi polițai la Miami, n-ai să ajungi niciunde. Nu vei fi niciodată

locotenent ori nu vei avea alt grad mai înalt decât cel pe care-l ai acum. Nu-i cinstit, detest asta, dar din prietenie trebuie să ți-o spun.

Ainslie, uluit de ceea ce auzise, rămase tăcut. Glasul lui Leon deveni mai sentimental.

— E vorba de maiorul Ernst. Îți bagă strâmbe peste tot, blocându-ți promovarea. Nu știu de ce, Malcolm, poate știi tu. Dar dacă este așa, să nu-mi spui.

— Pe ce motive mă blochează, Ralph? Am un dosar curat și oficial este… ăăă… remarcabil.

— Motivele sunt meschine, o știe toată lumea. Te pui cu un maior, în special unul cu multă influență, iar în parohia noastră, dacă ai un dușman puternic, n-ai cum să câștigi. Știi cum stă treaba.

Ainslie știa, însă întrebă din pură curiozitate:

— Și de ce sunt acuzat?

— Neglijență în serviciu, lene, indolență în îndeplinirea sarcinilor de serviciu.

În alte circumstanțe, Ainslie ar fi izbucnit în râs. Leon zise:

— Pesemne a scotocit prin toate afurisitele de dosare.

Îi oferi unele detalii. De exemplu, odată se întâmplase ca Ainslie să nu apară la o înfățișare în instanță, stabilită dinainte.

— Îmi amintesc de asta. Eram în drum spre tribunal, când am primit un apel radio despre o omucidere pe autostradă. A fost o urmărire, l-am prins pe tip și-a fost și condamnat. Ulterior, în aceeași zi, am discutat cu judecătorul, i-am explicat, mi-am cerut scuze. Nu mi-a făcut probleme din cauza asta și a reprogramat înfățișarea.

— Din nefericire, documentele din instanță dovedesc absența ta. Am verificat.

Leon scoase din buzunar o foaie împăturită.

— De mai multe ori ai întârziat la serviciu, ai lipsit de la ședințe.

— Doamne, dar asta li se întâmplă tuturor! Nu-i nimeni din întregul departament care să nu fi primit apeluri urgente, la care răspunzi și lași treburile de birou să aștepte. Nici măcar nu-mi amintesc.

— Ernst și-a amintit și a găsit consemnările.

Leon aruncă o privire pe hârtia sa.

— Am spus că-s chestii meschine. Mai vrei?

Ainslie clătină din cap. Schimbări rapide de planuri, decizii imediate, confruntările cu imprevizibilul erau cu toate lucruri normale în activitatea de polițist, mai ales la Omucideri. Uneori, din punct de vedere administrativ, rezultatele erau vraiște și asta făcea parte din muncă. Toată lumea știa asta, inclusiv Cynthia. Însă el știa și răspunsul: nu putea face nimic. Cynthia avea gradul, influența și avea toate cărțile. Își aminti de vorbele ei amenințătoare. Ei bine, se ținea de cuvânt cu vârf și îndesat.

— Fir-ar să fie, mormăi Ainslie, holbându-se pe geam, în stradă.

— Îmi pare rău, Malcolm. E chiar o chestie nedreaptă.

Ainslie dădu din cap.

— Apreciez că mi-ai spus asta, Ralph. Și nimeni nu va ști vreodată că am discutat.

Leon lăsă privirile în jos, pe masa dinaintea lui.

— Asta nu pare cine știe cât de important acum.

Își ridică privirile.

— Rămâi?

— Cred că da.

Mai mult pentru că-și dăduse seama că existau puține alternative. În cele din urmă, așa procedă.

În urma discuției cu Ralph Leon, Malcolm își mai aminti ceva: o scurtă și neașteptată conversație cu doamna Eleanor Ernst, mama Cynthiei, avută cu câteva luni mai înainte. În mod normal, sergenții

de poliție nu se întâlneau să socializeze cu edilii orașului sau cu nevestele lor, dar această discuție s-a petrecut la o mică agapă cu ocazia pensionării, oferită de un ofițer superior de poliție cu care lucrase Ainslie, iar consilierul municipal și doamna Ernst participaseră și ei. Ainslie o cunoștea pe doamna Ernst din vedere; întotdeauna păruse o femeie serioasă, îmbrăcată cu lucruri scumpe, dar ușor timidă. De aceea, fu surprins când, la recepția de dinaintea agapei restrânse, se apropie de el ținând în mână un pahar de vin.

Vorbind șoptit, îl întrebă:

— Ești sergentul Ainslie, nu-i așa?

— Da, eu sunt.

— Bănuiesc că dumneata și cu fiica mea nu mai… cum să spun? Nu vă mai vedeți. Corect?

Sesizând ezitările lui Ainslie, adăugă:

— Oh, nu-ți fă probleme, n-am să spun nimănui. Dar uneori Cynthia nu-i cea mai discretă persoană din lume.

Îi răspunse evaziv:

— Acum o văd rar pe Cynthia.

— Știu că pare ciudat, sergent, mai ales când o spune o mamă, dar îmi pare rău să aud asta. Cred că ai avut o influență pozitivă asupra ei. Spune-mi, despărțirea a fost amiabilă sau altfel?

— Altfel.

— Ce păcat.

Doamna Ernst își coborî și mai mult glasul.

— Cred că n-ar trebui să fac asta, dar vreau să-ți spun ceva, sergent Ainslie. Dacă Cynthia crede că a fost nedreptățită, nu va uita asta niciodată și nu iartă niciodată. E doar un avertisment de care ar trebui să ții seamă. O seară bună.

Doamna Ernst se topi de-acolo, ținând încă paharul în mână.

Astfel, la timpul potrivit, cuvintele profetice ale lui Eleanor Ernst

se confirmară. Căpitanul Ralph Leon devenise mesagerul, iar Ainslie plătea preț permanent pentru Cynthia. Acum, la multă vreme după atâtea evenimente și manevre, Malcolm Ainslie și Cynthia Ernst erau față-n față în biroul lui Leo Newbold.

— Treci la subiect, spusese Cynthia în legătură cu uciderea părinților săi. Vreau să aud ce faceți cu adevărat și să nu-mi ascunzi nimic.

— Am alcătuit o listă cu suspecți, în vederea supravegherii lor. Am să-ți trimit o copie.

— O am deja.

Cynthia atinse dosarul din fața ei.

— E cineva pe lista aceea suspectul numărul unu?

— Cel mai probabil e Robinson. Se potrivesc mai multe lucruri, însă e prea devreme să mă pronunț. Filajul ar trebui să ne ofere mai multe informații.

— Tu ești convins că aceeași persoană a comis toate crimele?

— Aproape toți sunt convinși de asta.

Propriile sale dubii, se gândi Ainslie, nu aveau nicio importanță.

Urmară alte întrebări și, pe cât era posibil, Ainslie încercă să aducă și compasiune în răspunsurile sale, în pofida răcelii Cynthiei. În același timp, ținu garda ridicată. Cynthia avea acest efect asupra lui, știind din experiență că va face uz de informații cum considera ea. Spre sfârșit, ea zise:

— Înțeleg că ai asociat unele lucruri găsite la locul crimelor cu unele citate din Biblie.

— Da, majoritatea din Apocalipsa.

— Majoritatea?

— Nimic nu-i exact. După cum știi, este imposibil să fii sigur de o sursă ori de modul de gândire al unui delincvent care poate fi inconsecvent. Acele citate n-au făcut decât să ne îndrepte atenția

spre grupul de oameni pe care-i supraveghem acum.

— Vreau să mă informezi de orice aspect nou apărut. Rapoarte zilnice, prin telefon.

— Scuze, doamnă maior, însă chestiunea aceasta ar trebui s-o clarificați împreună cu locotenentul Newbold.

— Deja am făcut-o. Are instrucțiuni de la mine. Iar acum ți le transmit și ție. Te rog să le urmezi.

Ei bine, gândi el, maiorul Cynthia Ernst avea gradul necesar care-i permitea să dea astfel de instrucțiuni, chiar dacă se aflau strict în afara zonei ei departamentale. Și nici nu era obligatoriu să primească absolut toate informațiile, nici chiar despre uciderea părinților ei.

În picioare, Ainslie se apropie mai mult de birou și privi în jos spre Cynthia.

— Doamnă maior Ernst, voi face tot ce pot pentru a vă ține la curent, însă, în calitate de șef al acestei unități speciale, prima mea îndatorire este să rezolv cazul.

Așteptă până când ea privi în sus.

— Nimic altceva nu va avea prioritate.

Ea păru a fi pe cale să spună ceva, dar apoi, evident, se răzgândi. Ainslie se dădu înapoi, încrucișându-și privirile cu ea. Da, îl bătea în grad și-i putea ordona să facă aproape orice pe linie de serviciu. Însă la nivel personal, decise el, nu va fi îngenuncheat de ea. Niciodată.

Crudul adevăr era că nu avea încredere în Cynthia și nici nu-i mai plăcea aproape deloc. Știa că existau lucruri pe care nu i le dezvăluia, dar despre ce era vorba și în ce fel aveau legătură cu cercetările asupra crimelor în serie, n-avea nicio idee. Ceea ce știa însă, din propriile sale surse din departament, era că Cynthia Ernst continua să o ia pe scurtături și să caute companii dubioase, în

special cea a scriitorului Patrick Jensen. Acesta era încă ținut sub supraveghere de poliția din Miami. Apăruseră și zvonuri privitoare la o legătură dintre Jensen și o bandă de traficanți de droguri, aceeași bandă care era suspectă într-o anchetă a secției Omucideri din Metro-Dade asupra a ceea ce era cunoscut drept „Cazul scaunul cu rotile". Victima, paraplegic și valoros informator al poliției, fusese dus noaptea cu scaunul, legat și cu căluș la gură, în mijlocul refluxului într-o pustietate la sud de Homestead. Scaunul îi fusese blocat cu un lanț și greutăți pe o insuliță izolată de lângă țărm, iar omul fu lăsat să moară odată cu creșterea nivelului apei.

Desigur, era cale lungă de acolo până la maiorul Cynthia Ernst…

Ea dădu ușor din cap.

— Asta-i tot, sergent, poți să pleci.

— Dintre toate treburile care li se cer polițailor să le facă, zise detectivul Charlie Thurston, filajul trebuie să fie cea mai căcăcioasă.

— În mod sigur, nu se numără printre preferatele mele, încuviință Bradford Andrews. Iar ploaia asta nenorocită nu ne ajută.

Thurston de la Omucideri și Andrews de la Jafuri așteptau într-o dubă a companiei Florida Power & Light, vehiculul lor temporar de filaj. Li se dăduse misiunea de a-l urmări pe Carlos Quinones, unul dintre cei șase suspecți aleși de computer în cazurile de crime în serie. Departamentul Poliției deținea o varietate de vehicule folosite pentru supraveghere. Între acestea erau taxiuri, mașini ale companiilor de telefoane, gaze, camioane pentru intervenție ale companiei de electricitate, vehicule pentru livrările de mărfuri marilor magazine și chiar dube ale poștei. Unele fuseseră date sau vândute poliției de către organizațiile care le deținuseră. Altele, confiscate în timpul raziilor împotriva traficanților de droguri, erau obținute prin hotărâri judecătorești. Tipul de vehicul folosit pentru

supravegherea unui subiect oarecare, cum era Quinones, era schimbat în fiecare zi.

Cei doi detectivi, amândoi de treizeci și ceva de ani, erau parcați de aproape două ore lângă blocul unde avea Quinones apartamentul, într-o zonă cu locuințe mizerabile numită, neoficial, Liberty City. Se apropia ora 7 seara, iar Brad Andrews căscă de plictiseală. Lui Andrews îi plăcea acțiunea. Era motivul pentru care mulți deveniseră detectivi. Totuși, pentru cea mai mare parte a timpului, filajul însemna opusul acțiunii. Presupunea așteptarea într-un vehicul timp de câteva ore, privitul pe geam, fără să se întâmple ceva. Chiar și pe vreme bună era greu să te concentrezi asupra misiunii fără să nu-ți zboare gândurile la cina din astă-seară, sport, sex, vreo restanță la plata ipotecii…

Ploaia torențială persista de o oră, devenind imposibil pentru detectivi să vadă clar ce se petrecea afară, dar dacă ar fi pornit ștergătoarele, n-ar fi făcut decât să arate că pândeau pe cineva. Ropotul picăturilor de ploaie nu le era de niciun ajutor; era ca un ritm soporific, ademenindu-i pe oameni la somn. Thurston, văzându-l pe Andrews căscând, îl avertiză:

— Stai treaz, omule!

— Încerc, zise Brad Andrews îndreptându-și spatele.

Ofițer experimentat, era unul dintre detectivii împrumutați de la Jafuri pentru munca de supraveghere. Andrews fusese înainte la Omucideri, dar făcând un efort să-și stabilizeze viața de familie, se transferase la Jafuri, unde orele de serviciu erau mult mai rezonabile. Acum, temporar, era din nou la Omucideri.

Unitatea specială de supraveghere era alcătuită din douăzeci și doi de oameni: cei doi sergenți de la Omucideri, Ainslie și Greene, echipele lor formate din câte patru detectivi, plus alți doisprezece de la Jafuri. La filaj mai participau și cei doi anchetatori de la biroul

procurorului.

— Hei, făcu Andrews. Iată-l pe lipul nostru, îți vine să crezi că-și piaptănă iarăși părul?

Quinones, un hispanic cu pielea măslinie, era înalt și subțire, cu o față îngustă și un păr des și sârmos, pe care trebuie să și-l fi pieptănat de vreo douăzeci de ori în timpul celor două zile și jumătate de când Thurston și Andrews îl țineau sub observație. Cazierul foarte cuprinzător al lui Quinones includea ultraj, viol, jaf armat și violență. Acum, însoțit de un bărbos neidentificat, intră într-un Chevrolet galben, hârbuit, model '78 și o luă din loc. Cei doi detectivi, în duba lor Florida P&L, se luară după el, Andrew fiind la volan. Quinones se înscrise direct pe Autostrada 836, una cu trafic intens. De acolo, după ce o luase spre vest, spre Miami Internațional Airport, începu să conducă periculos, lovind mai multe mașini din spate, într-o tentativă evidentă de a le opri și jefui. Privind scena, Thurston scrâșni:

— Rahat! Ce mi-ar plăcea să-i arestez pe ticăloșii ăștia doi.

Andrews dădu din cap.

— Da, păi, s-ar putea să fim nevoiți s-o facem.

Ambii detectivi știau că se confruntau cu o dilemă. Misiunea lor era să-l țină pe Quinones sub observație ca posibil ucigaș în serie, dar dacă oricare din mașinile lovite se oprea, detectivii aveau datoria de a-i proteja pe ocupanții ei de orice pericol. Însă niciuna dintre mașini nu se opri datorită numeroaselor avertismente lansate de poliție și media asupra acestui pericol. După o vreme, spre ușurarea detectivilor, atacurile încetară și se părea că Quinones se lăsase păgubaș.

Chevroletul galben părăsi autostrada la intersecția cu Northwest 57th Avenue și o luă spre sud, înspre capătul vestic al Micii Havane, oprind lângă un magazin 7-Eleven, unde bărbosul ieși din mașină.

Apoi Quinones plecă singur spre campusul de sud al Colegiului Comunitar Miami-Dade, pe Southwest 107th Avenue și 104th Street. Era o cursă îndelungată și plicticoasă, care dură aproape o oră, iar Andrews, conducând încă duba de filaj, rămase în urmă cât de mult posibil fără a pierde din ochi Chevroletul.

Acum se făcuse ora 8:30 seara, iar Quinones oprise în parcarea colegiului, în văzul studenților care ieșeau sau mergeau la cursurile de seară. Detectivii observară câteva studente întorcându-și brusc capul atunci când trecură de mașina lui Quinones. Aparent, acesta le strigase, cu toate că niciuna dintre ele nu se opri. Thurston se aplecă înainte și mormăi:

— Individul ăsta are ultraje și un viol pe răboj. Nu crezi că…

În timp ce vorbea, Quinones părăsi mașina și începu să urmărească o tânără blondă spre un alt sector al parcării.

— Hai!

Thurston sări din dubă, cu Andrews în urma lui. Quinones se afla la circa șase metri distanță de tânăra femeie, când ea ajunse la mașina ei, o Honda roșie, intră înăuntru, porni motorul și o luă din loc. Quinones o rupse la fugă spre propria sa mașină, fără să știe încă de prezența detectivilor, care goneau și ei spre duba lor. În timp ce mașina blondei o depăși pe a lui Quinones, acesta se plasă în spatele ei. Detectivii urmăreau acum ambele mașini.

— Nu-l scăpa din ochi pe ticălosul ăla, îl avertiză Thurston. Dacă el e omul nostru, nu mai vrem încă un cadavru.

Andrews dădu din cap. Acum era mai aproape de Chevroletul galben, contând pe faptul că atenția lui Quinones era concentrată asupra Hondei roșii din față. Cele trei vehicule se deplasau spre nord, pe Southwest 107th Avenue, prin traficul lejer când, fără niciun preambul, Honda viră abrupt drept pe Southwest Eight Street, Tamiami Drive. Quinones, în mod clar nepregătit pentru

viraj, frână, derapă serios în intersecția lată, apoi coti strâns, pentru a o urmări.

— I-o trage ticălosului, zise Thurston.

Urmărirea Hondei de către Quinones fu perturbată mai departe de o altă mașină pe cale să vireze pe Eight Street. Mai dădu înapoi câțiva metri și cu cauciucurile scrâșnind pe asfalt, coti la dreapta. Andrews, care rămăsese în urma lui la distanță de un cvartal, se luă după el. Apoi, pe măsură ce circulația se rări, detectivii o văzură pe femeia blondă părăsindu-și mașina, aflată acum în parcarea unui complex de clădiri cu apartamente de lux. Se duse repede spre intrare și se folosi de cheia proprie pentru a deschide ușa principală. Aproape imediat ce intrase, ușa se închise în urma ei. Câteva clipe mai târziu, Chevroletul galben al lui Quinones opri lângă Honda. Andrews veni cu duba până în parcare și opri într-un loc de unde amândoi îl puteau vedea pe Quinones, încă așezat la volan, având blocul cu apartamente direct în față. După câteva minute, văzură lumina aprinzându-se într-un apartament de la etajele inferioare, cu blonda foarte clar vizibilă printr-una din ferestre. Doar pentru un moment. Traversând camera, trase draperiile în fața ferestrei.

— Știe că-i afară, zise Thurston.

— Da și s-ar putea ca el s-o fi urmărit și altădată. Probabil că știe și apartamentul.

Thurston țipă brusc:

— La naiba! A dispărut!

În timp ce ei se uitau în sus, spre fereastră, Quinones plecase din mașină și se dusese la intrarea în blocul de apartamente, unde pătrunse în urma altcuiva. Ambii detectivi au tras portiera din dreptul lor și alergară spre ușă. Andrews încercă s-o smulgă din țâțâni, dar ușa era bine închisă. Nu se mai vedea nimeni în interior. Thurston începu imediat să apese pe butoanele interfonului.

— Suntem polițiști! strigă el. Urmărim un suspect. Deschideți ușa de la intrare, vă rog.

Știa că mulți vor fi suspicioși, dar cineva s-ar putea…

Cineva chiar o făcu. Se auzi un bâzâit sonor. Andrew strigă:

— E deschis! și năvăliră amândoi înăuntru.

— La ce etaj era fata? se interesă Andrews. Aș zice că la al treilea.

Thurston dădu din cap afirmativ.

— Hai acolo!

Într-unui dintre holuri erau două lifturi, ambele închise. Andrew apăsă un buton de chemare și dintr-odată ușile unuia se deschiseră, iar din el ieși încet o bătrână ținând în lesă un pechinez. Câinele nu părea că voia să se miște. Thurston rezolvă problema ridicându-l și azvârlindu-l afară din lift. În timp ce femeia se pregătea să protesteze, amândoi detectivii intrară în lift. Andrew strivi butonul etajului trei, apoi un buton aflat mai jos, pentru închiderea ușilor. Dar hardughia nu se grăbea deloc; numai după o scurtă pauză, timp în care cei doi spumegară, cele două uși se apropiară închizându-se.

La etajul al treilea țâșniră afară, întorcându-se drept spre locul unde credeau ei că o văzuseră pe femeia blondă prin fereastră. Însă coridorul era tăcut și nu era deschisă nicio ușă. Thurston bătu la două dintre ele, fără niciun rezultat.

— Nu-i nimic aici, anunță el. Trebuie să fie la etajul al patrulea. Hai pe scări!

O luă spre o ușă marcată cu inscripția IEȘIRE DE INCENDIU, iar Andrews îl urmă. Se repeziră peste treptele din beton, apoi trecură de o altă ușă ieșind pe un coridor, la fel ca și cel de jos. La câțiva pași distanță se afla ușa deschisă a unui apartament, iar o porțiune din podea era ciobită. În același moment, două bubuituri puternice, în mod clar focuri de armă, răsunară din holul apartamentului. Când cei doi detectivi se opriră, scoțându-și pistoalele, auziră alte

patru focuri de armă trase într-o succesiune rapidă.

Thurston, având o expresie mohorâtă, se lipi de același perete cu ușa deschisă. Făcându-i semn lui Andrews să stea în spatele lui, șopti:

— Îl iau eu pe tip, acoperă-mă.

Din holul deschis se puteau auzi sunete discrete, câțiva pași ușori, apoi mai multe bufnituri neclare, în timp ce Thurston se apropia cu grijă. Apoi, cu pistolul întins înainte, privi prudent de după colț. Aproape imediat lăsă pistolul jos și păși înăuntru.

Dincolo de holul mic, în ceea ce părea să fie o sufragerie, Quinones zăcea trântit cu fața în jos, într-o baltă de sânge. Mâna lui dreaptă era întinsă, iar un cuțit ascuțit lucea în apropiere. Era un cuțit cu buton, cu mânerul placat în sidef, notă Thurston. Femeia, care arăta mai în vârstă decât de la distanță, era așezată pe o canapea circulară. Ținea un pistol ațintit în jos; trupu-i era căzut, părul vraiște, cu o expresie buimăcită pe față.

Thurston se apropie de ea. Arătând spre pistol, zise:

— Sunt polițist. Îl iau eu.

Notă că era un pistol Rohn, de calibrul .22, automat, cu șase gloanțe, exact numărul focurilor de armă pe care le auzise trase. Docilă, ea-i întinse arma. Scoțând un pix din buzunarul cămășii, îl plasă în garda trăgaciului, manevrând pistolul în așa fel încât amprentele să nu fie compromise, și pentru moment îl puse pe o măsuță aflată lateral.

Andrews intră și el prudent, apoi se duse drept la cadavrul lui Quinones și verifică dacă mai dădea semne de viață.

— S-a dus, anunță el.

Apoi mișcând ușor trupul, îl întrebă pe Thurston:

— Ai văzut asta, Charlie?

Arătă spre partea din față a pantalonilor, unde se vedea

fermoarul tras și se ițea penisul lui Quinones.

— Nu, dar nu mă mir.

După cum știau detectivii, violatorii se expuneau adesea, convinși că priveliștea lor le excita pe femei.

— Mai bine cheamă aici ambulanța pompierilor, să-i confirme decesul.

Folosind stația de radio portativă, Andrew transmise:

— Nouăsprezece-treizeci și unu către Dispecerat.

— QSK.

— Trimiteți-mi paramedicii pompierilor la 7201 Tamiami Canal Road, apartament 421, pentru a verifica un posibil patruzeci-cinci. De asemenea, trimiteți doi oameni de la controlul mulțimii și o unitate de identificare.

— QSL.

În mai puțin de un minut, de afară se auziră sirenele mașinilor care se apropiau, fiindcă polițiștii în uniformă și echipajul unei salvări de-a pompierilor răspunseră apelului. O echipă de identificare, deplasându-se cu viteză mai mică, se afla și ea mai mult ca sigur pe drum.

Thurston îi trimise un apel radio și sergentului Malcolm Ainslie, în calitate de șef al unității speciale, punându-l la curent cu evenimentele.

— Sunt prin apropiere, zise Ainslie. Vin și eu în câteva minute.

Între timp, Andrews inițiase operațiunile de rutină de la locul crimei, luând notițe, apoi chestionând femeia care era tot pe canapea.

— Numele dumneavoastră, vă rog, domnișoară?

Păru să-și adune gândurile cu un efort considerabil, dar mâinile încă-i mai tremurau.

— Dulce Gomez.

Era necăsătorită, declară ea, treizeci și șase de ani și locuia în acest apartament. Era la Miami de zece ani. Era atrăgătoare, se gândi Andrews, dar nu fără o anume duritate. Era angajată a companiei Southern Bell, ca tehnician-reparator de telefoane, îi spuse Gomez. Seara participa la cursurile Colegiului Comunitar Miami-Dade, unde se specializa în telecomunicații.

— Vreau o slujbă mai bună.

Thurston, care li se alăturase, arătă spre trupul lui Quinones.

— Îl cunoșteai pe acest individ, Dulce? L-ai mai văzut înainte de a te urmări astăzi?

Ea scutură din umeri.

— Niciodată!

— Noi îl supravegheam. Este posibil ca el să fi făcut asta și înainte, fără știința ta.

— Păi… acum că ați întrebat, de vreo două ori am avut senzația că cineva…

Se opri, amintindu-și ceva.

— Acest pendejo[9] știa în mod sigur numărul apartamentului, trebuie să fi venit direct aici.

— Și a forțat ușa? o ajută Andrews.

Ea dădu din cap confirmând.

— A năvălit înăuntru ca un câine turbat, cu sula pe-afară și agitând un cuțit.

— Și-atunci l-ai împușcat? întrebă Thurston.

— Nu. N-aveam pistolul în mână atunci, așa că i-am dat o lovitură de karate. A scăpat cuțitul.

— Știi karate?

— Centura neagră. L-am lovit în cap și trunchi și-a căzut. Apoi

---

[9] *Pendejo* - idiot, prostănac, gunoi; în argou spaniol (n. tr.).

am luat pistolul și l-am împușcat.

— Unde era pistolul?

— În camera cealaltă. În dormitor, într-un sertar.

Thruston era uluit.

— Vrei să spui că îl doborâseși deja pe tip, dar te-ai dus după pistol și l-ai golit în el trăgând șase gloanțe?

Femeia ezită.

— Păi, am vrut ca rahatul ăla să rămână la podea. Avea cuțitul și-l agita. De asta, chiar și după ce l-am împușcat, i-am mai tras și câteva picioare în cap.

Asta explica sunetul pașilor ușori și bufniturile auzite de ambii detectivi în timp ce se apropiau de apartament. Andrews zise:

— Dar nu mai agita cuțitul după ce l-ai împușcat.

Gomez dădu din umeri.

— Cred că nu. Dar tot eram destul de speriată.

În timpul cat o chestionaseră detectivii, sosiseră și paramedicii; nu le trebuiră decât câteva secunde ca să confirme că Quinones era mort. Iar doi polițiști în uniformă erau acum de gardă pe coridorul exterior. Izolaseră apartamentul 421 cu bandă galbenă pe care scria POLIȚIA NU TRECEȚI! și comunicau mulțimii de locatari adunați afară că „spectacolul s-a terminat, oameni buni” și „avem noi grijă de toate”.

Malcolm Ainslie sosi tocmai la timp ca să prindă ultimele întrebări din interogatoriu. Zise cu mare atenție:

— Haideți să clarificăm lucrurile, domnișoară Gomez. Deci l-ați doborât pe bărbat pentru că faceți karate și era tot la podea când v-ați întors și-ați tras șase gloanțe în el?

— V-am spus deja asta.

— Vă rog, aș putea să văd permisul dumneavoastră de portarmă?

Pentru prima dată, tânăra femeie păru încurcată.

— Nu am. Prietenul meu mi-a dat pistolul de Crăciunul trecut. Era sub pomul meu, împachetat ca un cadou. Nu m-am gândit.

— Tipul trebuie să fie în NRA[10]. Numai cineva cu o astfel de optică ar pune un pistol sub bradul de Crăciun, comentă Thurston încet, ca pentru el. Printre polițiști, care vedeau atât de multe împușcături mortale și-și riscau frecvent viața din cauza armelor de foc achiziționate atât de ușor, Național Rifle Association nu prea era la mare cinste.

— Cum îl cheamă pe prietenul tău, Dulce? întrebă Andrews.

— Justo Ortega. Doar că nu mai este prietenul meu.

Ainslie atinse brațul lui Brad Andrews.

— Se complică lucrurile. Cred că ar trebui să-i spui domnișoarei ce drepturi are.

— Și eu mă gândeam la asta, sergent.

Andrew se întoarse spre tânăra femeie.

— Dulce, există o procedură Miranda. Conform ei, trebuie să te avertizez că nu ești obligată să vorbești cu mine sau să-mi răspunzi la întrebări. Dacă, din acest moment, spui ceva, este posibil ca unele lucruri spuse de tine să fie înregistrate și folosite ca probe.

— Știu totul despre drepturile mele. Nimic nu-i valabil, pentru că nu eu i-am cerut dobitocului să intre peste mine, iar ceea ce-am făcut a fost autoapărare, spuse Gomez țâfnoasă.

— Cu toate acestea, sunt obligat să-mi termin atenționarea, așa că

---

[10] National Rifle Association - Asociație națională a deținătorilor de arme, principala forță politică americană aflată în spatele campaniei susținute de respectare a celui de-al Doilea Amendament din Constituția SUA, privitor la garantarea dreptului cetățenilor americani de a deține arme de foc (n. tr.).

ascultă te rog.

Când Andrew încheie, Ainslie adăugă:

— De obicei, nu facem asta, domnișoară Gomez, dar îți recomand cu tărie să-ți suni avocatul acum.

— De ce?

— Nu spun că așa va fi, dar s-ar putea ca unii să considere că n-ar fi trebuit să-l împușcați pe acest om și că v-ați apărat suficient înainte.

— Asta-i o tâmpenie! strigă Gomez, apoi se opri brusc. Ei bine, cu toate astea, cred că înțeleg ce vreți să spuneți.

— Noi vă sfătuim doar să vă luați un avocat.

— Uitați ce-i, sunt o muncitoare. N-am deloc nevoie de notele de plată ale vreunui avocat barosan. Lăsați-mă puțin singură. Am să stau aici și-am să mă gândesc.

Ainslie îl întrebă pe Thurston în șoaptă:

— Ai sunat după vreun procuror?

— Nu încă.

— Adu repede unul. Avem nevoie de o decizie aici.

Thurston dădu din cap și-și căută radioul.

Sosise și echipa de la identificare și se pusese repede pe treabă. Pistolul Rohn, de calibrul .22, recuperat de la Dulce Gomez, fusese sigilat într-o pungă de plastic după ce Thurston notase numărul de serie al armei. Folosi telefonul din apartament, acum disponibil, să discute cu departamentul de Comunicații de la sediul central al poliției.

— Vă rog, aș dori să verific o armă.

Descrise pistolul și comunică numărul de serie, apoi răspunzând unei întrebări, zise:

— Începeți cu Dade County, apoi mergeți mai departe dacă va fi necesar.

Comunicațiile aveau acces la bazele de date cu armele înregistrate local, național și, dacă trebuia, chiar internațional.

Thurston așteptă în tăcere, apoi intră din nou în viteză.

— Fără tâmpenii! Hei, mai spune-mi o dată chestia asta.

Notă repede ceva în carnețelul lui.

— Mda, am tot acum. Mulțumesc mult.

Mai dădu încă un telefon, de data asta la secția Omucideri din Miami. Dură zece minute. Pe tot parcursul discuției, Thurston își menținu o voce joasă, însă surescitată. După aceea, le făcu un semn lui Ainslie și lui Andrews. Cei trei se reuniră în sufragerie.

— N-o să vă vină să credeți, zise Thurston. Vă amintiți de un caz mai vechi, crima Isham? Acum un an și jumătate?

— Da, îmi amintesc, spuse Ainslie gânditor. Victima a fost ucisă cu un glonț tras cu propriul său pistol, însă arma dispăruse. A fost cazul lui Dion Jacobo. Dion avea un suspect, dar fără arma crimei, nu avea dovezi. Cazul a rămas nerezolvat.

— Nu mai e așa. Tocmai am găsit arma dispărută.

— A ei?

Andrews făcu un gest spre Dulce Gomez.

Thurston dădu din cap, părând încântat.

— Comunicațiile au identificat pistolul, pe proprietarul său inițial, tot. Și ghici care-i numele suspectului lui Dion în cazul Isham?

De data asta, Andrews reacționă:

— Ortega?

— Ai doar un singur Justo Ortega, idiotul care i-a dat un pistol pus sub urmărire prietenei lui, Dulce. Oricum, tocmai am discutat cu Dion Jacobo. Știe unde-i Ortega și va lua un mandat ca să-l bage la zdup. Având arma, zice Dion, acum dosarul lui e beton.

— Câștigi într-un loc, pierzi în altul, zise Ainslie. Bine lucrat,

Charlie.

Arătă spre cadavrul lui Quinones, acoperit acum cu un cearșaf, încă așezat pe podeaua camerei.

— Ce credeți, băieți, dacă o ascundem și pe fată?

— Personal, nu mi-ar plăcea să mă încurc cu ea, spuse Thurston. E dură ca o pereche de bocanci vechi. Dar, în același timp, n-aș vrea s-o văd pusă sub acuzare pentru lichidarea lui Quinones. Părerea mea este că jegul ăla a primit exact ce-a căutat.

— Și eu sunt de aceeași părere, comentă Andrews.

— Sunt aproape de acord cu voi, le spuse Ainslie, cu toate că trebuie să ne amintim că mâinile și picioarele unui expert în karate sunt considerate arme letale. De-asta unii dintre posesorii de centuri negre, așa cum pretinde și Gomez că ar fi, sunt înregistrați la poliție. Așa că acuzarea s-ar putea să vrea să meargă pe omor prin imprudență, încercând să dovedească neglijența. Oricum, vom afla în curând.

Arătă spre holul de la ieșire, unde tocmai intrase o femeie scundă și îndrăzneață, de cincizeci și ceva de ani și supraveghea scena. Nou-venita, îmbrăcată lejer cu o fustă albastră de in și o bluză de un galben deschis, era Mattie Beason, procuror adjunct și favorită de-a lui Ainslie. Îi respecta duritatea constantă din instanțe, ca sprijin pentru treaba bună făcută de poliție și mărturiile poliției, cu toate că putea fi extrem de severă cu detectivii înainte de proces, dacă pregătirea lor și probele erau incomplete ori neglijente.

— Așadar, ce-avem noi aici? întrebă Beason.

Thurston îi oferi detaliile: filajul făcut de el și Andrews asupra lui Quinones, urmărirea lui Dulce Gomez de către prada lor, cursa detectivilor printre apartamente și scena morții găsită în apartamentul 421.

— V-ați mișcat destul de încet după el, nu?

Tipic pentru procuror, punea degetul pe rană evidențiind eroarea crucială din declarația lui Thurston.

El se strâmbă.

— Ce altceva aș mai putea spune în afară de da?

— Oricum, așa-i cinstit și, din fericire pentru voi, nu veți fi citați în proces.

— Dar va fi careva? întrebă Andrews.

Ignorând întrebarea, procurorul privi spre Dulce

Gomez, lăsată de una singură, aparent așteptând orice ar putea urma. Beason se întoarse spre Ainslie.

— Presupun că ai luat în considerare ideea de armă letală în ceea ce privește karate.

— Despre asta discutam când ai intrat.

— Întotdeauna atât de conștiincios, Malcolm.

Apoi se întoarse direct spre Andrews.

— Înainte să-ți răspund la întrebare, detectivule, răspunde-mi tu la asta: dacă o punem sub acuzare pentru omucidere involuntară pe această tânără femeie, având în vedere pregătirea ei în karate, ce găsești că ar putea fi în favoarea ei?

— Okay, doamnă procuror.

Andrews enumeră punctele pe degete.

— Are un serviciu cu normă întreagă și participă la cursurile de la seral pentru a deveni un cetățean model, bla, bla, bla. Își vedea de propriile ei treburi, când un gunoi, cu un cazier pentru ultraj și viol, o urmărea din umbră. Individul a intrat fără permisiune în blocul de apartamente și a dărâmat ușa locuinței, când era singură. Apoi s-a dus la ea cu mădularul atârnând afară și cu un cuțit letal în mână. Și-atunci ce s-a întâmplat? Ea s-a speriat și apărându-se poate că a mers prea de departe, din punct de vedere legal. Dar spune-i astea toate unui juriu și nu numai că n-o vor condamna niciodată, dar se

vor da peste cap ca s-o achite.

Procurorul statal își permise un zâmbet.

— Nu-i rău, detective. Poate că ar trebui să începi să studiezi Dreptul.

Se întoarse spre Ainslie.

— Ești de aceeași părere?

El dădu din cap că da.

— Mi se pare plauzibil.

— Bineînțeles că este. Așa că am trei vorbe pentru tine, Malcolm. Las-o baltă! Oficial, va fi omucidere scuzabilă.

Drama morții lui Carlos Quiñones avea un post-scriptum. O percheziție a poliției în apartamentul lui închiriat dezvălui că n-ar fi putut fi el ucigașul în serie, din moment ce nu se afla în oraș când s-au petrecut trei dintre crime și nu exista nimic în celelalte care să-l acuze.

Astfel, Quiñones fu primul eliminat de pe lista suspecților aflați sub supraveghere. Sergentul-detectiv Teresa Dannelly și detectivul Jose Garcia nu s-au confruntat cu vreo crimă în timpul supravegherii făcute de ei. Era în cea de-a doua săptămână de filaj, când îl supravegheau pe Alee Poliţe, un haitian care locuia pe Northeast 65th Street, în Little Haiti, din Miami.

Sergentul Dannelly, unul dintre detectivii de la Jafuri detașați temporar la Omucideri, era o brunetă înaltă, de treizeci și cinci de ani, de zece ani în serviciu și considerată drept un supervizor foarte descurcăreț. Era cunoscută și drept „Big Mamma”, din cauza pieptului foarte generos, o poreclă de care se folosea foarte bine. Dannelly și Jose Garcia de la Omucideri, acesta din urmă poreclit „Tataie”, se cunoșteau de opt ani și mai lucraseră împreună și înainte. Cât despre Alee Polite, raportul ITIC îl descria ca pe un fervent amator de citate din Biblie care pretindea că vorbește cu

Dumnezeu. Era considerat agresiv și uneori violent, cu toate că nu avea cazier. Casa lui, o clădire cu două etaje din plăci de beton, mai găzduia încă patru familii, cu șase sau șapte copii.

Aceasta era pentru prima dată, în timpul misiunii de supraveghere, când Dannelly și Garcia fuseseră desemnați să se ocupe de Polițe. Până atunci îl supravegheaseră pe Edelberto Montoya care nu făcuse nicio mișcare dubioasă. Mașina lor era parcată în apropierea casei de pe Northeast 65th Street și spre ciuda ambilor detectivi deja atrăsese atenția oamenilor de pe stradă, precum și curiozitatea câtorva copii adunați nu departe de ea.

Ca vehicul presupus „discret”, Dannelly și Garcia aleseseră o dubiță GM Lumina Minivan de un albastru-deschis. Interiorul ei era ticsit cu echipament electronic care includea aparate de fotografiat, telefoane, aparatură de înregistrări audio, stații de emisie-recepție ultimul răcnet, antenele lor fiind ascunse în pereții dubiței. Geamurile erau fumurii, așa că era imposibil să vezi de-afară dacă în interior era cineva. Dubița era un vehicul experimental, prevăzut numai pentru misiuni speciale, dar nu era disponibilă o altă mașină.

— Pentru numele lui Dumnezeu!

Garcia a scos un adevărat vaiet când a dat prima dată cu ochii de noua Lumina și conținutul ei high-tech.

— Și mie-mi plac jucăriile, însă prin Little Haiti vom ieși în evidență ca un căcat pe un tort de nuntă.

Teresa Dannelly izbucnise în râs.

— Mai degrabă invers, Tataie. Când am văzut cu ce ne-am ales, am încercat s-o schimb, dar astăzi nu mai e nimic altceva. Ori asta, ori mergem pe jos.

Acum, aflați la locul de filaj, vehiculul se bucură de și mai multă atenție, când mai multe persoane ieșiră din casa cu două etaje și se apropiară de dubiță.

— Va trebui s-o ștergem, zise Garcia. Blestemăția asta-i ca un far.

— Hai să mai încercăm ceva înainte.

Folosindu-și radioul ei de poliție, Dannelly alese un canal sigur, pregătit pentru operațiunea de supraveghere și apelă:

— Treisprezece-douăzeci și unu, către sediu.

La sediul poliției, un dispecer special preluă apelul.

— Recepție.

— Trimiteți o mașină de patrulare pe 265 Northeast strada șaizeci-cinci. Spuneți-le băieților să fie discreți, fără lumini și sirenă, dar să disperseze o mică gloată adunată în apropierea clădirii. Să ignore duba albastră Lumina parcată în apropiere.

— Înțeles.

O clipă mai târziu:

— Trimit mașina trei-doi-patru spre locul unde vă aflați.

Doi bărbați ieșiți din casa din blocuri de beton se holbau pe geamurile dubiței, dar evident că nu puteau vedea nimic.

Înăuntru, Garcia șopti:

— Asta-i demență.

Afară, un al treilea bărbat, sfrijit și cu un început de chelie, se alătură celorlalți. Dannelly verifică o fotografie de identificare și anunță:

— Tipul chelios este suspectul nostru.

— Problema este că el ne filează pe noi, mormăi Garcia.

Primul bărbat care ajunsese lângă dubă verifică clanța ușii. Cum nu se deschise, băgă mâna într-un buzunar și scoase o șurubelniță mare. Cu vocea sa înăbușită, însă audibilă din interior, spuse:

— Nu-i nimeni înăuntru.

Cei trei bărbați de-afară se adunară în jurul ușii; copiii se dăduseră în spate.

— Nu-mi vine să cred, zise Garcia. Au să intre.

— Dacă o fac, vor avea o surpriză.

Dannelly ținea o mână pe pistolul din dotare.

S-ar fi întâmplat paradoxul paradoxurilor dacă bărbatul cu șurubelnița n-ar fi aruncat o privire în jur să vadă dacă nu cumva aveau martori. Ceea ce văzu, era o mașină de poliție care se apropia.

— Uite și mașina mea de patrulare, zise Dannelly triumfătoare.

Cei trei săriră înapoi simultan și spălară putina. Ultimul venit, identificat de Dannelly drept suspectul lor, Alee Polițe, se dezechilibra la plecare, însă reuși să se sprijine imediat de capota dubiței. Apoi se făcu și el nevăzut. Mașina de poliție opri și doi polițiști ieșiră afară, făcând câțiva pași. Ca de obicei în Little Haiti, când apărea câte o mașină de poliție, toată lumea fugea în toate direcțiile. Unul dintre polițiști privi spre Lumina albastră, apoi se uită în altă parte. Peste câteva clipe, mașina poliției plecă.

— Rămânem sau o luăm din loc? întrebă Garcia.

— Îți spun imediat.

Dannelly își folosi radiotelefonul pentru a apela un număr de urgență, pentru contactul direct cu șeful unității speciale de poliție. Când i-a răspuns sergentul Malcolm Ainslie, îi zise:

— Sunt Teresa Dannelly. Am o întrebare.

— OK, Terry. Dă-i drumul.

— La locul primei crime în serie, la Royal Colonial, n-ați găsit o amprentă palmară parțială neidentificată?

Tipic pentru Dannelly, se străduise să citească rapoartele cazurilor de crime în serie înainte de misiunea ei de supraveghere.

— Da, și încă nu-i identificată.

— Ei bine, cred că avem o amprentă palmară a lui Alee Polițe. Este în exteriorul dubei noastre și s-ar putea să înceapă să plouă cât de curând. Dacă mergem repede undeva, poți aranja să fie verificată?

— Bineînțeles, răspunse Ainslie. Duceți-vă în Zona Sechestre și puneți-vă duba undeva, la adăpost. Am să trimit pe cineva de la identificări să se întâlnească cu voi.

— Priceput. Mulțam, Malcolm.

Apoi spre Jose Garcia, așezat acum la volanul dubei.

— Hai s-o ștergem de-aici!

— Uraaa pentru asta!

Zona de Sechestre a poliției din Miami se afla sub pilonii autostrăzii 1–95, în apropierea sediului central, fiind protejată de un gard înalt din sârmă de oțel, și adăpostea vehiculele confiscate de poliție în cursul raziilor, în special celor împotriva traficanților de droguri și erau puse sub sechestru ca probe. Pe drum, Garcia îi spuse:

— Asta a fost o chestie deșteaptă din partea ta, să te gândești la amprenta palmară. N-am văzut când a lăsat-o. O fi una bună?

— Sunt destul de sigură.

Dannelly arătă în față.

— E cam pe acolo.

În Zona Sechestrări, detectivilor li se alătură Sylvia Walden.

— Eu am prelevat amprenta palmară parțială la locul crimei de la Royal Colonial, zise ea. Am înțeles că s-ar putea să aveți o confirmare.

— Ori asta, ori va trebui să eliminăm un suspect.

Dannelly deschise drumul spre locul unde era parcată Lumina și indică zona unde-l văzuse pe Alee Polițe atingând capota. Walden scoase periuțele ei și pulberile și se puse pe lucru.

O oră mai târziu, Malcolm Ainslie primi un telefon la sediul central al secției Omucideri.

— Sunt Sylvia Walden. Am comparat amprenta de pe duba sergentului Dannelly, apropo, este o amprentă palmară bună, cu cea

parțială pe care o avem de la locul crimei de la Royal Colonial. Nu există niciun fel de asemănare. Îmi pare rău.

— Să nu-ți pară, spuse Ainslie. Înseamnă că avem un suspect mai puțin, iar asta ajută.

O sună pe Teresa Dannelly și-i comunică rezultatul, adăugând:

— Bună treabă. Așa că vom opri filajul lui Alee Polițe. Oricum, n-a fost niciodată un candidat serios. Odihnește-te, Terry; o să te anunțăm pe tine și pe Jose mai târziu care este următorul vostru obiectiv.

Ținând cont de convingerea nutrită de detectivi, conform căreia munca de supraveghere era, invariabil, un joc capabil să producă rezultate între dramă de mare calibru și comedie bufă, detectivii Hector Fleites și Ogden Jolly, aflați în partea cealaltă a orașului, avură parte de o experiență fără asemănare.

Amândoi erau împrumutați de la secția Jafuri. Fleites, tânăr și energic, avea de gând să înceapă o afacere în sectorul securității private după câțiva ani de practicare nemijlocită a meseriei de polițist. Aflând despre operațiunea de supraveghere, se oferise imediat voluntar. Jolly era competent, însă mai destins și cu mai mult umor decât Fleites. Subiectul filajului celor doi era James Calhoun, cunoscut și sub numele de „Micul Iisus”, din cauza crucii tatuate pe piept și a pretenției sale că ar reprezenta a doua venire a lui Hristos, care se va întoarce, curând, în ceruri.

— Între timp, a fost cam ocupat, glumise detectivul Jolly.

Calhoun acumulase un cazier pentru omor prin imprudență, ultraj, jaf armat și executase două condamnări la închisoare. Acum, eliberat condiționat, locuia în zona Brownsville Projects, încă un nume neoficial al unei comunități cu populație majoritar de culoare și hispanică, de lângă Northside Shopping Center. Zona se afla în

afara orașului Miami și deci în afara jurisdicției poliției din Miami. Politețurile oficiale, precum informarea poliției locale, erau ignorate pentru activitățile sub acoperire, motiv pentru care detectivii Fleites și Jolly erau așezați într-un vehicul de intervenții tehnice pentru liniile telefonice, aparținând companiei Southern Bell, parcat în apropierea unei discoteci populare, numită Kampala Stereophonic.

Era a treia noapte când îl urmăreau pe Calhoun până la același local unde, în aparență, se alătura gealaților săi și bea zdravăn toată seara. Pe la ora 9 P.M. Detectivii își terminaseră sandvișurile cumpărate din magazin, dând pe gât și câteva cești de cafea și erau deja obosiți și plictisiți, Fleitas regretând că se oferise voluntar pentru ceea ce numea acum drept „o pierdere înfiorătoare de timp”.

Apoi zăriră câteva prostituate plimbându-se pe stradă și privind provocatoare în jur înainte de a intra în Kampala. Ambii detectivi recunoscură femeile de pe vremea când făcuseră și ei patrulări în uniformă. În același timp, un Cadillac se opri discret într-o parcare prost luminată, aflată în apropiere; în mod sigur, ocupantul lui era un pește care exploata fete pentru afacerile lui și le ținea acum sub supraveghere. Rețelele de prostituție schimbau localurile și barurile în fiecare seară, pentru a evita amestecul poliției. Tiparul le era familiar detectivilor. Era evident că potențialilor clienți li se trimisese vorbă cu privire la ofertă pentru că, foarte curând, câteva mașini își făcură apariția. Șoferii intrau la Kampala, apoi reapăreau cu câte una dintre prostituate, perechea intrând în cel mai apropiat colțișor întunecat unde umbrele lor se contopeau, dar nu pentru foarte mult timp. În mod clar, nu era o operațiune de budoar de lux.

— Fir-ar! zise Fleites. Dacă târfele astea dau cu ochii de noi, se duc înapoi și se duce naibii acoperirea.

— Stai calm, îl sfătui Jolly. N-au să ne vadă.

— Mă duc să mă piș. Am băut prea multă cafea, nu mai pot să

mă țin.

Profitând de un moment când niciun cuplu nu se arătase, Fleites părăsi camioneta Southern Bell și se duse pe o alee din spate. Când își termină treaba, își trase fermoarul pantalonilor și ieși pe alee. În același moment, se apropia de el o prostituată pe care o recunoscuse, însoțită de „gagiul” ei. Fleites se întoarse repede, însă la capătul aleii era un zid de cărămidă, aflat la câțiva metri mai departe. Cu toate că era doar foarte puțină lumină, zări un tomberon la colțul zidului. Instinctiv, Fleites o luă într-acolo, se săltă peste margine și-și dădu drumul în jos. În câteva secunde, spre dezgustul său, descoperi că tomberonul era plin cu ceva jilav și urât mirositor. În timp ce trăgea cu urechea la cuplul oprit lângă tomberon, încercă să-și curețe de pe haine ceea ce i se păreau a fi coji umede de cartofi, oase de pui prăjit, coji de banană, roșii putrede și o substanță moale, puturoasă, lipicioasă, pe care nici nu încercă s-o identifice. Spre deosebire de alte cupluri, cei de afară nu se grăbeau deloc, făceau sex acompaniat de respirații zgomotoase, „da, da, da’ ’-uri teatrale, sunete de satisfacție și în final, o conversație ușurică. Niciunul dintre cei doi nu părea grăbit să plece și cunoscând cum mergeau treburile în domeniu, Fleites aprecie că suma plătită de bărbat fusese mai mare decât de obicei. Clocotind de nerăbdare, Fleites se întrebă dacă vor mai pleca vreodată. În cele din urmă, după vreo douăzeci de minute care i se păruseră fără sfârșit, cei doi o luară din loc.

Când Hector Fleites deschise ușa camionetei, Jolly se uită la el și apoi se ținu cu mâna de nas și de gură.

— Doamne, omule, da’ puți nu glumă!

Apoi, uitându-se mai atent și văzând gunoiul care-l acoperea pe colegul său din cap până-n picioare, Jolly izbucni în hohote de râs. Fleites dădu din cap amărât din cauza stării lui, știind că existau

două lucruri pe care nu le putea schimba. Primul: erau încă șase ore de filaj pe care trebuia să le îndure. Al doilea: Ogden Jolly le va povesti la nesfârșit colegilor săi detectivi cum lucrase Fleites sub acoperire.

La începutul celei de-a treia săptămâni de filaj, detectivii Ruby Bowe și Bernard Quinn se întâlniră cu Malcolm Ainslie la sediul secției Omucideri. Bowe și Quinn făcuseră echipă cu doi detectivi de la Jafuri în supravegherea lui Earl Robinson.

De la bun început, Robinson fusese unul dintre suspecții principali; tot ce era în cazierul său părea să se potrivească cu natura crimelor în serie. Raportul ITIC referitor la el îl descria drept „foarte agresiv”. Era fost boxer de categorie grea; predica pe străzi întotdeauna numai din Apocalipsa și susținea că ar fi îngerul judecății Domnului. Porecla lui era „Răzbunătorul”. În cazierul lui Robinson erau incluse jaful armat, crima de gradul doi și atacuri cu cuțitul. Astfel că pentru Ainslie fu o adevărată surpriză când Ruby Bowe anunță:

— Noi patru credem că ar trebui să-l elimini pe Robinson. Suntem convinși că-i inofensiv. Își petrece tot timpul liber ajutând pe cei de la adăpostul pentru boschetari, Casa Camillus.

— Așa este, întări și Bernard Quinn.

După cum spunea Bowe, întreaga activitate criminală a lui Robinson se petrecuse înainte de trecerea lui la credința religioasă, cu un an în urmă. De atunci, devenise un cetățean pașnic, cu un serviciu stabil și acțiuni de voluntariat pentru cauze civice și caritabile. Quinn continuă:

— Știu din experiența mea că majoritatea „convertirilor” religioase sunt false. Însă sunt convins că aceasta este reală.

— Am discutat cu directorul centrului pentru persoane fără adăpost, David Daxman, relată Ruby Bowe.

— Îl cunosc, spuse Ainslie. E un om de treabă.

— Daxman spune că îl știe pe Robinson de foarte mulți ani, iar acum e cu totul schimbat.

Ruby aruncă o privire spre notițele ei.

— „O persoană cumsecade, care vrea să ajute oamenii”, aceasta-i descrierea pe care i-o face Daxman. Spune că Robinson este îndrăgit de toată lumea din adăpost.

— Okay, atunci anulați supravegherea lui Robinson, îi instrui Ainslie. Ștergeți-l de pe listă.

Se lăsă pe speteaza scaunului său și oftă.

Rememorând totul după aceea, Malcolm Ainslie își aminti de acele trei săptămâni de filaj ca de un moment caleidoscopic, când circumstanțele, majoritatea neprevăzute, conspiraseră să perturbe și să complice munca tuturor celor implicați, în special a lui Ainslie însuși. În timpul primei zile de supraveghere de grup, Ainslie află că, în calitate de membru al Gărzii de Onoare a poliției din Miami, trebuia să participe la priveghiul și la funeraliile consilierului municipal, Gustav Ernst, și ale soției sale, Eleanor, funeralii care se desfășurau în următoarele două zile. Garda de onoare era comandată de căpitanul Warren Underhill, un veteran cu douăzeci de ani de poliție în spate și fost maior în armata SUA și consta dintr-o listă de șaizeci de nume de polițiști, bărbați și femei, special aleși pentru activitatea lor exemplară în poliție, pentru capacitatea lor fizică și comportamentul lor ireproșabil. Rareori se arăta necesitatea convocării gărzii de onoare, și în mod normal, această îndatorire nu era o povară. Dar pentru Ainslie, nici că ar fi putut veni într-un moment mai prost. Oricum, de această obligație nu avea scăpare, după cum îi spusese la telefon căpitanul Underhill.

— Nu te-am mai convocat de o bună bucată de vreme, Malcolm,

și am nevoie de un sergent-șef în calitate de secund al meu. De asemenea, știu că tu te ocupi de ancheta din cazul Ernst, așa că-i foarte potrivit să te afli acolo. Acum știu că ești ocupat ca naiba, dar așa sunt și ceilalți, iar tu n-o să irosești timpul tău sau pe al meu, oferindu-mi un maldăr de scuze, nu-i așa, sergent?

Ainslie chicoti.

— Dacă mi-ați da un indiciu, sir, cu privire la cea mai nimerită dintre ele, cred că mi-aș încerca norocul.

— Deci vei fi acolo, răspunse Underhill aspru.

— Știți că voi fi, spuse Ainslie resemnat.

— Îți mulțumesc, sergent. Apreciez atitudinea ta. Desigur, îți vom plăti orele suplimentare.

Priveghiul pentru cei doi Ernst, cu trupurile așezate în sicrie închise, s-a ținut la Casa Funerară Klamerus, în centrul orașului Miami, de la amiază și până la ora 8 seara. În acest interval, șase polițiști din garda de onoare, în uniformele de ceremonie, stătură smirnă în jurul sicrielor; au fost două schimburi de gardă, oamenii fiind înlocuiți din post la fiecare două ore. Ainslie însuși, rămas la fiecare schimb, fu responsabil de schimbarea gărzii. Prin urmare, îi fu imposibil să plece de la casa funerară, dar rămase la curent cu evoluțiile filajelor cum putu el mai bine, prin intermediul telefonului și stațiilor radio.

În timpul priveghiului, Ainslie se uită periodic la Cynthia Ernst, în timp ce aceasta se deplasa prin șuvoiul celor mai bine de nouă sute de privitori care s-au perindat toată ziua. Schimbă câteva cuvinte cu mulți dintre cei prezenți și acceptă delicată dovezile de compasiune. Cynthia era și ea în uniformă și trebuie să-l fi văzut pe Ainslie, însă preferă să-l ignore. Când, în cele din urmă, priveghiul se termină, Ainslie se schimbă de uniformă, apoi se duse la Omucideri, unde studie rapoartele de supraveghere din ziua aceea.

În ziua următoare, avu chiar și mai puțin timp pentru investigații.

La ora 9:00 dimineața, garda de onoare se adună la Casa Funerară Klamerus, unde membrii gărzii încărcară cu precizie militară cele două sicrie în dricuri motorizate. Precedată de două duzini de motocicliști ai poliției și însoțită de treizeci de mașini de patrulare, toate folosindu-și girofarurile, procesiunea se puse în mișcare spre biserica St. Mary's, unde la ora 10:00 era prevăzută slujba funerară.

Biserica enormă de pe North Miami Avenue colț cu 75th Street era plină până la refuz încă de la ora 9:30, așa că întârziații fură nevoiți să se așeze pe scaunele puse afară unde, printr-un sistem de amplificare, ascultară discursurile elogioase rostite de primar, guvernator, principalul senator de Florida și arhiepiscopul bisericii. Aflat înăuntru, Ainslie privi și ascultă cu o răbdare tot mai obosită. Da, se gândea el, tradiția era ca un consilier municipal să beneficieze de funeralii opulente, dar acum era prea mult.

După serviciul divin, procesiunea se refăcu și se îndreptă spre Cimitirul Woodiawn. Cortegiul de vehicule includea nenumărate persoane îndoliate aflate în limuzine, plus escorte suplimentare oferite de alte secții de poliție din district și ale poliției rutiere din Florida. Lungimea totală a procesiunii era estimată la circa patru kilometri.

La cimitir, garda de onoare coborî sicriele într-un mormânt comun, într-un acompaniament de Myers. Spre finalul ceremoniei, Cynthiei Ernst i se prezentară două drapele americane, cele în care fuseseră drapate sicriele. Întregul ceremonial funebru durase cu totul șapte ore. Oricărui consilier municipal care murea în timpul mandatului i se organizau, de regulă, funeralii complicate. În cazul consilierului și al doamnei Ernst, ocazia a fost, așa cum a definit-o ulterior un mucalit, ca și cum Hollywoodul, Disney World și poliția

din Miami își uniseră forțele pentru a produce o bufonerie. Cât despre implicarea masivă a poliției, fapt care crease mare parte din spectacol așa cum explicase un editorialist de la Miami Herald în ziua următoare, poliția era conștientă de vina de a nu-l fi protejat mai bine pe consilierul Ernst și pe soția acestuia plus încă o doză de culpabilitate pentru că ucigașul celor doi Ernst era încă în libertate și neidentificat în aparență. Editorialistul nu făcuse decât să ilustreze o nedumerire larg răspândită: ce făcea poliția să rezolve ceea ce se știa acum că erau crime în serie și de ce dura atât?

Ultima întrebare se cuibări în mintea lui Malcolm Ainslie în lungile ore de veghe și funeralii. De fiecare dată când privirea-i aluneca spre cele două sicrie, își amintea de trupurile din interiorul lor, atât de brutal mutilate și se întreba sumbru: Cine? De ce? Unde va fi următoarea?

La două zile după înmormântarea celor doi Ernst a fost făcut un anunț din partea Consiliului Municipal Miami care, lipsit de Gustav Ernst, era acum alcătuit din primar, viceprimar și doi consilieri. Conform cartei orașului, anunțul arăta că în eventualitatea decesului unuia dintre consilierii municipali, cei rămași vor numi prin vot majoritar un succesor în termen de zece zile pentru a servi în perioada rămasă din mandat. În cazul lui Gustav Ernst, asta însemna doi ani și jumătate de mandat.

Anunțul mai preciza că, prin vot unanim, consiliul o numise pe fiica decedatului, Cynthia Ernst, să preia mandatul tatălui ei. Un al doilea anunț relata că maiorul Ernst acceptase funcția și că va demisiona imediat din cadrul poliției din Miami. După ce va termina mandatul tatălui ei, domnișoara Ernst va putea candida la noile alegeri în funcția publică. Însă, așa cum spusese și detectivul Bernard Quinn în timpul unei discuții pe această temă, derulată la sediul Omuciderilor, „bineînțeles că va candida, cum ar putea, oare,

să piardă?”

Ainslie avea simțăminte amestecate despre schimbarea de statut a Cynthiei. Pe de o parte era ușurat că, în ceea ce privea ierarhia din poliție, nu va mai avea autoritate asupra lui și nici nu mai trebuia ca el să-i raporteze despre crimele în serie. Însă, pe de altă parte, instinctul îi spunea că influența ei în cadrul departamentului de poliție ar putea crește.

Ainslie știa bine că nu era cazul să aștepte rezultate rapide în urma programului de filaj. Oricum, pe la începutul celei de-a treia săptămâni era îngrijorat că singurul progres, dacă putea fi numit așa, medită el sumbru, era eliminarea suspecților Carlos Quinones, Alee Polițe și Earl Robinson. În cursul săptămânii următoare, apăru o oarecare îndoială față de viabilitatea includerii lui Elroy Doil ca suspect. Potrivit detectivilor Dan Zagaki și Luis Linares și confirmând raportul ITIC despre el, Doil avea o ocupație stabilă ca și camionagiu independent; părea tot mai puțin probabil ca el să fie criminalul în serie. Zagaki mersese chiar și mai departe și recomandase ca Doil să fie exclus ca suspect, dar Ainslie nu fusese de acord.

În afară de faptul că mai erau James Calhoun și Edelberto Montoya încă posibili, dar nu și probabili criminali, întregul tablou isca îndoielile detectivilor tot mai plictisiți, dubii la care adera tacit și Ainslie. Să fi fost căutarea computerizată a suspecților, care la început păruse o idee excelentă, o pierdere de vreme? În cele din urmă, îi împărtăși această opinie și locotenentului Newbold, adăugând:

— Este ușor să renunțăm acum, poate chiar prea ușor, și de asta detest s-o fac. Înclin să cred că ar trebui să mai continuăm încă o săptămână, iar apoi, dacă nu apare nimic concludent, s-o lăsăm baltă.

Locotenentul se lăsă pe speteaza scaunului său de la birou, înclinându-l într-un echilibru precar, așa cum făcea el adesea.

— Te-am susținut, Malcolm, pentru că am încredere în judecata ta și știam că vii la mine pentru orice probleme. Știi că am să te sprijin dacă simți că ar trebui să continuăm, însă sunt presat de cei de la Jafuri, își vor băieții înapoi.

Ainslie îl văzuse de două ori pe locotenentul Daniel Huerta, comandantul secției Jafuri, prin biroul lui Newbold, iar motivul era ușor de ghicit. Curând, venea și Crăciunul, un moment al anului în care numărul de jafuri creștea și cu cincizeci la sută, iar numărul de cazuri atribuite secției Jafuri se tot acumula. Și la Omucideri, din cauza programului de supraveghere toți detectivii lucrau din greu, peste program și se înregistrau aceleași presiuni.

Ainslie și Newbold hotărâră împreună să facă un compromis. Cea de-a treia săptămână de filaj va continua totuși, pentru că prin eliminarea a trei suspecți vor fi eliberați patru detectivi de la Jafuri, între care doi sergenți. Apoi, la sfârșitul celei de-a treia săptămâni, Ainslie va hotărî dacă vor merge mai departe cu cea de-a patra săptămână și, indiferent care-i va fi decizia, locotenentul Newbold îl va susține. Îi spuse lui Ainslie:

— Maiorul Yanes ne-a promis oameni. Dacă va trebui, intru peste el și-i reamintesc asta.

Aceste aranjamente, așa cum se convenise, continuară pentru încă două zile. Apoi se petrecu ceva care mătură totul din cale. Începu joi, cu puțin înainte de amiază.

La intersecția Coraly Way cu 32nd Avenue, un camion blindat, aparținând companiei Wells Fargo, opri în spațiul de parcare de lângă una dintre filialele Băncii Barnett pentru a face o livrare de bani. Peste câteva clipe, unul dintre cei doi agenți de pază din interiorul camionului deschise ușa laterală și se trezi față în față cu

trei bărbați: un negru și doi hispanici, și potrivit martorilor oculari toți erau dotați cu arme automate. Exact în acel moment, o mașină de patrulare a poliției din Miami coti după un colț și nimeri direct în mijlocul acțiunii. Jefuitorii văzură imediat mașina de poliție și deschiseră focul înainte ca polițiștii să-și dea seama ce se petrecea. Unul dintre polițiști muri pe loc sub ploaia de gloanțe; al doilea, cu pistolul scos parțial din toc, a fost rănit în timp ce încerca să plece din mașină. Jefuitorii l-au împușcat și ucis pe agentul de pază de la Wells Fargo și au înhățat sacul cu bani cărat de el. Apoi goniră spre propria lor mașină și plecară în viteză. Întregul episod durase mai puțin de un minut.

În timp ce jefuitorii se îndepărtau, un trecător, Tomas Ramirez, un tânăr atletic și înalt, care n-avea mai mult de douăzeci de ani, alergă spre polițistul acum leșinat. Remarcând o stație de radio ițindu-se din centura polițistului rănit, Ramirez o luă și apăsă unul dintre butoanele laterale.

Primul său mesaj fu recepționat și înregistrat la centrul de comunicații al poliției.

— Hello, hello. Sunt Tom Ramirez. E cineva acolo?

O femeie dispecer îi răspunse calmă:

— Da, este. De unde aveți stația de radio a poliției? Totu-i în ordine acolo?

— Nu, Doamne, nu-i în ordine! Au avut loc un jaf și împușcături aici, la bancă. Doi polițiști au fost loviți. Trimiteți niște ajutoare, vă rog.

— Bine, domnule. Să nu apăsați butonul lateral cât timp vorbim. Unde vă aflați? Vă rog indicați-mi câteva detalii să vă pot localiza.

Dispecera introducea datele într-un computer în timp ce vorbea, raportul ei apărând pe monitoarele altor șase dispeceri din centrul de comunicații.

— Ăăă… mă aflu la intersecția Coral Way cu Thirty-Second Avenue, în parcarea de la Banca Barnett. Un polițist și un agent de pază par să fie morți și cred că polițistul celălalt este pe moarte. Grăbiți-vă, vă rog.

Ceilalți dispeceri, citind de pe monitoarele lor, solicitau deja ajutor.

Primul dispecer răspunse:

— Domnule, ajutorul e pe drum. Suspecții au plecat?

— Da, au sărit în mașina lor, un Buick Century de culoare gri. Erau trei. Toți sunt înarmați. I-au ciuruit pe polițiști. Par morți amândoi.

— Okay, domnule. Încercați să vă calmați. Avem nevoie de ajutorul dumneavoastră.

Un alt dispecer porni mecanismul, deschizând calea pentru avertizare. Va ajunge la toate secțiile din întregul district și stat, precum și la alte forțe de poliție. Apelul fu precedat de un semnal sonor puternic, cu durata de cinci secunde, indicând importanța și prioritatea sa. Tonul și mesajul care urmau aveau întâietate față de alte transmisiuni.

— Atenție toate unitățile! Tocmai s-a petrecut un trei-doi-nouă pe Coral Way și Thirty-Second Avenue. Banca Barnett. Există relatări privind rănirea a cel puțin doi polițiști. Suspecții au părăsit locul faptei într-un Buick Century de culoare gri.

Numărul „trei” din mesaj indica o urgență, iar „doi-nouă” era codul pentru jaf. Mașinile de poliție începură să sosească în mare viteză la Banca Barnett de pe Coral Way, venind din toate părțile orașului. După cum comentă un reporter de televiziune, la scurt timp după aceea, „când un polițist este împușcat, toată lumea se îndreaptă spre locul faptei. Nu mai există niciun fel de restricții. Se deschide tot iadul.“

Un alt dispecer solicitase deja ambulanțele pompierilor și paramedici.

Primul dispecer:

— Domnule Ramirez, mai sunteți acolo?

— Da. Aud sirenele. Slavă Domnului că vin.

— Domnule, ați putea face vreo descriere a suspecților?

— Le-am luat numărul de înmatriculare. NZD șase-doi-unu, un număr de Florida.

Transferând repede informația în computerul ei, dispecera gândi: „Băiatul ăsta-i un cetățean model!"

Un alt dispecer trimise imediat o a doua avertizare, precedată de un semnal de prioritate de cinci secunde, cu numărul de înmatriculare al mașinii suspecților.

— Domnule Ramirez, ați văzut cum arătau suspecții?

— Da, i-am văzut destul de bine. Îi pot descrie.

— Asta-i excelent, domnule. Vă rog să rămâneți acolo până la sosirea unei mașini și dați-le informațiile.

— Chiar acum sosesc. Slavă Domnului!

Locotenentul Newbold, de la Omucideri, auzi apelul de ajutor al lui Ramirez în timp ce conducea cu radioul fixat pe canalul trei. Newbold își comută imediat radioul pe un canal special de supraveghere și-l chemă pe Ainslie care, aflat și el în mașină, răspunse cu promptitudine:

— QSK, locotenent.

— Malcolm, ia-ți toți oamenii de la filaj. Trimite-i la Coral Way colț cu Thirty-Second Avenue. Doi polițiști și un agent de pază au fost împușcați în cursul atacului asupra unui camion blindat, unul

dintre polițiști și agentul de pază sunt dați DOA[11]. Vreau să te ocupi tu de cazul acesta. Numește pe cine vrei tu la conducerea investigațiilor.

Ainslie își îngădui un „fir-ar să fie!” mut, știind că această prioritate neașteptată însemna că programul de filaj se ducea de râpă. Cu glas tare transmise:

— OK, locotenente. O să-mi adun oamenii.

Echipele de la filaj care monitorizau același canal, ar fi trebuit să audă schimbul de cuvinte, însă Ainslie lansă apelul:

— Treisprezece-zece către toate unitățile. Ați auzit asta?

— Treisprezece-unsprezece către treisprezece-zece. Auzit.

Celelalte echipe de pe teren raportară la fel.

— Atunci plecați pe Coral Way și Treizeci și doi, băieți. Ne întâlnim acolo.

Schimbând canalul, Ainslie spuse:

— Treisprezece-zece către dispecerat. Transmiteți oricărei unități care se află la fața locului să intre pe Tac Unu pentru mine.

Tac Unu era canalul Omuciderilor. Un glas familiar răspunse de la locul crimei de lângă Banca Barnett:

— Treisprezece-zece, sunt unu-șapte-zero. QSK.

— Tu ești, Bart? întrebă Ainslie.

Bartolo Esposito era un sergent de la patrulări, însă numele de familie nu era niciodată folosit în comunicațiile prin radio, mai ales că presa trăgea cu urechea.

— Bineînțeles, Malcolm. Avem necazuri mari aici. Ce vrei să fac pentru tine?

— Izolează scena, delimitează o zonă cât de mare poți și ține-i pe

---

[11] DOA - Acronim pentru „Dead On Arrival“ - decedat la sosirea în spital (n. tr.).

toți ceilalți la distanță.

— Nu mai intră nimeni acum, cu excepția ambulanțelor pompierilor. Încearcă să-l stabilizeze pe ofițerul rănit înainte de a-l transporta.

— Mulțumesc, Bart. Ajung și eu acolo în cel mai scurt timp.

Ainslie reveni pe canalul trei și ceru Dispeceratului să trimită acolo pe cineva de la identificare.

— Fac asta chiar acum, treisprezece-zece.

Pe un alt canal, Ainslie convocă un procuror.

Odată ajuns la Banca Barnett, Malcolm Ainslie îl desemnă pe detectivul Ruby Bowe drept investigatorul-șef. Ea se apucă imediat să chestioneze mai mulți martori, inclusiv pe Tomas Ramirez care oferi o descriere surprinzător de exactă a celor trei trăgători, căutați acum peste tot ca suspecți. În pofida acestor informații și a descrierii anterioare a mașinii cu care fugiseră și a numărului de înmatriculare, suspecții nu mai fuseseră văzuți și se părea că se ascundeau, probabil că nu departe.

La numai câteva minute după ce locotenentul Newbold ajunsese la locul crimei, locotenentul Daniel Huerta, de la Jafuri, sosi și el. Primele sale cuvinte către Newbold fură: „Știu că acum e terenul tău, Leo, dar îmi vreau toți oamenii înapoi, imediat."

— Îi ai, îi spuse Newbold.

Convenirã că secția Jafuri putea, probabil, să dea o mână de ajutor la identificarea suspecților care, mai mult ca sigur, aveau un cazier de jafuri anterioare. Cu toate că nimeni n-o spusese, întotdeauna între Jafuri și Omucideri exista o anume concurență, însă niciuna dintre părți nu era atât de smintită, încât să-și lase rivala să stânjenească vreo investigație.

În timp ce erau urmărite toate pistele, probele și informațiile acumulate, inclusiv identificarea pozitivă a celor trei ucigași de

către mai mulți martori oculari care răsfoiseră clasoarele cu fotografii din dosarele poliției. Acuzația adusă va fi de triplă omucidere deoarece polițistul rănit murise între timp. Ponturile furnizate de informatori despre posibile ascunzători, duseseră la razii neproductive până când doi dintre făptași fură văzuți intrând într-un apartament de la etajul unu dintr-un complex de locuințe abandonat, situat în zona Deep Grove, adiacentă la Coconut Grove. Locuitorii din vecinătate, care-i văzuseră pe suspecți, chemară poliția.

Cu puțin timp înaintea zorilor celei de-a treia zi de după jaf și crime, o echipă SWAT s-a apropiat de apartamentul unde dormeau cei trei. Cu toate că erau puternic înarmați, bărbații au fost luați prin surprindere, imobilizați cu cătușe, deposedați de arme. Sacul cu bani furat din camionul blindat a fost recuperat, iar Buickul Century, folosit la jaf, a fost găsit la două cvartale distanță.

Ainslie știa acum că nu mai avea nicio șansă să reia supravegherea și nu era sigur dacă asta era chiar ceva rău, având în vedere rezultatele dezamăgitoare de până atunci. În loc de asta, se concentră asupra analizării tuturor crimelor în serie. În ciuda speranțelor sale, nu se ivi nicio pistă nouă sau vreo idee inedită. Și chiar atunci se petrecu ceva neprevăzut. La trei zile după arestarea jefuitorilor camionului blindat, când rutina de la Omucideri începea să revină la normal, asistentul medicului legist din Dade County îi telefonă lui Malcolm Ainslie.

Sandra Sanchez zise:

— Când ne-am întâlnit ultima dată, Malcolm, am promis că mă voi uita peste vechile rapoarte de autopsie referitoare la orice altă crimă nerezolvată, cu un tipar asemănător al leziunilor. Ei bine, am făcut asta și-mi pare rău că mi-a trebuit atâta timp, dar am căutat prin vechile dosare neincluse în bazele de date.

— Nu trebuie să te scuzi, spuse Ainslie. Important este dacă ai găsit ceva?

— Da, cred că da. Este într-un dosar cu multe alte lucruri, și ți-am trimis totul printr-un curier. Cazul este o crimă nerezolvată, de acum șaptesprezece ani, cu două victime vârstnice, Esperanza Clarence și Florentina.

— Exist vreun nume de suspect?

— Este unul, dar uite ce-i, nu vreau să-ți spun mai multe pentru că trebuie să citești asta din dosar. Sună-mă când ai terminat.

Dosarul îi sosi nu la multă vreme după aceea. După cum indicase Sanchez, conținea o grămadă de hârtii. Ainslie deschise coperta acum decolorată, fără să se aștepte la cine știe ce, și începu să citească.

Soții Esperanza avuseseră fiecare șaptezeci și ceva de ani și locuiau într-un parc cu rulote, Happy Haven, în West Dade. Cadavrele lor au fost găsite de un vecin, aveau căluș și erau legate în poziția șezut, față în față. Atât bărbatul, cât și femeia fuseseră bătuți cu sălbăticie și suferiseră tăieturi adânci de cuțit. Cauza oficială a morții lor a fost exsangvinația, pierderea totală de sânge din cauza rănilor.

Ainslie răsfoi și restul documentelor medicale și apoi găsi un raport al poliției care relata că soții Esperanza o duceau destul de bine, fără a fi însă bogați. Aveau trei mii de dolari într-un cont în bancă și, potrivit unui nepot care locuia în apropiere, cei doi aveau de obicei la îndemână câteva sute de dolari, bani gheață, pentru nevoile lor imediate. După uciderea acestora, n-a mai fost găsit niciun ban. La capătul dosarului, după ce răsfoise alte file, Ainslie văzu un familiar Formular 301, un raport de anchetă al secției Omucideri. Privea un suspect minor care fusese interogat în legătură cu moartea celor doi Esperanza, fiind apoi eliberat din lipsă

de probe.

Din Formularul 301 îi sări în față un nume: Elroy Doil.

În conformitate cu legile din Florida, cazierul de minor al lui Elroy Doil a fost închis în ziua în care împlinise vârsta de optsprezece ani. Din acel punct, devenise inaccesibil anchetatorilor, dacă nu aveau o hotărâre judecătorească foarte rar acordată. Reglementări similare existau în majoritatea celorlalte state.

După părerea lui Malcolm Ainslie, împărtășită de mulți din poliție, procedura era un anacronism legal, o absurditate demodată și un deserviciu sfidător la adresa cetățenilor care respectau legea. În cursul unei discuții cu locotenentul Newbold, în dimineața zilei următoare, după descoperirea numelui lui Elroy Doil în vechiul Formular 301, Ainslie puse hârtiile pe biroul locotenentului, de-abia stăpânindu-și furia.

— Este demență curată! Aici sunt lucruri de care ar fi trebuit să știm de un an.

Cu o oră mai devreme, dezgropase dosarul nerezolvat al uciderii celor doi Esperanza, aflat într-o magazie cu documente vechi. Nu era o relatare completă pentru că faptele s-au petrecut lângă Miami, în teritoriul districtului Metro-Dade. Însă ancheta s-a extins dincolo de frontiere, iar secția Omucideri din Miami a deschis propriul său dosar Esperanza, în care erau incluse unele rapoarte din Metro-Dade despre crimă. Între ultimele relatări Ainslie găsise referința privitoare la interogarea lui Doil, fapt semnalat inițial de Sandra Sanchez. Fără pontul oferit de ea, n-ar fi existat motive pentru dezgroparea unui dosar de demult.

— Desigur, sublinie Newbold, Doil n-a fost niciodată arestat sau pus sub acuzare.

— Pentru că maică-sa a fost destul de deșteaptă încât să nu

permită amprentarea lui Elroy. Lângă locul crimei a fost găsit un cuțit cu amprente pe el și cu sângele ambelor victime. Un cuțit Bowie. Secția Omucideri din Metro-Dade voia să compare aceste amprente cu cele ale lui Doil și erau destul de sigur că s-ar potrivi.

Însă pentru că nu existau suficiente dovezi pentru o arestare, plus că Elroy era minor, asta nu s-a întâmplat niciodată.

— În mod sigur, aici sunt o mulțime de coincidențe, căzu de acord Newbold.

— Coincidențe? Modus Operandi în cazul Esperanza, în parcul de rulote, a fost la fel cu ceea ce vedem acum. Felul în care au fost găsite cadavrele, cu călușuri, față în față, apoi bătăile, rănile de cuțit, banii furați. Dacă am fi avut cazierul timpuriu al lui Doil, acest MO ar fi fost comparat și ne-am fi pus pe el cu mult timp în urmă.

Ainslie se aplecă înainte, aruncând o privire cruntă.

— Știi câte vieți am fi putut salva?

Newbold se ridică în picioare și-i întoarse privirea.

— Hei, sergent! Astea nu-s legi date de mine! Acum calmează-te!

Ainslie se lăsă înapoi în scaunul din spatele lui și oftă.

— Îmi pare rău. Dar, Leo, întregul nostru sistem legal pentru minori este o nebunie, nu doar în Florida, ci în întreaga țară. Nu mai există crime comise de minori; la orice vârstă este înfăptuită, o știi la fel de bine ca mine, este o crimă, pur și simplu. Vedem în fiecare zi omoruri comise de puști de paisprezece, cincisprezece, șaisprezece ani, pentru numele lui Dumnezeu! Sau chiar mai tineri. Din toate arestările noastre cu uz de armă mai bine de jumătate implică adolescenți. La Detroit, o femeie a fost ucisă de băieți cu vârste între unsprezece și paisprezece ani. Doi băieți de doisprezece ani din Chicago au aruncat de la etaj un copil de cinci ani. În Anglia, doi băieți de zece ani l-au ucis pe unul de doi ani. La fel se întâmplă cu jafurile, ultrajele, violurile, tot ce vrei tu. Totuși, iată-ne, polițiști și

apărători ai legii, încătușați de un sistem arhaic și ridicol, care ar fi trebuit abandonat cu ani în urmă.

— Sugerezi să nu fie închise dosarele minorilor?

— Chiar așa, fir-ar să fie! Fiecare infracțiune ar trebui trecută în cazier, să rămână acolo, și din acel moment să fie accesibilă oricărui anchetator. Dacă părinților și ACLU[12] n-or să le placă, să se ducă naibii! încălci legea, asta rămâne în cazierul tău. Acesta ar trebui să fie prețul plătit, indiferent de vârsta ta.

— Au existat discuții în cadrul departamentului de poliție privind lansarea unei petiții pe tema asta adresată statului, zise Newbold. Trimite-mi un referat cu detaliile legate de Doil, plus opinia ta, și-am să-l transmit mai departe. Apoi, dacă va exista vreo înfățișare publică, am să te propun ca martor, iar atunci poți spune tot ce dorești.

— Am să scriu referatul, rosti Ainslie, însă mă îndoiesc că îmi vor îngădui să apar în instanță.

— Nu renunța la asta sau la opinia ta, îl repezi Newbold.

Îl privi pe Ainslie direct în ochi.

— Influența mea nu este atât de mare ca altora pe care-i cunosc, dar am prieteni suspuși, în locuri înalte, care mă ascultă.

Așadar, își zise Ainslie, Newbold știa de eforturile Cynthiei Ernst de a-i bloca promovarea și probabil că ghicise restul. Nimic din toate acestea nu-l surprindeau pe Ainslie. Departamentul Poliției putea fi un loc destul de meschin, unde zvonistica și bârfa

---

[12] ACLU - American Civil Liberties Union - organizație națională nonprofit, care susține drepturile individuale prin litigii în instanță, prin sprijinirea unor legislații și educarea publicului american asupra unui mare număr de probleme legate de drepturile individuale ale cetățeanului în raport cu statul (n. tr.).

domneau, trecând peste toate barierele departamentale și de orice grad.

— Așadar, ce plănuiești să faci în continuare? întrebă Newbold. Presupun că vei cere o decizie de deschidere a dosarului lui Doil.

— Lucrez la asta chiar acum. L-am sunat pe Curzon Knowles care acum redactează o declarație. Am să i-o prezint judecătorului Powell. Nu vrem să se discute despre asta încă, iar el nu va pune prea multe întrebări.

— Amicul tău, Phelan Powell?

Newbold zâmbi.

— După cum îmi amintesc, Prea Onoratul îți este îndatorat. Dacă te-aș întreba cu ce-l ai la mână, desigur că nu mi-ai răspunde.

— Sunt fiul său nelegitim, rosti Ainslie fără nicio expresie.

Newbold râse.

— Păi, asta ar însemna că a răsturnat-o pe maică-ta pe când avea… câți ani? Doisprezece? Așa că trebuie să fie altceva, dar nu contează. În acest joc, cu toții acumulăm datorii și puncte.

Bineînțeles că în această privință Newbold avea perfectă dreptate.

Cu mulți ani înainte, când detectivul Ainslie era nou în meseria de polițai în civil, el și partenerul său,

Ian Deane, cotiră într-o seară pe o șosea, văzând un Cadillac albastru înaintea lor. În timp ce se apropiau, un bărbat alb parțial dezgolit, ieși din locul șoferului, trăgându-și în grabă pantalonii, iar pe partea cealaltă ieși o tânără negresă sumar îmbrăcată. Detectivii îi recunoscură pe amândoi. Fata era o prostituată pe nume Wanda, iar bărbatul un judecător într-o instanță itinerantă, Phelan Powell, înaintea căruia ambii detectivi compăruseră ca martori în numeroase ocazii. Powell era înalt și cu o constituție atletică și firește, avea o personalitate dominatoare. Acest moment constituia

o excepție.

El și Wanda își puseră mâinile streașină la ochi sub lumina farurilor, încercând cu disperare să recunoască personajele ieșite din mașina oprită în spatele lor. Când Ainslie și Deane se apropiară, blocând razele de lumină, Wanda emise un „oh, ce baftă!”, ușurată. În contrast, judecătorul părea buimăcit. Apoi, realitatea presimțirilor sale se cristaliză încet.

— Oh, Doamne! Detectivi.

Avea un glas disperat și încordat.

— Vă implor, vă rog, vă rog să treceți cu vederea acest incident! Am fost un idiot… am cedat unei tentații imediate. Nu e stilul meu, dar dacă raportați asta, am să fiu dizgrațiat, terminat!

Se opri, și cei trei bărbați schimbară priviri jenate.

— Domnilor, dacă lăsați să treacă asta numai acum, vă rog… N-am să uit niciodată… Iar dacă am să pot face ceva pentru voi, am să fac.

În treacăt, Ainslie se întrebă cum ar răspunde judecătorul propriei sale pledoarii. De fapt, dacă Ainslie și Deane ar fi făcut o arestare sau ar fi fost emisă vreo citație, acuzația adusă lui Powell ar fi fost „solicitarea serviciilor unei prostituate” și „hoinăreală în căutarea de victime”. Ambele erau contravenții și ținând cont de faptul că era, probabil, la prima abatere pedeapsa ar fi fost o amendă; acuzarea ar putea fi chiar respinsă. Însă cariera lui judiciară s-ar fi încheiat.

Ainslie, având gradul cel mai mare, ezită. Cunoștea principiul legal: justiția trebuia să fie oarbă, să nu facă niciodată diferențe. Dar pe de altă parte…

Fără să mai analizeze ori să dezbată conștient decizia, Ainslie îi spuse lui Deane:

— Cred că am auzit un apel radio. Ar trebui să ne întoarcem la

mașină.

Și așa, detectivii plecară. În anii care urmară nu s-a mai suflat niciodată un cuvânt despre incident, de către Ainslie ori judecătorul Powell. Ainslie nu mai povesti nimănui, iar detectivul Ian Deane își pierdu viața într-un schimb de focuri în cursul unei operațiuni antidrog prin Overtown, la scurt timp după aceea. Dar judecătorul se ținu de cuvânt. Ori de câte ori Ainslie se înfățișa înaintea lui, în calitate de polițist responsabil de o arestare sau pentru a depune mărturie, era tratat cu toată curtoazia și considerația. Mai fuseseră și niște ocazii când Ainslie se dusese la judecătorul Powell pentru a cere o acțiune judiciară rapidă într-o chestiune de importanță pentru vreo investigație și invariabil, ajutorul i se acorda, ceea ce spera să se întâmple și acum.

Înainte de a pleca de la sediul Omuciderilor, Ainslie sună la biroul judecătorului. În decursul anilor, Phelan Powell avansase în sistemul judiciar, iar acum era membru al Curții de Apel din cel de-al Treilea District. Ainslie îi explică situația unei secretare și, după o scurtă așteptare, i se spuse:

— Judecătorul este pe cale să înceapă o audiere. Dar dacă veniți la tribunal, va cere o suspendare a ședinței și vă va aștepta în birou.

Pe drum Ainslie opri la biroul procurorului statal, unde Curzon Knowles îi pregătise formularul necesar. După ce va fi semnat de judecătorul Powell, va deschide cazierul de minor al lui Elroy Doil. Întreaga procedură era complicată și cerea timp, iar acesta era un alt motiv pentru care asta se întâmpla atât de rar. Un aprod de la cel de-al Treilea District primise instrucțiuni precise, astfel că, atunci când apăru Ainslie, fu condus pe un loc din rândul întâi. Judecătorul Powell privi spre el, dădu din cap și aproape imediat anunță:

— Să luăm o pauză de cincisprezece minute. A intervenit o

chestiune urgentă, care necesită atenția mea.

Apoi, toată lumea din sală se ridică și judecătorul se retrase prin ușa deschisă în spatele lui, iar aprodul îl însoți pe Ainslie în cabinetul judecătorului.

Powell, deja așezat la biroul său, ridică privirile și zâmbi.

— Intră. Mă bucur să te văd, sergent.

Îi făcu semn lui Ainslie să ia loc pe un scaun.

— Dă-mi voie să ghicesc: secția Omucideri din Miami este încă în afaceri.

— După cum se pare, va fi așa pe veci, domnule judecător.

Așezat vizavi de Phelan Powell, Ainslie îi descrise misiunea sa. Judecătorul era o apariție impozantă încă, chiar dacă în decursul anilor mai pusese în greutate, iar părul îi era aproape alb. Odată cu semnele vârstei, apăruseră și simptomele tensiunii constante. Ainslie presupunea că se datorau slujbei sale. Curțile de apel de astăzi erau copleșite și chiar și judecătorii de rang înalt, precum Powell, puteau fi puși la punct de un altul, aflat pe un eșalon superior al curții de apel, care susținea ideea. Unii spuneau că se schimbaseră foarte puține lucruri de când Dickens a comentat că „Legea este o nătângă”.

La sfârșitul recitării lui Ainslie, Powell dădu din cap.

— Okay, sergent. Sunt bucuros să te ajut. Dar, ca să fie totul în regulă, ar trebui să te întreb de ce vrei să fie deschis acest dosar de minor.

— Dosarul a fost închis cu doisprezece ani în urmă, domnule judecător. Iar acum, domnul Doil este suspect într-o crimă foarte gravă și credem că unele detalii anterioare ne-ar putea ajuta în anchetă.

— Atunci așa să fie. Hai să rupem pecetea. Văd că ai adus și hârtiile.

Ainslie i le întinse peste birou.

Înaintea oricărui alt judecător, știa asta, răspunsul pe care-l dăduse la singura întrebare ar fi fost respins drept neadecvat. Iar apoi ar fi urmat alte întrebări, mult mai concentrate, poate chiar agresive. Judecătorii își adorau prerogativele; mulți dintre ei purtau adevărate dueluri verbale înainte de a aproba ceva. Însă ceea ce-și dorea Ainslie era ca un număr cât mai mic de oameni să știe că Elroy Doil era acum suspectul principal în cazul crimelor în serie. Faptul că Ainslie nu trebuise să ofere și alte detalii însemna că existau șanse mai mici să se discute despre deschiderea cazierului lui Doil sau ca el însuși să afle că era considerat suspect.

— Toate par în ordine, spuse judecătorul Powell. Acum, ritualul cere să te pun să juri, însă din moment ce ne cunoaștem de atât timp, o socotim ca și făcută. Cunoști termenii jurământului și eu te-am pus să juri. Bine?

— Am jurat cum se cuvine, domnule judecător.

Câteva semnături puse rapid de Powell și totul se termină.

— Aș fi vrut să mai stau să discutăm, zise judecătorul, dar lumea mă așteaptă în sală, iar avocații au timpul drămuit. Știi cum este.

— Da, domnule judecător. Și mulțumesc.

Dădură mâna. În pragul ușii, Powell se întoarse.

— Oricând mai ai nevoie de ajutorul meu, nu ezita să vii aici. Știi că vorbesc serios de fiecare dată.

În timp ce judecătorul se făcea nevăzut pe ușa sa privată, care dădea în sala de judecată, Ainslie îl auzi pe aprod spunând:

— Ridicați-vă în picioare.

Secția Caziere se afla în clădirea Departamentului Poliției din Metro-Dade, la vest de Aeroportul Internațional Miami. Acolo, după ce umplu mai multe formulare și obținu și alte semnături, dosarul de minor al lui Elroy Doil fu scos la vedere și deschis în

prezența lui Ainslie. Era liber să-l studieze într-o incintă privată din sală. Putea face câte copii erau necesare, dar nu avea voie să ia cu el nimic din dosar.

Acesta era mai masiv decât s-ar fi așteptat. Când examină documentele, îi deveni evident că frecușurile lui Doil cu legea erau mult mai vaste decât ar fi crezut Ainslie. Numără treizeci și două de rețineri de către poliție (în cazul minorilor cuvântul „arestare" nu se folosea) care duseseră la douăzeci de condamnări pentru infracțiuni, fără îndoială, doar o fracțiune dintre delictele comise de Doil de la o vârstă fragedă.

Cazierul începea când Elroy avea zece ani, cu o acuzare de furt dintr-un magazin, iar obiectul furat era un ceas Timex. La unsprezece ani se milogea la colț de stradă, cerșind bani la instigarea mamei sale și fu adus acasă de poliție. La doisprezece ani a atacat o profesoară, provocându-i vânătăi și spărgându-i buza, rană prinsă în copci. După interogarea lui de poliție, Elroy a fost predat mamei sale, Beulah Doil, acțiune devenită un tipar în anii următori, comun delincvenților minori. Peste câteva luni, Elroy s-a băgat într-o bandă de stradă, specializată în smulgerea poșetelor și a fost reținut din nou, apoi „predat mamei". Un alt furt de poșetă la vârsta de treisprezece ani, însoțit de un atac asupra unei bătrâne au avut același rezultat.

Ceea ce demonstra dosarul lui Doil, se gândi Ainslie, era că majoritatea infracțiunilor comise de minori nu erau luate în serios, nici de poliție, nici de instanțe. Știa din propria sa experiență că un polițist putea „reține" un minor la 9 dimineața și înainte ca polițistul să iasă din schimb, la ora 3 după-masă același delincvent era înapoi pe stradă. Între timp, părinții erau chemați la sediul poliției, unde li se preda minorul în custodie, iar incidentul era închis. Chiar dacă minorul ajungea în instanță, pedepsele erau

insignifiante; de regulă, acestea erau câteva zile petrecute la Casa Minorilor, un loc destul de plăcut, unde copiii stăteau în încăperi destul de confortabile, jucau jocuri video și se uitau la televizor.

Mulți erau de părere că întregul sistem sau, mai degrabă, absența lui producea delincvenți pe viață care, ca minori, erau convinși că infracțiunile se pedepseau incredibil de ușor. Chiar și consilierii pentru minori împărtășeau această convingere și o confirmaseră în rapoarte. Ei erau desemnați să se ocupe de infractorii minori după ce aceștia erau reținuți de două ori. Consilierii erau indivizi prost plătiți, suprasolicitați, cu foarte puțină pregătire de specialitate sau chiar deloc, cărora nu fi se cerea să aibă facultate. De la fiecare dintre ei, împovărat cu un volum incredibil de cazuri, se aștepta să ofere consiliere minorilor și părinților acestora, dar sfaturile lor erau, în general, ignorate.

Se părea că Elroy Doil avusese același consilier, un anume Herbert Elders, pe parcursul întregii sale activități de infractor minor. Dosarul conținea mai multe pagini scrise pe o singură parte, marcate drept DOAR RAPORT INFORMAȚIV, toate redactate de Elders, care părea că făcuse tot ce putea el în circumstanțe dificile. Un raport, scris pe când Doil avea „treisprezece ani, dar masiv pentru vârsta lui și foarte puternic”, avertiza asupra unei „probabilități de violență pe termen lung”. Același raport nota și „indiferența” mamei lui Doil când fusese confruntată cu această problemă.

Ainslie era interesat în mod special de un episod în care Doil, pe atunci în vârstă de treisprezece ani, a fost prins chinuind până la moarte o pisică. Tăiase picioarele animalului, unul câte unul, apoi coada, folosindu-se de un cuțit despre care raportul preciza că-l purta asupra lui tot timpul. A fost prins privind cum pisica se zvârcolea în agonie, înainte să moară. Asta i-a adus o acuzație de

„cruzime față de un animal”, rezultând o amendă de o sută de dolari. Documentele nu precizau cine a achitat-o.

Un alt „Doar raport informativ”, scris tot de Elders, se referea la implicarea lui Elroy, la vârsta de doisprezece ani, în Operațiunea Orientare, un program susținut de municipalitate pentru copiii defavorizați. Părintele Kevin O’Brien conducea programul la Biserica Gesu din Miami; includea servirea meselor, sport și studiul Bibliei în fiecare duminică, pe terenul împrejmuit cu gard al bisericii. Elders menționa, plin de speranțe, „trezirea interesului față de religie și Biblie” al lui Elroy.

Însă un alt raport, redactat cu un an și jumătate după asta, observa lugubru că religia nu redusese numărul de infracțiuni comise de Doil, dar nici fervoarea sa religioasă, despre care părintele O’Brien afirma că era „eronată și incoerentă”.

Ainslie notă numărul de telefon și adresa părintelui O’Brien.

În decursul anilor până când Doil împlini optsprezece ani, cazierul dezvăluia o adevărată orgie de infracțiuni, dar niciuna nu necesitase amprentarea lui Doil. Amprentele unui minor puteau fi luate numai dacă acesta era arestat pentru un delict sau numai cu acordul părinților, iar potrivit dosarului, Beulah Doil refuzase cu încăpățânare să și-l dea.

Tocmai absența amprentelor îi lăsase pe cei de la Omucideri neputincioși în raportul final din dosarul în care Doil era suspect principal în uciderea lui Clarence și a Florentinei Esperanza. Dar, fără amprente sau alte dovezi adecvate, nu s-a adus nicio acuzație. Frustrarea de atunci a detectivilor de la Omucideri era ușor de imaginat, se gândi Ainslie, închizând dosarul și luând-o spre copiator.

Folosindu-se de telefonul de la sediul poliției din Metro-Dade, Ainslie sună la numărul pe care-l notase și răspunse chiar părintele

O’Brien. Da, îi spuse el lui Ainslie, și-l amintea bine pe Elroy și-ar fi dispus să discute cu el. De fapt, dacă sergentul ar dori să vină acum la Biserica Gesu, părintele se afla în biroul său și era liber.

Părintele Kevin O’Brien, un irlandez cu ochii strălucitori, acum aflat la o vârstă mijlocie și cu un început de chelie, arătă spre scaunul de lemn din fața biroului său. Ainslie luă loc, apoi expuse pe scurt ce-l interesa în cazul Doil, adăugând:

— Nu mă aflu aici pentru adunarea de probe, părinte. Mă întrebam doar dacă ați putea să-mi povestiți câte ceva despre el.

O’Brien dădu din cap gânditor.

— Mi-l amintesc pe Elroy de parcă a fost ieri. Cred că s-a înscris inițial în programul nostru pentru că avea nevoie de mâncare, însă după câteva săptămâni, părea mai fascinat de Biblie decât oricare alt copil.

— Era inteligent?

— Extrem de inteligent. Dar în felul său. Și un cititor nesățios, ceea ce m-a surprins, ținând cont de educația lui superficială. Acum că mă gândesc la asta, îmi amintesc că avea o fascinație pentru crime și violență, mai întâi în presă apoi în Biblie.

O’Brien zâmbi.

— Vechiul Testament a fost cel care l-a absorbit cu toate „războaiele sfinte”, mânia Domnului, cu urmăririle, răzbunările și uciderile. Sunteți în temă cu acestea, domnule detectiv?

Ainslie dădu din cap.

— Da, sunt.

De fapt, din câte-și amintea, chibzui el, ar putea să pună cap la cap pasajele care l-ar fi atras pe Doil.

— Am văzut posibilități mari în tânărul Doil, zise O’Brien, iar pentru o vreme, am crezut că ne înțelegem, dar până la urmă n-a fost așa. Am discutat despre Biblie, însă el răstălmăcea cuvintele,

inclusiv pe ale mele, dându-le înțelesul dorit de el. Tânjea să fie un răzbunător al Domnului, pentru a corecta cred ceea ce considera el niște nedreptăți ale vieții împotriva sa. Am încercat să-l fac să se gândească, subliniind dragostea și iertarea lui Dumnezeu. Nu m-a ascultat; devenea tot mai incoerent. Aș fi vrut să fac mai mult.

— Cred că ați făcut tot ce-ați putut, părinte, spuse Ainslie. Credeți că Doil suferă de vreo boală mintală? Nebunia este un cuvânt prea dur?

— Probabil.

Preotul căzu pe gânduri.

— Cu toții avem derapaje; ne vin în diverse ambalaje, iar experții decid unde se termină ele și începe demența. Gândindu-mă acum, de un lucru sunt sigur, că Elroy era un mincinos patologic. Mințea și când nu avea de ce. De exemplu, îmi spunea minciuni chiar și când era conștient că știam adevărul. Era ca și cum avea o aversiune față de orice adevăr, indiferent cât ar fi fost de benign.

O'Brien încheie:

— Nu sunt sigur dacă vă mai pot oferi și altceva. Era doar un băietan aflat pe o cale greșită, iar din faptul că vă aflați aici, ajung la concluzia că nu și-a schimbat direcția.

— Nu sunt sigur, răspunse Ainslie. Părinte, mai am o singură întrebare. Ați avut vreodată motive să credeți că Doil avea pistol? Ori altă armă?

— Da, răspunse O'Brien imediat. Îmi amintesc asta foarte bine. Majoritatea băieților din programul meu discutau constant despre arme, deși le-am interzis să aducă vreuna aici. Însă Doil disprețuia pistoalele și o și spunea. Nu știu de ce, dar mi s-a spus că avea un cuțit, ceva mare cred, cu care se lăuda înaintea prietenilor.

— Ați văzut vreodată cuțitul acela?

— Bineînțeles că nu. L-aș fi confiscat dacă l-aș fi văzut.

Dând mâna cu părintele O'Brien, pe când se pregătea de plecare, Ainslie îi spuse:

— Vă mulțumesc pentru ajutor. Elroy Doil este o enigmă, dar dumneavoastră ați ajutat la limpezirea unor lucruri.

Pe la începutul amiezii, Ainslie reveni la sediul Omuciderilor, după ce condusese vreo patruzeci și opt de kilometri până la diferite destinații în căutarea de informații. Convocă imediat o ședință cu unii dintre membrii unității sale speciale, la ora 4 după-amiază, în aceeași zi. Lista, predată unei secretare, conținea numele sergenților Pablo Greene și Hank Brewmaster, precum și ale detectivilor Bernard Quinn, Ruby Bowe, Esteban Kralik, Jose Garda, Dion Jacobo, Charlie Thurston, Seth Wightman, Gus Janek și Luis Linares. Fiecare dintre ei fusese implicat în operațiunea de filaj.

Dan Zagaki, un alt detectiv de la Omucideri care luase parte la supraveghere, nu era inclus în listă. Când Zagaki apăru la birou în acea după-amiază, Ainslie îl luă pe tânărul detectiv într-un birou pustiu, pentru o discuție între patru ochi. Zagaki era clar neliniștit când luă loc.

Relativ un nou-venit, Zagaki fusese promovat la gradul de detectiv și mutat la Omucideri cu două luni mai devreme, lăsând în urma sa patrulările în uniformă, activitate unde avusese rezultate excelente în cei doi ani de la recrutare. Se trăgea dintr-o familie de militari de frunte, tatăl său fiind general în armata SUA, iar un frate mai mare, locotenent-colonel la pușcașii marini. De la sosirea sa la Omucideri, Zagaki își demonstrase dăruirea și energia, poate prea mult din amândouă, se gândi acum Ainslie.

— Când am desfășurat acțiunea de filaj, spuse el, mi-ai raport at că probabil Elroy Doil nu este ucigașul nostru. Ai recomandat să-l eliminăm din rândul suspecților și să încetăm supravegherea sa. E adevărat?

— Păi… da, domnule sergent. Dar colegul meu, Luis Linares, a avut aceeași impresie.

— Nu chiar. Când am discutat cu Linares, mi-a spus că fusese de acord cu tine că Doil nu părea să fie candidatul nostru, însă nu susținea încetarea supravegherii lui. Cuvintele lui au fost „eu n-aș merge chiar atât de departe”.

Zagaki părea dărâmat.

— Am greșit, nu-i așa? Cred că asta vă pregătiți să-mi spuneți.

Glasul lui Ainslie deveni tăios:

— Da, de fapt ai greșit periculos demult. Recomandările făcute de detectivi sunt luate foarte în serios pe aici, deși, din fericire, nu m-am luat după a ta. Acum, aș vrea să citești astea.

Îi împinse un teanc de hârtii. Între ele se găsea și Formularul 301, trimis de Sandra Sanchez, un raport dintr-un dosar de la Omucideri, vechi de șaptesprezece ani, referitor la uciderea celor doi Esperanza, cu Doil menționat ca suspect principal și trei pagini xeroxate din cazierul de minor al lui Doil.

În cele din urmă, Zagaki își ridică privirile, cu o expresie neliniștită.

— Oh, Doamne, cât de mult poți greși! Ce-o să faceți, domnule sergent, o să mă zburați de la Omucideri?

Ainslie clătină din cap.

— Chestia asta rămâne între noi, nu va merge mai departe. Dar dacă vrei să rămâi la Omucideri, mai bine ai învăța ceva din ceea ce s-a întâmplat. Va trebui să-ți faci timp pentru acest gen de ajustări; nu poți ajunge la o concluzie judecând doar după aparențe. Întotdeauna trebuie să fii un sceptic. Amintește-ți că în viață, în majoritatea timpului, lucrurile sunt rareori ceea ce par a fi.

— Am să-mi amintesc în mod sigur, domnule sergent. Și vă mulțumesc pentru că lucrurile nu merg mai departe.

Ainslie confirmă dând din cap.

— Încă ceva ce-ar trebui să știi: am convocat o ședință pentru această după-amiază, pentru a relansa supravegherea lui Doil. Probabil că vei auzi de asta, dar te-am scos de pe listă.

Zagaki păru afectat.

— Domnule sergent, știu că sunt pus la colț și că primesc ceea ce merit, dar există vreo posibilitate de a vă convinge să-mi mai dați o șansă? De data asta n-am s-o dau în bară, promit.

Ainslie ezită. Rațiunea îi spunea să-și mențină decizia. Încă avea dubii despre Zagaki. Apoi, Ainslie își aminti de primele sale zile în cadrul secției, când făcuse greșeli și presupunea că exista un factor al iertării, un canon din trecutul său, care nu-l părăsise niciodată cu adevărat.

— Bine, se îmblânzi el. Să fii aici la ora patru.

— Presupun că suntem cu toții de acord asupra suspectului nostru principal, zise Ainslie.

Se auzi un cor de aprobări mormăite de ceilalți doisprezece membri ai unității speciale, înghesuiți în biroul lui Newbold. Locotenentul stătea proptit de peretele din spate, după ce-i spusese lui Ainslie să ia loc pe scaun la biroul lui. Cei trei sergenți, inclusiv Ainslie și zece detectivi din unitatea specială, stăteau pe scaune sau pe pervazurile ferestrelor, pe mese sau, pur și simplu, sprijiniți de perete. Pe măsură ce ședința progresa, Ainslie simțea însuflețirea echipei, mobilizată deja de informația crucială dezvăluită de Sandra Sanchez și de cazierul juvenil, acum deschis, al lui Elroy Doil.

Aflând trecutul infracțional al lui Doil, sergentul Greene explodă:

— Afurisitul ăsta de sistem! E demențial, o amenințare pentru societate!

Ainslie i-o reteză:

— Domnul locotenent și cu mine am examinat asta, Paolo. Suntem de acord cu tine; la fel o mulțime de alți oameni și sperăm să vedem unele schimbări. Dar deocamdată, trebuie să lucrăm cu sistemul așa cum este el. În orice caz, acum dispunem de cazierul lui Doil.

Greene, cu toate că încă mai fierbea, mormăi:

— OK.

— Primul lucru, informă Ainslie grupul, este să reluăm imediat supravegherea lui Doil. Așa că aș vrea ca voi, Paolo și Hank, să puneți la punct o schemă de lucru. Vă sugerez să stabiliți schimburile pentru următoarele patruzeci și opt de ore, ca să ni le puteți comunica înainte de plecare. Îmi voi face turele împreună cu voi toți. Pune-mă în echipă cu Zagaki.

Brewmaster dădu din cap.

— S-a făcut, Malcolm.

— Trebuie să ținem minte două lucruri despre filaj, continuă Ainslie. Unul este să fim ai naibii de atenți ca Doil să nu ne prindă asupra faptului. În același timp, trebuie să ne ținem suficient de aproape ca să nu-l pierdem. Va fi o operațiune echilibrată, dar știm cu toții care-i miza aici. Și încă ceva.

Ainslie li se adresă sergenților:

— N-o puneți pe detectiv Bowe în schimburi. Am eu de lucru pentru ea.

Se întoarse spre Ruby Bowe, care stătea lângă ușă.

— Aș vrea să verifici datele de angajare ale lui Elroy Doil, Ruby. Știm că este șofer de camion și că lucrează pentru diferite companii. Vrem să știm care sunt acestea. De asemenea, cine l-a angajat, unde se afla și ce făcea în timpul fiecăreia din crimele în serie. Va trebui să fii foarte discretă, pentru că nu vrem să-i spună cineva că punem întrebări despre el.

— Mă va ajuta, spuse Ruby, dacă aș putea primi toate informațiile pe care le avem până acum despre Doil, inclusiv rapoartele de supraveghere.

— Voi aranja să primești copii imediat după ședință.

Ainslie se întoarse spre ceilalți.

— Aveți comentarii? întrebări?

Cum nu erau nici de unele, nici de altele, spuse:

— Să-i dăm drumul.

Supravegherea lui Elroy Doil dură trei săptămâni și două zile. Mare parte din pânda continuă de douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru se dovedi lipsită de evenimente și adesea plicticoasă. Alteori era incitantă, mai ales atunci când se străduiau să nu fie depistați de suspect. Iar în mare parte a timpului, vremea se arătă a fi cea mai mizerabilă din întregul an. Cu puțin timp înaintea începerii programului de filaj, un front de aer rece se deplasă dinspre Texas spre est, pătrunzând în sudul Floridei și rămase acolo pentru două săptămâni întregi. Aduse cu el un vânt puternic și ploi torențiale intermitente care făceau deosebit de dificilă urmărirea lui Doil aflat, în majoritatea timpului, la volanul unor camioane. Dacă vehiculul de supraveghere rămânea mult timp prea aproape de el, Doil ar fi putut să-l observe în retrovizor. Pe de altă parte, pe timp de ploaie torențială, cu vizibilitate redusă, exista în egală măsură pericolul de a-l pierde din vedere dacă ajungea prea departe în față.

Dilema fu rezolvată parțial prin folosirea a două vehicule de supraveghere, uneori chiar trei, fiecare comunicând cu celelalte prin radio. După ce o vreme se țineau aproape de Doil, unul dintre vehicule se retrăgea în vreme ce un altul înainta, luându-i locul. În argoul poliției asta însemna „a sări capra”.

Formația de trei vehicule, de obicei unul comercial și două cu

aspect anonim, a fost folosită în decursul mai multor călătorii afară din oraș ale lui Doil, făcute pentru companiile de transport rutier care-l angajaseră temporar ca șofer. Într-o deplasare la Orlando, cei șase detectivi de la filaj, câte doi în fiecare vehicul, l-au pierdut cu toții din vedere după intrarea în oraș, în timpul unei ploi vijelioase. Cele trei vehicule au străbătut străzile din centru, detectivii blestemând vizibilitatea redusă. În cele din urmă, detectivii Charlie Thurston și Luis Linares folosind ca vehicul de acoperire o dubiță a Poștei, îl ajunseră din urmă pe Doil. Îl văzuseră prin vitrina unei pizzerii, unde înfuleca singur, cu umerii masivi aplecați deasupra unei tăvi cu mâncare. Camionul era parcat prin apropiere. După ce Thurston îi anunță pe ceilalți prin radio, Linares mormăi:

— La naiba! Această escapadă nu ne duce nicăieri. Ar putea continua ani întregi.

— Păi, să-ți spun eu ce să faci, Luis, îi zise Thurston. Te duci la bătrânul Doil și-i spui și lui chestia asta. Îi zici cam așa: „Hei, prostănacule, ne-am săturat de rahatul ăsta. N-o mai freca atât și treci la următoarea crimă."

— Foarte nostim, răspunse Linares. Cred că ar trebui să fii dat la televizor, dar atunci când e închis.

În afară de deplasările îndelungate, mare parte din operațiunea de filaj se concentra în apropierea locuinței lui Doil, iar acest lucru isca alte probleme. Pe vremea când trăia mama lui Elroy Doil, Beulah, amândoi locuiau într-o cabană de lemn, cu două camere, pe lângă șinele de cale ferată de pe 23 Northeast 35th Terrace, în zona Wynwood. Elroy încă locuia în aceeași cocioabă dărăpănată și păstra o vechitură de camionetă în curtea din spate, pentru uzul său personal.

Deoarece un vehicul străin ar fi putut atrage atenția dacă rămânea parcat prea multă vreme, dubele și celelalte vehicule de

supraveghere erau schimbate cu regularitate și asta se făcea mai rar după lăsarea întunericului. Toate vehiculele aveau geamurile fumurii, așa că nu apărea niciodată riscul ca detectivii să fie văzuți. În unele seri, echipele de filaj petreceau ore îndelungate lângă localurile preferate ale lui Doil. Unul era Pussycat Theatre, un bar și local de Striptease, și altul era Harlem Niteclub. Amândouă erau bine cunoscute poliției drept crâșmele favorite ale traficanților de droguri și ale prostituatelor.

— Doamne! se văicări Jacobo după trei nopți ploioase la rând, petrecute în mașina parcată peste drum de Pussycat. N-ar putea și ticălosul acesta să meargă la un film, măcar o dată? Cel puțin unul dintre noi s-ar putea așeza cu vreo două rânduri mai în spate.

Detectivii nu-l urmau niciodată pe Doil în baruri, ori în alte locuri bine luminate, știind că fețele lor ar putea fi recunoscute. După aproape trei săptămâni de supraveghere nonstop, niciunul dintre detectivi nu văzuse ceva ieșit din comun sau care să-l incrimineze. Ainslie, conștient că majoritatea oamenilor săi căscau de plictiseală și erau frustrați de misiunea lor, încercă să le ridice moralul cu noi informații, mare parte din ele provenind de la detectivul Ruby Bowe. Ea demarase cercetările la biroul Asigurărilor Sociale, în centrul orașului Miami, unde avu acces total asupra datelor privind munca lui Elroy Doil. Concentrându-se asupra celor doi ani precedenți, ea descoperi că Doil fusese angajat de cinci companii din zona Miami: Overland Trucking, Prieto Fast Delivery, Superfine Transport, Porky’s Trucking și Suarez Motors & Equipment. Majoritatea contractelor au fost pe perioade scurte de timp. Doil părea să penduleze între angajatori. Bowe vizită firmele, una câte una, iar umbrela și pelerina ei aproape că nu-i oferiseră nicio protecție împotriva ploii torențiale.

Descoperi că domnul Alvin Travino, proprietarul companiei

Overland Trucking, se dovedi a fi deosebit de util. Era un bărbat mic de statură, ofilit, în vârstă de aproape șaptezeci de ani, care-și ceru scuze de mai multe ori pentru „documentele mele, prost întocmite" când de fapt erau impecabile. Le oferi detalii, fără niciun fel de probleme, despre angajamentele lui Elroy Doil din ultimii doi ani, inclusiv înregistrări cu date, ore, distanțe parcurse, cheltuieli legate de fiecare deplasare. Pentru a o scuti pe Ruby Bowe de a-și mai lua notițe, chemă o secretară să-i copieze documentele. Travino mai discută și despre Elroy Doil.

— Din câte-am auzit, mi-am dat seama că a avut necazuri, dar mi-am zis că nu-i treaba mea decât dacă începe cu tâmpeniile și pe-aici, dar n-a făcut-o niciodată. Oh, a mai fost câte-un incident, două, dar nimic care să-i afecteze munca. Adevărul este că-i un șofer al naibii de bun. Poate parca sau scoate din locul cel mai strâmt o remorcă de TIR, fără să ezite niciodată, iar asta nu-i deloc ușor. Eu n-o pot face nici pe jumătate așa de bine ca el. E și sigur. N-a avut niciodată vreun accident. Niciodată nu mi-a venit înapoi cu vreun camion tamponat.

— Acele „incidente" de care pomeneați, interveni Bowe. Despre ce-a fost vorba?

Alvin Travino chicoti.

— Niște ciudățenii; aproape că-mi pare rău că le-am amintit. Ei bine, din când în când, mai găseam niște lucruri prin cabină, după ce ieșea din cursă. Câte șase, șapte păsări moarte, altădată doi câini, iar o dată o pisică moartă.

Ochii lui Ruby se căscară.

— Uau! Asta-i chiar ciudat. Și ce i-ați spus lui Doil?

— Păi…

Micul boss al transporturilor ezită.

— O dată chiar ne-am certat.

— Adevărat? Ce s-a întâmplat?

— La început, m-am gândit că toate acele creaturi moarte s-ar putea să țină cumva de religie, la modul cum procedează haitienii cu caprele. Apoi am decis că, la naiba, nu vreau porcării din astea prin cabinele camioanelor mele și i-am spus lui Elry.

— Și?

Travino oftă.

— Aș fi preferat să nu trebuiască să vă spun asta, pentru că încep să-mi dau seama ce vreți. Fapt este că nemernicul ăla s-a înfuriat. Fața i s-a înroșit, apoi a scos un cuțit uriaș și l-a tot agitat de zor, blestemând ca naiba. Nu mi-e rușine să spun, dar mi-a fost frică.

— Vă amintiți cum arăta cuțitul? întrebă Ruby.

Travino dădu din cap că da.

— Blestematul era ascuțit și lucitor, cu o lamă lungă și curbată.

— V-a atacat?

— Nu. Pentru că m-am pus înaintea lui, l-am privit drept în ochi și-am zis tare și limpede că s-a terminat. I-am zis să plece și să nu mai vină niciodată aici. Și-a luat cuțitul și s-a dus.

— Dar s-a mai întors?

— Mda. A telefonat după o săptămână sau două după aceea și-a zis că ar vrea să mai lucreze. L-am lăsat. N-am mai avut nicio problemă după aceea. Cum am spus, e un șofer bun.

Secretara reveni cu un teanc de foi de parcurs xeroxate. Travino se uită peste pagini, apoi i le dădu detectivului Bowe.

— Ați fost de mare ajutor, zise ea. Aș aprecia foarte mult dacă nu i-ați spune lui Doil că am fost aici.

Un chicotit final:

— Nicio șansă. Dacă aș face-o, poate scoate din nou cuțitul acela.

La Superfine Transport, Ruby Bowe discută cu directorul general

și cu doi angajați care-l cunoșteau pe Elroy Doil. Acolo, la fel ca și la celelalte companii pe unde trecuse, îi răspunseră prompt la întrebări, subliniind că nu doreau să aibă probleme cu poliția. Un supervizor de culoare, cumpănit la vorbă și foarte educat, Lloyd Swayze pe nume, prezentă ceea ce părea a fi o impresie generală asupra lui Doil:

— Băiatul e un singuratic. Nu-și dorește prieteni, însă dacă-l lași cu ale lui, să-și facă treaba la care se pricepe foarte bine, totul este în regulă. Totuși, are un temperament sălbatic; l-am văzut odată explodând când un alt șofer a încercat să glumească pe seama lui. Doil era gata, gata să-l omoare pe tip, jur.

— A fost vreo încăierare?

— Așa s-ar fi întâmplat, dar noi nu permitem așa ceva pe aici. L-am trimis pe celălalt înapoi la lucru, iar lui Doil i-am spus că dacă nu se calmează, îi dau imediat pașaportul de plecare. Pentru un minut, am fost convins că o să mă pocnească, dar s-a gândit el ceva mai bine. Însă, da, băiatul ar putea fi periculos dacă asta vreți să știți.

— Mulțumesc, spuse Bowe. Mi-ați anticipat întrebarea.

Un șofer de la Superfine, corpolent și slobod la gură, Mick Lebo, confirmă mare parte din spusele lui Swayze, adăugând:

— Gagiul e un păduche. Eu nu m-aș încrede în el nici măcar o afurisită de secundă. Mai era cineva dintre șoferi, întrebă Bowe, cu care Doil discutase mai mult sau, poate, în care avusese încredere? Era o întrebare de rutină, pentru că mulți dintre ucigași erau prinși după ce vorbiseră despre crimele lor cu presupușii lor prieteni, iar aceștia, ulterior informaseră autoritățile sau depuseseră mărturie împotriva lor.

— Ticălosul nu vorbește niciodată! pufni Lebo. Nu spune niciun cuvânt nimănui. Dacă ai fi la pisoar împreună cu el, nu ți-ar da timp

să te ferești, s-ar putea pișa pe piciorul tău.

Lebo izbucni într-un râs tunător, pe seama propriei sale glume, dându-i lui Ruby un ghiont cu cotul.

La fel ca la Overland Trucking, detectivul Bowe plecă de la Superfine Transport cu copiile după foile de parcurs pe ultimii doi ani ale lui Elroy Doil, primind promisiunea, de la fiecare dintre informatorii ei, că totul va rămâne confidențial.

Spre deosebire de celelalte companii de pe listă, Suarez Motors & Equipment nu era băgată în transporturi, ci repara automobile și camioane de mic tonaj și vindeau piese de schimb. Elroy Doil fusese angajat acolo doar ocazional, ca mecanic. Oricum, cu o lună mai înainte, a plecat brusc și nu s-a mai întors de atunci, nici măcar ca să-și primească leafa de la tânărul proprietar, Pedro Suarez. Când îi arătă cecul lui Bowe, ea ceru o copie.

— E bun mecanic? îl întrebă ea pe Suarez.

— Destul de bun și lucrează repede, dar ce mai scandalagiu! Sare la bătaie tot timpul. Aveam de gând să-l concediez când a plecat.

— Ați putea spune că Elroy Doil e isteț?

— Mda. E deștept pentru că învață repede. Explică-i ceva sau arată-i cum să procedeze și s-a prins. Dar nu se poate controla.

Suarez continuă prin a-i povesti că firma lui opera și un serviciu local de distribuție, ca o activitate secundară. O parte din comerțul cu piese auto se derula în acest fel, iar Suarez Motors folosea două camionete închise pentru a face livrările la mai multe magazine din zonă, care nu dispuneau de mijloace proprii de transport.

— Doil a făcut, vreodată, asemenea livrări? întrebă ea.

— Oh, cum să nu. Uneori, atunci când vreunul dintre șoferi era liber.

— Aveți notat pe undeva când s-a întâmplat asta și unde s-a dus?

Suarez făcu o grimasă.

— Mi-a fost teamă că o să mă întrebați asta. Cred că avem așa ceva, dar va trebui să facem ceva săpături.

O conduse pe Bowe într-o încăpere mică și prăfuită, din spatele clădirii, cu rafturi ticsite, cu vreo șase cartoteci și un copiator. Suarez arătă către două din dulapuri.

— Vreți să acoperiți doi ani? îi găsiți acolo. Da' mi-e teamă că va trebui să căutați chiar dumneavoastră.

— E-n ordine așa. Dacă nu-i nicio problemă, aș dori să folosesc copiatorul.

— Sunteți invitata mea.

Suarez rânji.

— Dacă apare Doil pe-aici după cecul lui, să-l aduc înăuntru?

— Nu, în niciun caz!

Bowe îi reaminti, pe scurt, necesitatea ca totul să rămână confidențial.

Căutarea, care implica și verificarea și coroborarea facturilor, înregistrările livrărilor, programările la service auto și statele de plată, îi luă cea mai mare parte a zilei, dar plecă având un istoric complet al activității lui Elroy Doil la Suarez Motors. Prieto Fast Delivery și Porcky's Trucking se dovediră la fel de cooperante, iar cele patru vizite combinate dezvăluiră și alte fațete ale caracterului lui Doil, inclusiv faptul că nu-i plăcea munca regulată. Când avea chef să muncească, pentru că probabil avea nevoie și de bani, suna la una dintre companii, iar dacă era ceva de lucru, era angajat temporar. Evident, era destul de deștept să nu încerce să trișeze sau să fure la oricare din aceste companii, dar era la fel de limpede că nu-și putea controla firea turbulentă și agresivă.

Pentru Ruby Bowe, pasul următor a fost să compare informațiile cu datele diferitelor crime. Înapoi, la biroul său din secția

Omucideri, Bowe se ocupă prima dată de crimele petrecute afară din Miami. Pe 12 martie, Hal și Mabel Larsen au fost uciși la Clearwater, la 418 kilometri nord-vest de Miami. În aceeași zi, în vreme ce lucra pentru Overland Trucking, Elroy Doil conduse un trailer încărcat cu mobilă, de la Miami la Clearwater unde, potrivit unei foi de parcurs și unui decont de cheltuieli, sosi pe la jumătatea amiezii, stând peste noapte la motelul Home Away From Home[13]. Bowe, al cărei entuziasm creștea tot mai mult, sună la motel și află că era situat la circa patru cvartale de adresa unde locuiseră victimele crimei. Doil se întorsese la Miami în ziua următoare, cu un transport de laminate de oțel și țevi din plastic. De asemenea, Doil mai făcuse o deplasare la Clearwater, pentru Overland, cu două săptămâni înainte și trăsese la același motel. Prima călătorie, se gândi Bowe, îi permisese să-și marcheze țintele, iar în a doua le ucisese.

Următorul caz era uciderea lui Irving și a lui Rachel Hennenfeld, raportată la data de 23 mai în Fort Lauderdale, deși se estimase că victimele decedaseră cu patru zile mai devreme, la data de 19 mai. În timpul lunii mai, Doil făcuse două deplasări la Fort Lauderdale, de data asta pentru Porcky's Trucking, prima la data de 2 mai și încă o dată pe nouăsprezece. O foaie de parcurs din cea de-a doua dată arăta că plecase din Miami la ora 3.30 P.M., făcuse trei livrări la Fort Lauderdale și se întorsese cu câteva minute înainte de miezul nopții. Din moment ce distanța dintre cele două orașe era de numai patruzeci de kilometri, opt ore jumătate părea o groază de timp petrecut în deplasare. Oricum, vizita anterioară din 2 mai, care indusese patru livrări la Fort Lauderdale, îi luase numai cinci ore. Din nou, Bowe ajunse la concluzia că găsirea victimelor

[13] Casa Departe de Casă (n. tr.).

corespunzătoare lua, probabil, mai puțin timp decât acțiunea sângeroasă de măcelărire a lor.

Cu toate că cele trei crime în serie de la Miami nu erau legate chiar atât de strâns una de cealaltă, fiecare dintre ele dovedea conexiuni prea potrivite pentru a fi niște coincidențe. În cursul dimineții de dinaintea uciderii lui Homer și Blanche Frost, la Royal Colonial Hotel, Doil făcuse opt livrări și patru preluări de marfă la Coral Gables, în vreme ce lucra pentru Prieto Fast Delivery. Două dintre livrări erau pentru firme de pe Southwest 27th Avenue, în același loc aflându-se filiala băncii First Union unde cei doi Frost se duseseră în acea dimineață pentru a încasa banii pe cecuri de călătorie în valoare de opt sute de dolari.

Bowe gândi că era foarte posibil și probabil ca Elroy Doil să-i fi văzut pe cei doi bătrâni, poate chiar la bancă, urmărindu-i apoi până la hotel. Pentru el ar fi fost floare la ureche să urce împreună cu cei doi Frost în același lift, până la etajul lor și, dând impresia că ar fi fost doar un alt client al hotelului, să-și noteze numărul camerei lor, pentru a reveni acolo seara târziu. Desigur că întreaga conjunctură, în combinație cu crimele și legăturile anterioare, era prea verosimilă pentru a fi ignorată.

În plus erau și crimele de la Miami, a lui Lazaro și a Luisei Urbina, la Pine Terrace Condominiums, și a consilierului municipal Gustav Ernst și a soției sale, Eleanor, la Bay Point. În ambele cazuri, datele de la Prieto Fast Delivery și Suarez Motors & Equipment arătau că Doil livrase marfă în apropierea locuințelor victimelor. Datele copiate de detectivul Bowe la Prieto arătau că Doil făcuse două livrări în apropiere de soții Urbina în zile diferite și în răstimpul celor trei săptămâni de dinaintea uciderii lor. Cât despre Bay Point, înconjurat de zid de protecție și cu pază, datele arătau că Doil efectuase două livrări pentru Suarez Motors, dar nu pentru cei

doi Ernst, ci pentru alte locuințe. Ultima livrare a fost făcută cu mai mult de o lună înainte de uciderea soților Ernst, dar asta, își aminti Bowe, a fost așa pentru că Suarez îl angajase pe Doil doar ca mecanic și numai ocazional îl folosise ca șofer. Însă cele două deplasări făcute de el la Bay Point, îl familiarizase cu aranjamentele de securitate și-l abilitase să pătrundă din nou acolo cu ajutorul unor false documente de livrare.

Mai era ceva care-i atrase atenția lui Bowe. Copia cecului de la Suarez Motors, cec pe care Doil nu-l mai ridicase, indica faptul că-și abandonase brusc munca, la numai o zi după uciderea lui Gustav și a Eleanorei Ernst. Bowe se întrebă dacă Doil plecase pentru că se gândise că s-ar putea să fi ajuns deja suspect în crimele în serie și astfel voia să dispară?

Nerăbdătoare, detectivul Bowe ajunsă la sfârșitul cercetărilor și al analizei îi comunică sergentului Ainslie ce aflase. Acesta fu încurajat de noutăți și, eliminând doar câteva detalii, transmise toate informațiile membrilor unității speciale, spunându-le:

— Doil este omul nostru, nu există niciun fel de dubii, așa că aveți răbdare și rămâneți pe fază, în pofida acestei vremi mizerabile. Mai devreme sau mai târziu, tot o s-o dea în bară, iar noi vom fi acolo să punem laba pe el.

De asemenea, Ainslie împărtăși noutățile cu procurorul statal Curzon Knowles. Cu toate astea, reacția lui Knowles nu fu una de entuziasm.

— Desigur, Ruby și-a făcut temele obținând toate aceste informații și da, ele ne spun că Doil a avut posibilitatea de a-i ucide pe acei oameni și probabil că a și făcut-o. Însă dovedirea acestui lucru este cu totul altceva și în întregul schmeer[14] nu există nici

---

[14] *Schmeer* - în argou: chestiune, babilonie, afacere, șmen; din idiș - *schmim:*

măcar o firimitură de dovadă solidă. N-ai destul nici măcar pentru un mandat de arestare.

— Știu asta, domnule procuror, dar am vrut să vă țin la curent. Totuși, există și o latură pozitivă. Suntem suficient de siguri de Doil pentru a nu mai pierde vremea cu alții.

— Da, îmi dau seama de asta.

— Așa că vom continua să lucrăm la asta, zise Ainslie. În curând, undeva, se va produce o schimbare. Chiar cred asta.

Procurorul chicoti.

— Malcolm, după toate astea, eu realizez că ești încă în afacerea cu crezutul.

În afară de vremea mizerabilă care însoțise cele peste trei săptămâni de filare a lui Elroy Doil, o epidemie de gripă intestinală bântui prin Miami. Mulți dintre oamenii departamentului de poliție fură afectați, între care și doi detectivi din unitatea specială, Jose Garcia și Seth Wightman. Amândoi au fost trimiși acasă și sfătuiți să stea în pat, dar asta iscă și mai multe probleme în acțiunea de supraveghere. Drept rezultat, Malcolm Ainslie și Dan Zagaki lucrau acum în schimburi duble. Erau pe teren de nouă ore; îi așteptau alte cincisprezece. Era ora 4.20 după-masă, iar ei își parcaseră duba de livrări a Magazinului Burdines pe 35th Northwest Terrace, la jumătate de cvartal de hardughia de lemn cu două camere a lui Elroy Doil.

Plouase aproape întreaga zi. Acum, în afară de ploaie, cerul se întuneca. De dimineață devreme, de la ora 7, Doil condusese un camion al firmei Overland Trucking, de la Miami la West Palm Beach, apoi până la Boca Raton, revenind la Miami la ora 3 după-

---

a unge (n. tr.).

masă, după o deplasare de aproximativ 225 de kilometri, făcută în condiții meteorologice dificile. Un trio de echipe de filaj, între care Ainslie și Zagaki, monitorizase călătoria lui Doil. În afară de interminabila ploaie, nu s-a petrecut nimic ieșit din comun, cu excepția unei observații făcute de Zagaki în timpul deplasării:

— Azi e ceva diferit cu Doil, sergent. Nu-mi dau seama despre ce-ar putea fi vorba…

— E încordat, aprobă Ainslie. Poți să-ți dai seama de asta după felul în care conduce și, de fiecare dată când oprește, pare să fie nervos, ca și cum ar trebui să se mențină în mișcare.

— Să însemne asta ceva, sergent?

Ainslie dădu din umeri.

— S-ar putea să fie vorba de droguri, cu toate că nu se știe să se fi atins de droguri. Poate că-i nervos. Numai el știe ce-i.

— Poate că o să aflăm.

— Poate.

Ainslie nu mai continuă discuția pe această temă, dar începu să fie conștient de propria lui încordare, un simțământ familiar, care-i spuse că evenimentele se apropiau cumva de apogeu.

Acum, după ce-l urmăriseră pe Doil de la garajul din Miami al companiei Overland Trucking până acasă, Ainslie și Zagaki așteptau să se mai întâmple ceva.

— Vă deranjează dacă ațipesc și eu puțin, domnule sergent? întrebă Zagaki.

— Nu, dă-i drumul.

Era normal să te odihnești puțin, dacă era posibil, pe parcursul unui schimb dublu, mai ales că, după o deplasare de opt ore cu camionul, Doil era acasă și probabil că dormea.

— Mulțumesc, sergent, spuse Zagaki, lăsându-se pe spetează și închizându-și ochii.

Însă Ainslie nu avea nicio intenție de a dormi. Încă nu avea încredere totală în tânărul detectiv, iar motivul pentru care făcuse echipă cu Zagaki era să-și poată ține ochii pe el pe întreaga perioadă a filajului. Ca să fie cinstit, își spuse Ainslie, activitatea de până acum a lui Zagaki nu putea fi amendată. Făcuse tot ce i se ceruse, inclusiv ore îndelungate de șofat. Cu toate acestea, felul de a fi al lui Zagaki îl făcea incomod. Deși lui Ainslie i-ar fi venit greu să identifice ceva anume, instinctele sale versate îi spuneau că respectul studiat afișat de Zagaki, amplificat prin faptul că spunea „domnule sergent” cam prea des, era doar o pojghiță și aducea mai mult a slugărnicie. Sau era el însuși, gândi Ainslie, excesiv de critic?

— Treisprezece zero zero către treisprezece-zece.

Apelul răsună sec prin radiotelefonul său portabil.

Era locotenentul Leo Newbold. Ainslie răspunse:

— Treisprezece-zece. QSK.

Pentru a le da o mână de ajutor în timpul penuriei de personal din cadrul unității speciale, Newbold preluase și el câteva schimburi, efectuate în echipă cu Dion Jacobo. Cei doi operară ca echipă de sprijin pentru Ainslie și Zagaki și acum se aflau la câteva cvartale mai încolo, într-un Ford berlină, vechi de opt ani, cu aripile știrbite, vopseaua scorojită și un motor supra turat care le permitea să se țină după orice gonea pe șosele.

Vocea lui Newbold reveni în emisie:

— Se întâmplă ceva?

— Negativ, zise Ainslie. Subiectul este…

Se opri brusc.

— Un moment! Tocmai iese din casă, îndreptându-se spre camioneta sa.

Se întinse peste scaun și-l zgâlțâi pe Zagaki, iar acesta-și deschise ochii și se ridică drept, apoi porni motorul dubei.

Afară, Doil străbătea curtea cu mișcări greoaie, cu mâinile băgate adânc în buzunarele de la blugi, cu privirile în pământ. După câteva clipe, Ainslie continuă:

— Subiectul se află acum în camionetă, demarează, ia viteză. Îl urmărim.

Plecarea lui Doil era neașteptată, însă Zagaki deja băgase în viteză duba pentru livrări de la Burdines și se înscria pe șosea, ținând sub observație camioneta uzată.

— Ne punem în mișcare, răspunse Newbold. Vom fi în spatele vostru. Dați-ne direcția de mers.

Ainslie transmise:

— Subiectul a ajuns pe North Miami Avenue, acum o ia spre sud.

Și la scurt timp după aceea:

— Traversează Twenty Ninth Street.

Newbold:

— Noi suntem pe Second Avenue, paralel cu voi. Continuați să comunicați fiecare traversare. Suntem gata să venim spre voi și să preluăm urmărirea când vreți.

Două vehicule de supraveghere, deplasându-se pe străzi paralele și schimbându-se periodic era o tehnică obișnuită de urmărire, deși uneori complicată. Ploaia se întețise acum, iar vântul creștea în intensitate.

Din nou Newbold:

— Acesta-i show-ul tău, Malcolm. Dar n-ar trebui să chemăm o a treia echipă?

— Nu încă, răspunse Ainslie. Nu cred că pleacă iarăși din oraș… Trece de intersecția cu Eleventh Street; suntem cu un cvartal în urma lui. Haideți să schimbăm la Flagler.

— QSL.

Din nou Ainslie:

— Ne apropiem de strada Flangler. Subiectul continuă să meargă spre sud. Preluați-l, domnule locotenent. Noi ne topim.

Newbold:

— Suntem pe Flangler, înspre vest, cotim la stânga, pe Miami Avenue… Da, îl vedem. Este în spatele nostru… Acum ne-a depășit… sunt două vehicule între noi; o ținem tot așa.

După alte câteva minute:

— Subiectul traversează Tamiami Trail, pare să știe unde merge, probabil spre vest. Sugerez să schimbăm iar la Bayshore.

— QSL. Mă apropii de tine.

Și astfel se întâmplă că Ainslie și Zagaki se aflau în mașina din față când camioneta lui Elroy Doil, după ce se îndreptase pentru scurtă vreme spre vest, pe aglomerata Bayshore Drive, încetini lângă Mercy Hospital și coti la dreapta, în cartierul rezidențial al celor avuți, Bay Heights. Ainslie raportă:

— Subiectul a părăsit Bayshore Drive, a intrat pe Strada Hallssee, îndreptându-se spre nord, trafic foarte redus.

Îi spuse lui Zagaki:

— Stai cât poți de departe de el, dar asigură-te că nu-l pierzi.

Devenea mai dificil să vezi în față. Deși ploaia se mai rărise, lumina era tot mai redusă și curând se va înnopta.

Ca multe alte străzi din Bay Heights, Hallssee era o stradă cu vile mari și elegante, întreaga zonă fiind bine împădurită. Înainte apăru intersecția cu o stradă cu dublu sens; Ainslie știa că era Tigertail Avenue, cu case într-un stil asemănător. Dar înainte să ajungă pe Tigertail, camioneta trase pe dreapta și se opri sub un ficus mare, cu crengi întinse, situat în fața uneia dintre casele mari de la stradă. Farurile camionetei se stinseră, iar Zagaki opri duba Burdines și stinse și el farurile. Erau la circa o sută cincizeci de metri în spate, cu mai multe mașini parcate aflate între ei, dar erau suficient de sus ca

să poată privi peste caroseriile lor și să-i vadă capul și umerii lui Doil, în camioneta sa, puse în evidență de lumina unui stâlp de pe stradă.

— Subiectul a oprit pe Hallssee, lângă Tigertail, raportă Ainslie. Este încă în cabina camionetei. Nu dă semne că ar vrea să iasă.

Newbold răspunse:

— Suntem cu un cvartal în urma voastră. Ne-am oprit și noi.

Așteptară.

Trecuseră zece minute și Doil încă nu se clintise.

— Nu mai pare atât de agitat, domnule sergent, zise Zagaki.

După încă vreo câteva minute, radioul de poliție reveni la viață și Newbold întrebă:

— S-a mai întâmplat ceva?

— Negativ. Camioneta este tot oprită, subiectul în cabină.

— Am primit un mesaj, Malcolm. Trebuie să discut cu tine. Poți veni până aici? Dacă se întâmplă ceva, te putem duce repede înapoi.

Ainslie ezită. Nu era deloc încântat să-l lase pe Zagaki singur să-l supravegheze pe Doil, și era înclinat să rămână pe loc. Dar știa că locotenentul avea un motiv serios ca să-l cheme.

— Vin acum, transmise el, apoi îi spuse lui Zagaki:

— Am să vin înapoi cât pot de repede. Nu-ți dezlipi privirile de pe Doil, folosește-ți radioul dacă iese sau o ia din loc ori dacă se întâmplă orice altceva. Dacă se mișcă, îl urmărești îndeaproape și, mai presus de tot, ține legătura.

— Nu vă faceți probleme, domnule sergent, zise Zagaki însuflețit. N-am să mă gândesc la nimic altceva.

Ainslie părăsi duba, observând, în timp ce ieșea, că ploaia se oprise. O luă iute înapoi pe unde veniseră, într-o beznă aproape totală.

Privindu-l cum se duce, Dan Zagaki își spuse: „Doamne, ce

plicticos nenorocit ești, domnule sergent! Nu te grăbi să te întorci!”

De la bun început, Zagaki își dorise să facă echipă cu cineva mai la curent cu de toate și mai interesant. Ainslie, după părerea lui Zagaki, era un tip metodic, excesiv de prudent și nu foarte deștept. Dacă ar fi, ar avea deja gradul de locotenent, poate chiar de căpitan, la care jinduia și Zagaki. Știa că era destul de isteț ca să ajungă direct la vârf. Nu dăduse el repede uniforma jos pentru a ajunge detectiv la Omucideri? Lucrul cel mai important în orice forță de ordine, fie că era vorba de poliție sau de armată, era să te gândești la avansare, la avansare și iarăși la avansare și să ții minte că promovările nu se întâmplau, pur și simplu, ci trebuia să le faci tu să se întâmple. Pe lângă asta, era esențial să te faci remarcat frecvent și în mod favorabil de către ofițerii superiori.

Dan Zagaki absorbise aceste reguli și tactici după ce-l urmărise pe tatăl său avansând, grad după grad, în armata SUA, iar mai apoi pe fratele său mai mare, Cedric, făcând la fel în infanteria marinei. Cedric, la fel ca tatăl lor, avea de gând să devină general într-o bună zi și nu făcea un secret din asta. Cedric își exprimase disprețul pentru decizia tânărului Dan, când acesta se înrolase în poliția din Miami, în „uniforma de căcat”, cum o numise el. Generalul n-a fost chiar atât de dur, însă Dan simțise că era dezamăgit de alegerea făcută de fiul său mai mic. Ei bine, o să le arate el la amândoi. Zâmbi, amintindu-și cu câtă iscusință el, Neînfricatul Dan, îl măgulise grețos pe Ainslie în ultimele două săptămâni, spunându-i aproape fără încetare „domnule sergent”. Iar imbecilul nici măcar nu observase. Ba chiar reușise să fie primit înapoi în tărășenia cu crimele în serie prefăcându-se plin de umilință. Iar Ainslie înghițise totul pe nemestecate. Dobitocul.

— Oh, fir-ar să fie, mormăi Zagaki, încă așezat pe locul șoferului, în cabina dubei. Tre’ să ies iarăși. A câta oară a fost astăzi?

La fel ca alți câteva sute de locuitori din Miami, inclusiv detectivii absenți Wightman și Garcia, Dan Zagaki avea gripă intestinală. Era adevărat, până acum nu făcuse febră mare, însă celelalte simptome, în mod special stomacul deranjat și diareea acută, erau mult mai evidente. Dar el, spre deosebire de ceilalți, nu spusese nimănui de asta, hotărât să continue să lucreze indiferent de condiții. Nu putea rata șansa de a da o mână de ajutor la rezolvarea acestui caz. Reușise să aibă grijă de problemele sale în timpul celorlalte opriri anterioare, însă în acest moment pur și simplu trebuia să găsească un loc ferit; deja văzu unul: un pâlc de arbuști acolo, mai spre dreapta, unde putea lăsa natura să-și urmeze cursul atât de urgent.

Privind înainte, prin parbrizul dubei Burdines, încă putea zări silueta lui Doil. Dacă ticălosul stătuse înăuntru atâta timp, era sigur că nu se va urni în cele câteva secunde de care avea nevoie chiar acum. Să-l cheme pe Ainslie prin radio ca să-i spună? Da' pe naiba! Neînfricatul Dan putea și singur să ia decizii.

Mișcându-se cu iuțeală, Zagaki ieși din mașină și închizând ușa cu grijă, se duse până la tufe. Câteva clipe mai târziu: „Oh, dar ce ușurare! Dar grăbește-te!” N-avea toată noaptea la dispoziție.

— O rezolvăm repede, Malcolm, îi spuse Leo Newbold.

Ainslie ajunsese la mașina echipei de sprijin cu câteva clipe mai devreme și se așezase pe locul din spate. Locotenentul continuă:

— Tocmai am primit un telefon de la secția Omucideri din Philadelphia. Am lansat un avertisment național de „arestați și rețineți” pe numele lui Dudley Rickins. Corect?

— Da, domnule, am fost de acord cu asta. Este cazul lui Bernie Quinn, iar Rickins este suspectul principal. Dacă-l interogăm, cred că putem închide cazul.

— Ei bine, l-au prins pe Rickins în Philadelphia și-l pot ține

șaptezeci și două de ore, dar cineva a făcut tâmpenia de a nu ne anunța mai devreme și-așa că ne-au mai rămas doar douăsprezece ore, după care vor trebui să-l elibereze. Știu că ai nevoie de toți trupeții aici…

— Cu toate astea, ar trebui să-l urcăm imediat pe Bernie într-un avion.

Newbold oftă.

— Așa mă gândeam și eu.

După cum știau amândoi, nu-și prea mai permiteau să rămână fără încă un om din aparatul de supraveghere, dar se vor descurca ei cumva.

— OK, Malcolm. Am să-i transmit asta lui Bernie și-l pun în mișcare. Mulțam. Acum, mai bine-ai șterge-o înapoi. Doil tot nu s-a urnit?

— Nu încă. Dacă ar fi făcut-o, ne-ar fi anunțat Zagaki.

Ainslie coborî din mașina echipei de sprijin și se întoarse pe unde venise.

La naiba! se gândi Zagaki, îndreptându-și hainele. A durat al naibii demult! Se grăbi înapoi la dubă. Când ajunse acolo, exact atunci își făcu apariția și Malcolm Ainslie.

— Unde dracu'-ai fost? îi zise Ainslie nevenindu-i să creadă.

— Păi, domnule sergent, tocmai a trebuit să…

Alb la față, Ainslie izbucni:

— Scutește-mă de rahaturile tale! Chiar nu crezi că te pot citi? Nu ți-am spus să nu-ți iei ochii de pe Doil, iar dacă se întâmplă ceva, să mă anunți prin radio?

— Da, domnule sergent, dar…

— Dar ce?! Când terminăm schimbul, diseară, ai terminat-o cu misiunile.

— Domnule sergent, dacă mi-ați permite să vă explic. Nu m-am simțit bine, se rugă Zagaki.

Ainslie nici nu-l mai asculta, privind înainte, spre vehiculele de lângă camionetă. Apoi strigă:

— Oh, Doamne, a plecat!

Silueta lui Elroy Doil dispăruse din cabina camionetei. Pentru scurt timp, domni buimăceala. Ainslie o luă la fugă spre camionetă, scrutând bezna pentru a-i dea de urmă lui Doil. Nu era nimic, după cum nu mai era nici țipenie de om în jur. De la camionetă, străbătu în goană distanța scurtă până la Tigertail Avenue. Străzile erau slab luminate. Doil, își dădu seama Ainslie, s-ar fi putut ascunde oriunde, prin zonele de întuneric. Dan Zagaki sosi în fugă în urma lui.

— Domnule sergent, sunt…

Ainslie se răsuci pe loc.

— Taci naibii din gură! mârâi el spre Zagaki. Cât timp ai lipsit din dubă?

— Doar un minut, două. Jur.

— Să nu mă minți, ticălos nenorocit!

Ainslie îl înșfăcă pe tânăr de guler și-l zgâlțâi.

— Cât ai lipsit?

Spumegând de furie, îl trase pe Zagaki spre el până când ajunseră nas în nas.

— A durat cât am fost eu plecat?

Zagaki, gata, gata să izbucnească în plâns, recunoscu:

— Aproape tot timpul.

Împingându-l dezgustat, Ainslie calculă că Doil ar fi putut avea un avans de zece minute, poate douăsprezece. Chiar dacă presupunea că rămăsese prin zonă, putea fi oriunde și nu avea nicio șansă de a-l găsi fără ajutor, iar asta-i îngăduia doar o singură

decizie. Băgă mâna după radiotelefonul său portabil.

— Treisprezece-zece către dispecerat.

Îi răspunse vocea calmă a unei femei.

— Treisprezece-zece, vă auzim.

— Trimiteți-mi câteva unități în zona Tigertail Avenue…

Ainslie se opri ca să citească numărul străzii.

— La numărul 1611. Am pierdut din filaj un bărbat alb, aflat sub supraveghere. Este de un metru nouăzeci înălțime, are cam o sută patruzeci și cinci de kilograme, este îmbrăcat într-o bluză roșie și pantaloni negri. Este înarmat și periculos.

— Recepționat.

În câteva clipe, Ainslie putu auzi sirenele echipajelor care se apropiau, răspunzând unui apel „315“, transmis imediat. 3 era „urgență”, iar 15, „polițist cere asistență”.

Ainslie știa că Newbold și Jacobo îi auziseră apelul radio și că erau și ei pe drum. Momentan, nu mai putea face nimic altceva. Apoi primi un apel prin radiotelefon, din partea sergentului de la centrul de comunicații, supervizorul dispecerilor și traficului radio, care i se adresă rapid, însă cu mult calm:

— Omule, tocmai am recepționat apelul tău. Am un băiat la telefon, care spune că bunicii săi sunt bătuți și înjunghiați de un bărbat masiv, în casa lor.

— Acesta-i Doil, Harry! Dă-mi repede adresa!

— Tocmai mi se furnizează și mie. Băiatul trebuie să vorbească în șoaptă.

Ainslie îl putu auzi pe sergentul de la comunicații punând răbdător întrebări, adresându-i-se celui care sunase cu numele de „Ivan”. Sergentul reveni la el.

— Spune că numele bunicilor lui este Tempone, iar casa lor e pe Tigertail. Nu cunoaște numărul, verificăm… L-am găsit! Este 1643…

Am chemat salvarea, Malcolm, și schimb alerta din 315 în 331.

Asta, de fapt, însemna „urgență de omucidere în desfășurare”.

Ainslie de-abia dacă auzise asta. Deja o luase la fugă pe Tigertail Avenue. Dan Zagaki gonea alături de el, cu toate că pentru Ainslie asta nu mai conta demult. Apropiindu-se amândoi, putură vedea numărul 1643 pe poarta unei case mari, cu două etaje, cu mai multe coloane la intrare și o cărare largă, pavată, ducând spre o ușă sculptată în lemn. Un gard înalt, metalic, înconjura întreaga proprietate, străjuită de ambele părți de arboret de vreun metru nouăzeci înălțime. Poarta dublă din gard oferea acces dinspre stradă; una dintre porți era întredeschisă.

Când Ainslie și Zagaki ajunseră acolo, două mașini de patrulare, cu girofarurile aprinse și sirenele amuțind, opriră scrâșnind din cauciucuri. Patru polițiști săriră din ele, cu armele în mână. Alte două mașini de poliție goneau pe Tigertail, din ambele direcții.

Ainslie se identifică și-l descrise rapid pe Doil.

— Credem că este înăuntru și poate ucide chiar în acest moment.

Făcu un semn către doi dintre polițiști.

— Voi veniți cu mine.

Iar către ceilalți:

— Gendry, preiei comanda și stabiliți un perimetru la patru cvartale în ambele direcții. Nu lăsați pe nimeni să intre sau să iasă până nu vă spun eu.

Unul dintre polițiști strigă:

— Domnule sergent, veniți aici!

Arătă într-o latură a casei, unde o siluetă fantomatică se strecura de-a lungul unei cărărui. Un alt polițist orienta într-acolo raza unei lanterne puternice. Lumină spatele unui bărbat solid, îmbrăcat cu o bluză roșie și pantaloni maro.

— El e! strigă Ainslie.

Cu arma în mână o luă la goană prin poartă și peste peluză, ceilalți alergând pe urmele sale. Doil fugea acum și Ainslie strigă:

— Stai pe loc, Doil, sau îți zbor cu totul afurisitul ăla de cap!

Silueta se opri și se întoarse. Doil mârâi:

— Du-te naibii!

Apropiindu-se, Ainslie putu vedea un cuțit în mâna dreaptă a lui Doil și observă că avea ambele mâini în mănuși de cauciuc. Ridicându-și pistolul, Ainslie îi ceru pe un ton categoric:

— Lasă jos cuțitul ăla! Acum!

Apoi, cum Doil ezita, adăugă:

— Și scoate-ți mănușile. Lasă-le să cadă lângă cuțit.

Încet, Doil se conformă. Când termină, Ainslie tună:

— Și acum pune-te pe burtă, ticălosule, cu mâinile la spate! Mișcă-te!

Doil se supuse la fel de încet, în timp ce Ainslie își ținea arma neclintită. Apoi apăru Zagaki și-l înșfăcă pe Doil de încheieturile mâinilor și i le încătușă la spate. În timp ce făcea asta, o străfulgerare scurtă, venită din spate, ilumină scena. Instinctiv, Ainslie se răsuci pe loc, cu arma încă în poziție de tragere, dar se auzi o voce de femeie:

— Îmi pare rău, șefule, dar ziarele pentru asta mă plătesc.

— Fir-ar a naibii, bombăni Ainslie, coborând țeava armei.

Știa că ziariștii și știriștii monitorizau frecvențele radio ale poliției și se puneau rapid în mișcare pentru orice reportaj de senzație, dar nu putea fi decât descumpănit să-i vadă aici atât de repede. Se întoarse spre polițiștii în uniformă.

— Unul dintre voi să înconjoare cu bandă întreaga zonă, cam la cincisprezece metri în jurul casei, și țineți pe toată lumea în spatele ei.

Banda galbenă cu inscripția POLIȚIA, NU TRECEȚI!, pe care o

aveau toate mașinile de patrulare, fu așezată imediat pe tot ce se putea, copaci, stâlpi de iluminat, stâlpii gardului și aninată de oglinzile retrovizoare a două mașini de patrulare parcate, creând o barieră vizuală între detectivi și mulțimea în creștere, formată din gură-cască și oamenii din presă.

Zagaki, îngenunchind lângă Elroy Doil, strigă:

— Individul ăsta e plin de sânge! La fel cuțitul și mănușile.

— Oh, nu! gemu Ainslie, știind instinctiv că de ceea ce se temuse cel mai tare se întâmplase.

Stăpânindu-se, se întoarse spre numărul tot mai mare de polițiști în uniformă.

— Doi dintre voi, băieți, dezbrăcați-l pe ăsta până la chiloți; dați-i jos pantofii și ciorapii. Să nu-i lăsați hainele pe jos; nu împrăștiați sângele și puneți totul în pungi de plastic cât de repede puteți, mai ales cuțitul acela și mănușile. Și nu-l slăbiți din ochi, supravegheații orice mișcare. Este violent și periculos.

Motivul dezbrăcării lui Doil era conservarea sângelui de pe hainele sale, așa cum era acum. Dacă testele ADN arătau că aparține victimelor, orice acuzație împotriva lui se putea dovedi concludentă. În ultimele câteva minute își făcuseră apariția și Leo Newbold, împreună cu Dion Jacobo. Locotenentul îl întrebă pe Ainslie:

— Ați fost înăuntru?

— Nu domnule, tocmai aveam de gând.

— Venim și noi, OK?

— Bineînțeles.

Ainslie îi zise unuia dintre polițiștii sosiți printre primii la locul faptei:

— Vreau să vii și tu cu noi. Mergi pe urma noastră și fii atent.

Lui Zagaki îi spuse răstit:

— Tu rămâi aici. Să nu te miști nici măcar un afurisit de milimetru.

Conduși de Ainslie, cei patru se îndreptară spre casă. Era deschisă o ușă laterală, probabil pe acolo ieșise Doil. Înăuntru era un coridor întunecos; Ainslie aprinse luminile. Pășiră înainte, coridorul dând într-un hol lambrisat, iar la capătul celălalt al holului, se afla o scară interioară, lată, cu balustrade, acoperită cu un covor. Pe treapta cea mai de jos era un băiețel, cam de doisprezece ani, aprecie Ainslie, care se holba cu o privire goală și tremura violent. Ainslie se așeză lângă el și-l luă cu mâna pe după umeri, întrebându-l cu blândețe:

— Tu ești Ivan?

La spuse celorlalți:

— A sunat la 911.

Băiețelul mișcă ușor din cap.

— Ne poți spune unde…

Băiatul păru că se prăbușește în sine însuși, dar își răsuci corpul, privind în sus, pe scară, apoi începu să tremure și mai tare.

Polițistul în uniformă spuse:

— Scuzați-mă, domnule sergent, dar e în stare de șoc. Cunosc semnele. Ar trebui să-l ducem la un spital.

— Îl poți duce afară?

— Bineînțeles că pot.

— Au fost chemați paramedicii, îi spuse Ainslie. Ar trebui să fie afară acum. Dacă-l duc pe băiat la Jackson Memorial, mergi cu el și raportezi unde ești. În niciun fel de circumstanțe să nu-l lași pe băiat singur; trebuie să discutăm cu el mai târziu. S-a înțeles?

— Perfect, domnule sergent.

Polițistul întinse brațele și-l ridică pe băiat.

— Hai să mergem, Ivan.

Și, în timp ce se îndepărtau, adăugă:
— Totul va fi bine, băiete. Ține-te doar de mine.

Ainslie, Newbold și Jacobo urcară treptele. Când ajunseră pe primul palier, zăriră o ușă deschisă chiar în față, interiorul fiind luminat. După câțiva pași în cameră, cei trei se opriră să privească scena care li se înfățișa în fața ochilor. Dion Jacobo, un veteran care văzuse la viața lui multe crime, scoase un bolborosit, apoi cu un geamăt prelung, izbucni:
— Oh, Doamne! Doamne Dumnezeule!
Totul era așa cum se temuse Ainslie în momentul în care văzuse hainele murdare de sânge ale lui Doil, o reconstituire a celorlalte crime de dinainte, de data asta victimele fiind un cuplu de negri în vârstă. Singura diferență era că Doil acționase mult mai în grabă acum și mai puțin precis, probabil pentru că auzise sirenele mașinilor de poliție care se apropiau.
Cele două victime erau legate, cu căluș în gură, așezate față în față, bătute cu brutalitate peste față și cap. Una din mâinile femeii era răsucită și ruptă; ochiul drept al bărbatului a fost străpuns cu un instrument ascuțit, lăsând globul ocular spart. În comparație cu crimele anterioare, tăieturile de cuțit de pe ambele cadavre erau, de astă dată, mult mai la întâmplare și mai adânci. Era ca și cum totul fusese săvârșit în mare grabă, ucigașul fiind conștient că timpul său era limitat.
Ainslie rămase încremenit, depunând eforturi să-și țină sub control furia profundă și disperată, știind că, atât timp cât trăia, nu va uita niciodată această scenă, ori sentimentul său cumplit de vinovăție. Probabil că rămăsese nemișcat timp de un minut și ceva, înainte de a fi adus la realitate de glasul lui Leo Newbold.
— Malcolm, ți-e bine?

Cu un efort, reuși să dea din cap.

— Da, sunt bine.

— Știu la ce te gândești, zise Newbold cu blândețe, și n-am de gând să te las să înduri asta de unul singur. O să discutăm cât de curând și despre asta, însă acum n-ai vrea mai bine să mergi acasă și să te culci? Ești epuizat. Dion poate prelua de aici.

Ainslie clătină din cap.

— Am să mă ocup de tot, domnule locotenent, deși aș vrea ca Dion să rămână și el și să mă ajute. Mulțumesc, oricum.

Întinse mâna după radiotelefonul său portabil, începând procedurile standard. Era la câteva minute după ora 1 A.M., când Malcolm Ainslie ajunse în sfârșit acasă, iar Karen, pe care reușise s-o sune cu câteva ore mai devreme, îl aștepta, îmbrăcată într-o cămașă de noapte din bumbac verde-deschis. Când îl văzu, întinse brațele spre el și-l strânse tare. După o vreme, se dădu înapoi privind în sus și-i atinse fața.

— A fost rău, nu-i așa?

El aprobă, încet, din cap.

— Destul de rău.

— Oh, scumpule, cât mai poți îndura, oare?

Ainslie oftă.

— Nu prea multe nopți ca asta.

Ea se cuibări mai aproape de el.

— E așa de bine că ești acasă. Vrei să vorbim?

— Mâine, poate. Nu acum.

— Malcolm, scumpule, du-te direct în pat. Îți aduc eu ceva.

Acel „ceva” se dovedi a fi o Ovaltine[15] fierbinte, băutură din

---

[15] *Ovaltine* - O băutură produsă de o companie americană cu începere de la 1906, pe bază de ouă (n. tr.).

vremea copilăriei, preferata lui de seară. După ce o termină și se lăsă înapoi pe pernă, Karen spuse:

— Asta ar trebui să te ajute să dormi.

— Și să mă apere de coșmaruri?

Urcând în pat alături de el, îl îmbrățișă din nou strâns.

— O să am eu grijă de ele.

Dar, în vreme ce Malcolm dormea dus, adânc, Karen rămăsese trează și se gândea. Câtă vreme, se întrebă ea, puteau rezista cu o astfel de viață? Mai devreme sau mai târziu, Malcolm va trebui să aleagă între căminul său, familia sa și demonii meseriei sale. La fel ca atâtea alte soții, de acum și de ieri, ale detectivilor de la Omucideri, Karen nu putea vedea niciun fel de viitoare armonie între mariajul lor și cariera din prezent a soțului. Ziua următoare le aduse un post scriptum ironic.

O fotografă profesionistă, cu legături într-o agenție de servicii foto, locuia în Bay Heights, la mică distanță de locul unde fuseseră uciși cei doi Tempone. Asta-i permisese o prezență imediată la fața locului și fotografia cu blițul, luată în timpul capturării lui Doil. Imaginea plină de dramatism îl înfățișa pe Doil cu fața în jos, zbătându-se și pe detectivul Dan Zagaki imobilizându-l cu cătușele. Distribuită de Associated

Press în ziarele americane importante, fotografia era însoțită de un text foto:

POLIȚISTUL EROU

După o urmărire dramatică, detectivul Dan Zagaki, de la poliția din Miami, îl capturează și-l imobilizează pe suspectul Elroy Doil, acuzat de uciderea unui cuplu de negri în vârstă și interogat asupra altor crime în serie, întrebat despre activitatea sa și pericolele sale, Zagaki a declarat: „Uneori, e riscantă. Tu

faci tot ce poți mai bine." Este fiul generalului Thaddeus Zagaki, comandantul Diviziei I a armatei, Fort Stewart, Georgia.

Elroy Doil a fost arestat, pus sub acuzare pentru omor de gradul unu, în cazul Kingsley și Nellie Tempone și închis la Penitenciarul Dade County. Așa cum prevedea legea, într-un răstimp de douăzeci și patru de ore de la arestare, în clădirea Metro Justice a avut loc o audiere în vederea stabilirii cauțiunii. N-a fost necesar ca Doil să pledeze, acest lucru se va întâmpla într-o înfățișare preliminară peste două-trei săptămâni. În loc de asta, un avocat numit de instanță ceru, formal, eliberarea pe cauțiune care, la fel de formal, fu respinsă.

Doil arătă foarte puțin interes în aceste formalități, refuză să discute cu avocatul numit pentru apărarea sa și căscă înaintea judecătorului. Oricum, când veni vremea să fie scos din sala de judecată, iar un aprod îl apucă de braț, Doil îl lovi în stomac atât de tare, încât omul se chirci. În aceeași clipă, alți doi aprozi și un gardian al închisorii săriră pe Doil, îl snopiră în bătaie și-l priponiră cu lanțuri, evacuându-l din sala de judecată. Afară din sală, în celula deținuților, îl mai bătură odată cu pumnii, până când icni și cedă.

În vreme ce deciziile oficiale privind cazul depindeau acum, în mare măsură, de procurorii statali, o echipă de tehnicieni de la identificare și detectivi de la Omucideri continua să adune probe. Arma, un cuțit Bowie ținut în mână de Elroy Doil atunci când fusese prins, avea sânge pe lamă și mâner și se potrivea cu sângele ambelor victime ale crimei. Mai mult, Sandra Sanchez era pregătită să depună mărturie că acel cuțit, identificabil prin zimții caracteristici și crestăturile sale, era arma cu care fuseseră uciși Kingsley și Nellie Tempone. Potrivit lui Sanchez, nu era același cu cuțitul Bowie folosit pentru uciderea celor doi Frost, Urbina sau,

mai recent, a celor doi Ernst. Detaliile plăgilor din cazurile de la Clearwater și Fort Lauderdale nu fuseseră încă primite, pentru o comparare.

Discutând cu detectivii și cu echipa de la identificare, medicul legist adăugă:

— Asta nu înseamnă că Doil n-a comis toate acele crime. Judecând după tipologia rănilor, cred că el a făcut-o. Dar poate că a adus cu el mai mult de un singur cuțit din acesta și le veți găsi și pe celelalte când îi faceți percheziție.

Însă, spre dezamăgirea detectivilor și a procurorilor, care speraseră la niște soluții concludente în crimele anterioare, printre puținele posesiuni ale lui Doil nu fură găsite cuțite și, de fapt, nicio altă dovadă.

În cazul Tempone continuară să se adune probe solide. Sângele găsit pe hainele lui Doil se potrivea cu eșantioanele prelevate de la ambele victime; la fel și sângele de pe mănușile de cauciuc, pe care evident le purtase pentru a evita să lase amprente. Urmele de tălpi, descoperite la locul crimei, câteva desenate cu sângele victimelor, erau identice cu cele ale tenișilor purtați de Doil. Iar apoi, mai presus de toate, rămânea mărturia lui Ivan Tempone, în vârstă de doisprezece ani. După ce-și revenise din șoc, se dovedi a fi un martor ocular stăpân pe sine și foarte convingător. Prima dată, înaintea detectivului Dion Jacobo, iar mai târziu, în fața unui procuror statal, descrise cum, trăgând cu ochiul prin ușa de-abia întredeschisă, îl văzuse pe Doil torturându-i și ucigându-i pe bunicii săi.

— Pur și simplu, n-am avut niciodată un dosar mai solid, declară procurorul statal Adele Montesino când anunță decizia ei controversată de a-l acuza pe Doil numai pentru uciderea celor doi Tempone.

În vreme ce acuzării îi trebuiră mai mult de șase luni să revizuiască dovezile și să se pregătească pentru proces, evaluarea cazului decurse mult mai repede în cadrul poliției din Miami. Chestiunea spinoasă era supravegherea eșuată a lui Elroy Doil, care se soldase cu moartea prostească a celor doi Tempone, dar informațiile complete asupra acestor evenimente erau restricționate, pe cât era posibil, numai la nivelul unor ofițeri de grad înalt. Detectivilor de la Omucideri li se atrăsese în special atenția să nu discute subiectul cu nimeni, inclusiv familiile lor și mai ales cu presa.

Timp de mai multe zile, după uciderea soților Tempone, Departamentul Poliției își ținu efectiv respirația, întrebându-se dacă nu cumva vreun reporter întreprinzător nu se va apuca să sape mai adânc decât știrile de suprafață, ținând cont de cât de dramatic era cazul. Un element care sporea îngrijorarea era faptul că Kingsley și Nellie Tempone au fost negri. Cu toate că nu exista niciun element rasist în rateul poliției, iar victimele ar fi putut fi și albe, întotdeauna se găseau activiști dornici să transforme orice incident într-o confruntare rasială. Apoi, cu toate că era incredibil, ceea ce se temeau cu toții că se va întâmpla, nu se întâmplă; stăvilarul pus informațiilor ținu. Mass-media, inclusiv ziarele naționale și rețelele de televiziune, dădură întâietate grotescului crimei și se concentrară asupra unui fapt că aparent un criminal în serie fusese prins în sfârșit. Mai fu de ajutor încă un factor. Tânărul Ivan Tempone care, conform celor scrise de un jurnalist, „a chemat cu mult curaj poliția, riscând să atragă atenția criminalului asupra sa și să fie ucis și el”, devenise instantaneu un erou foarte popular. Dar nu mai era spațiu de emisie și nici loc în articole pentru mai mult. În timpul întregii tevaturi, în tăcere și dincolo de priviri curioase, s-au discutat sancțiunile împotriva polițiștilor responsabili de ceea ce era descris

confidențial drept „omuciderea care n-ar fi trebuit să fie”. Din cauza unor posibile catastrofe de imagine dacă adevărul ar fi ieșit vreodată la suprafață, discuțiile avură loc la nivelul șefului poliției. Deciziile finale fură însă lăsate în seama maiorului Mark Figueras, comandant al secției de Investigații Penale, care controla toate categoriile de detectivi. Figueras își comunică foarte limpede intențiile:

— Vreau să știu totul, fiecare detaliu insignifiant, să nu neglijați nici cea mai mică urmă de rahat de muscă.

Instrucțiunile ajunseră la locotenentul Newbold, care desfășură chestionări de câte o oră, înregistrate pe bandă, cu Malcolm Ainslie și Dan Zagaki. În vreme ce Ainslie nu ascunse nimic despre acțiunile lui Zagaki, încă se mai învinovățea pentru că anulase decizia sa inițială în ceea ce-l privea pe tânărul detectiv. El îi spuse lui Newbold:

— Am făcut o greșeală. Responsabilitatea este a mea și o accept. Nu există scuze.

Zagaki, pe de altă parte, încercă să se dezvinovățească de tot, iar la un moment dat îl acuză pe Ainslie de incapacitatea de a da ordine explicite, o declarație pe care Newbold nici n-o crezu și fu înregistrată cu acest amendament. Newbold înaintă raportul și înregistrările de pe bandă maiorului Manolo Yanes, comandantul secției Delicte împotriva Persoanelor Fizice, iar acesta le transmise mai departe maiorului Figueras. Câteva zile mai târziu, deciziile fură anunțate discret. Detectivul Zagaki primea o sancțiune pentru „neglijență în serviciu”, pierdea plata a șaizeci de ore de lucru, era eliminat din corpul detectivilor și revenea la activitățile în uniformă. Figueras comentă față de Yanes: „Aș vrea să-l zbor cu totul din poliție pe nemernic. Din nefericire, conform regulilor din serviciul civil, neglijența nu este o abatere soldată cu concedierea.” Sergentul

Ainslie va primi o sancțiune pentru „decizie eronată”. Când i se aduse la cunoștință, Ainslie acceptă asta ca de la sine înțeles, cu toate că sancțiunea va rămâne ca o pată neagră în dosarul său de activitate în cadrul poliției.

Însă locotenentul Newbold avea alte idei. Ducându-se la biroul maiorului Yanes, ceru o întrevedere imediată cu Yanes și Figuera. Yanes îl privi de la biroul său.

— Pari destul de oficial, Leo.

— Asta este ceva oficial, domnule.

— Subiectul?

— Sergentul Ainslie.

Yanes îi aruncă lui Newbold o privi e curioasă, apoi puse mâna pe un telefon și spuse ’ceva șoptit. Punând receptorul în furcă, dădu din cap afirmativ.

— Okay, chiar acum.

Plecară amândoi în tăcere, mergând pe un coridor, însoțiți de o secretară, până la biroul maiorului Figueras. La plecare, secretara închise ușa în urma ei.

— Sunt ocupat, locotenent, deci indiferent ce-ai vrea să spui, să fii scurt, zise Figueras tăios.

— Vă rog, domnule, să reconsiderați decizia de a-l sancționa pe sergentul Ainslie.

— Ainslie a cerut asta?

— Nu, domnule. Eu vă rog. Ainslie nu știe că mă aflu aici.

— A fost luată o decizie. Nu văd niciun motiv s-o modific. Ainslie a greșit.

— Știe asta. E cel mai mare critic al său.

— Atunci de ce naiba ai mai venit aici?

— Pentru că sergentul Ainslie este unul dintre cei mai buni oameni ai noștri, domnule maior. Dosarul său de activitate este unul

exemplar, rezolvarea cazurilor și felul în care-și conduce oamenii sunt remarcabile. Cred că știți asta. La fel și maiorul Yanes. Și…

Newbold ezită.

— Continuă! se răsti Figueras.

Newbold îi privi în ochi pe cei doi ofițeri superiori.

— Recent, Ainslie s-a ales cu o decizie a naibii de injustă, după cum știe toată lumea din poliție. Cred că-i datorăm ceva.

Se lăsă un moment de tăcere, când Figueras și Yanes se uitară unul la altul, înțelegând exact la ce se referise Newbold. Apoi Yanes rupse tăcerea:

— Eu îl susțin pe locotenent, domnule.

Figueras îi aruncă lui Newbold o căutătură.

— Ce vrei?

— O sancțiune pe nouăzeci de zile, răspunse locotenentul.

Figueras ezită, apoi spuse:

— Așa să fie. Acum, ieși!

Newbold se execută.

Ceea ce va primi acum Ainslie va fi o sancțiune înregistrată în dosarul său pentru nouăzeci de zile, după care sancțiunea și copiile după decizie vor fi distruse.

Pe măsură ce trecură săptămânile și lunile, Elroy Doil și crimele comise de el încetară să mai fie prioritățile secției Omucideri și obiectul curiozității publicului. Pentru o vreme, în timpul procesului său, atenția publicului reveni când Ainslie, dr. Sanchez, Ivan Tempone și alții apărură ca martori, urmați de un verdict de vinovăție dat de juriu și de sentința capitală a judecătorului. Câteva luni mai târziu, a mai existat un dram de interes asupra cazului când apelul lui Doil, înaintat automat, a fost respins, eveniment urmat de vestea că Doil refuzase să mai permită alte apeluri și că fusese stabilită o dată a execuției.

Apoi Doil fu aproape uitat din nou, până în seara când sergentul Malcolm Ainslie primi telefonul de la părintele Ray Oxbridge, de la închisoarea Raiford. Mesajul era uluitor. Elroy Doil, care va lua loc pe scaunul electric peste opt ore, ceruse să-l vadă pe Malcolm Ainslie înainte de a merge la moarte.

PARTEA A TREIA

În încăperea mobilată auster, fără ferestre, în care fusese adus Elroy Doil, gândurile lui Malcolm Ainslie fură smulse din trecut de chipul palid și emaciat din fața lui. Bărbatul, cu picioarele legate în lanțuri și cătușe la mâini, asigurat și cu o centură și încadrat de gardieni ai închisorii, contrasta atât de mult cu Doil cel puternic și agresiv din trecut, încât Ainslie găsi că era greu de crezut că acesta era chiar deținutul pe care venise să-l vadă. Însă comportamentul lui Doil îl lăsă îndată fără niciun fel de dubii.

Încăperea era tăcută acum, după ce părintele Ray Uxbridge plecase protestând la cererea insistentă a lui Doil: „Scoateți-l pe dobitoc afară de aici!"

Doil era tot îngenuncheat înaintea lui Ainslie, iar cuvintele locotenentului Hambrick – „Dacă vrei să-l asculți, totuși, lasă-l s-o facă așa cum vrea" – pluteau încă prin aer.

— Când te-ai confesat tu ultima dată, îi spuse Ainslie lui Doil, nu mai are nicio importanță acum.

Doil dădu din cap, apoi așteptă în tăcere. Ainslie știa de ce făcea asta și, fără nicio tragere de inimă, blestemându-se pentru întreaga parodie, recită:

— Fie ca Domnul să fie în inima ta și pe buzele tale, pentru ca astfel să-ți mărturisești corect păcatele.

Doil zise imediat:

— Am ucis niște oameni, părinte.

Ainslie se apleacă în față.

— Ce oameni? Cât de mulți?

— Au fost paisprezece.

Instinctiv, Ainslie simți un val de ușurare. Micul, dar zgomotosul

grup care susținea nevinovăția lui Doil, va fi zdrobit de declarația pe care tocmai o făcuse. Ainslie aruncă o ocheadă spre Hambrick, care era martor, amintindu-și că magnetofonul său ascuns mergea în continuare. Secția Omucideri din Miami condusese investigațiile în cazurile de crimă dublă și colaborase cu poliția din Clearwater și Fort Lauderdale în celelalte două cazuri și își va vedea concluziile confirmate. Apoi, pe Ainslie îl săgetă un gând.

— Cine-au fost primii uciși de tine?

— Tipii ăia Ikei, cuplul de japonezi din Tampa.

— Cine?

Ainslie era uluit. Era un nume pe care nu-l mai auzise până atunci.

— Doi bășinoși bătrâni, I-k-e-i.

În timp ce le silabisea numele, Doil chicoti total deplasat.

— Tu i-ai omorât? Când?

— Nu-mi amintesc… Oh, cam o lună, poate două înainte să-i fac pe spionii ăia doi din parcul de rulote.

— Esperanza?

— Da, ei.

Auzindu-l pe Doil recunoscând că omorâse paisprezece oameni, Ainslie era convins că acest număr îi includea pe Clarence și pe Florentina Esperanza, uciși acum șaptesprezece ani în parcul de rulote Happy Haven, din West Dade. Fiind minor, Doil n-a fost niciodată pus sub acuzare, cu toate că probe recente l-au dovedit a fi vinovat, așa cum tocmai se declarase. Și totuși, dacă cei doi Ikei erau incluși într-un caz de crimă de care, din câte știa Ainslie, Omuciderile din Miami nici nu auziseră vreodată, ceva nu era în regulă cu cifrele.

Mintea lui Ainslie duduia. Ar putea Doil să recunoască o crimă de care să nu fie vinovat, mai ales acum, când era pe cale să moară?

De neconceput. Așa că, dacă-i ucisese pe cei doi Ikei și admitea un total de paisprezece crime, rămâneau două victime în plus. Dar toată lumea, poliția, procurorii statali, televiziunea, publicul, era convinsă că Doil comisese paisprezece crime: cuplurile Esperanza, Frost, Larsen, Hennenfeld, Urbina, Ernst și Tempone. Dacă Doil spunea adevărul, celelalte crime fuseseră comise de altcineva? Iar dacă era așa, care erau acelea?

Inevitabil, Ainslie își aminti de propriul său instinct, când îi spusese sergentului Brewmaster că uciderea celor doi Ernst s-ar putea să nu fie opera aceluiași criminal în serie pe care-l căutau. Dar, pe moment, alungă acest gând; nu era momentul să se lanseze în teorii personale. Mai înainte, colegii săi îl contraziseseră cu toții și el nu contestase această viziune de consens. Însă acum, reprezentând întrucâtva punctul de vedere al tuturor inclusiv al său, trebuia să scoată adevărul de la Doil.

Ainslie aruncă o privire spre ceas. Ce puțin timp mai avea! Mai puțin de o jumătate de oră până la execuția lui Doil și-l vor lua mai devreme de-atât… Se încrâncenă, la fel și vocea, pentru a-l strânge tare cu ușa pe Doil, amintindu-și de cuvintele părintelui O'Brien: „Elroy era un mincinos patologic. Mințea și când nu avea de ce."

Ainslie oricum nu dorise să-și asume un rol de preot; acum era vremea s-o lase baltă.

— Chestia cu Ikei și Esperanza este una de rahat, îl luă el în râs. De ce te-aș crede? Unde-s dovezile?

Doil căzu o clipă pe gânduri.

— În rulota celor doi Esperanza cred că am pierdut o clemă din aur, pentru ținut bani. Avea gravat un HB pe ea. Am luat-o într-o tâlhărie, cu două luni înainte să-i dobor pe ăștia doi. Am pierdut-o când am șters-o de-acolo.

— Iar cei din Tampa? Ce dovadă există acolo?

Doil zâmbi tâmp.

— În apropierea locuinței Ikei există un cimitir. A trebuit să scap de cuțitul pe care l-am folosit, așa că l-am ascuns într-un mormânt. Știi ce era pe piatră? Un nume de familie la fel ca al meu. L-am văzut și-am știut c-o să-mi amintesc asta dacă aș vrea să recuperez afurisitul ăla de cuțit, dar n-am mai făcut-o.

— Ai îngropat cuțitul într-un mormânt? Cât de adânc?

— Nu, nu l-am îngropat adânc.

— De ce-ai omorât întotdeauna numai bătrâni?

— Au trăit bine prea multă vreme, erau plini de păcate, părinte. Am făcut-o pentru Dumnezeu. Întâi am stat cu ochii pe ei. Toți erau niște bogătani.

Ainslie nu comentă nimic. Totul avea la fel de multă sau de puțină noimă ca și mintea tulburată a lui Doil. Dar cât de mult adevăr era în tot ceea ce spunea el chiar și acum? Cu siguranță, ceva, ceva tot era, dar Ainslie nu credea povestea cu acel cuțit din mormânt; probabil și cea cu clema de bani era tot așa. Și mai rămânea problema cifrelor. Trecu la subiect.

— I-ai ucis pe domnul și doamna Frost, la Royal Colonial Hotel?

Doil dădu din cap de mai multe ori.

— Ai dat din cap. Dacă asta a însemnat „da”, te rog spune-o tare.

Doil îi aruncă lui Ainslie o privire cruntă.

— Ai vreun aparat pornit, așa-i?

Iritat că se dăduse de gol, Ainslie răspunse:

— Da.

— Nu contează. Da, i-am făcut și pe ăia.

La menționarea magnetofonului, Ainslie privise spre locotenentul Hambrick, care însă dăduse din umeri. Ainslie continuă.

— Vreau să te întreb și despre alte nume.

— OK.

Ainslie citi lista: Larsen, Hennenfeld, Urbina. În fiecare caz, răspunsul fu „da”, Doil admise că-i omorâse pe toți.

— Consilierul și doamna Ernst.

— Nu, nu m-am atins de ei, asta-i…

Nelăsându-l să termine, Ainslie zise răstit:

— Stai!

Apoi continuă, vorbind conform punctului de vedere consensual pe care-l reprezenta:

— Elroy, de data asta, pentru ceea ce se va întâmpla în curând, trebuie să spui adevărul. Cei doi Ernst au fost uciși în același fel ca și toți ceilalți. Și știai de Bay Point, unde locuiau. Ai fost acolo când ai lucrat pentru Suarez Motors; cunoșteai sistemul de securitate și știai cum să intri. Iar la o zi după omoruri, ți-ai părăsit slujba de la Suarez și nu te-ai mai întors, nici măcar ca să-ți iei cecul.

Vocea lui Doil era agitată:

— Asta pen’că am auzit de crime, m-am uitat la afurisitu’ ăla de televizor și mi-am zis că, din cauza lor, s-ar putea să se creadă că eu am fost. Dar n-am fost eu. Părinte, jur! Pentru asta vreau iertare. N-am făcut-o eu!

Ainslie insistă:

— Sau e așa pentru că tu crezi că Ernst erau oameni importanți și…

Doil i-o reteză, urlând, cu fața congestionată:

— Nu! Nu! Nu! Pe dracu’, nu-i adevărat! I-am făcut pe ăilalți, dar nu vreau să mor învinovățit și pentru ce n-am făcut niciodată.

Era o minciună sau adevărul?

La prima vedere, Doil era convingător, își zise Ainslie, însă era ca și cum ai fi dat cu banul pentru a primi un răspuns.

Insistă:

— Hai să mai lămurim ceva. Recunoști că i-ai omorât pe Tempone?

— Da, da. Am făcut-o.

Pe tot parcursul procesului său, în pofida dovezilor copleșitoare împotriva sa, Doil insistase că era nevinovat.

— Îți pare rău pentru aceste toate paisprezece crime pe care le-ai recunoscut?

— Să-i ia dracu' pe toți! Nu-mi pasă nici de-al naibii Dacă tot vrei să știi, mi-a plăcut să-i rad pe toți! Iartă-mă doar pentru celelalte, pe care nu le-am săvârșit eu.

Cerința lui nu avea niciun sens, iar Ainslie se întrebă dacă nu cumva, de fapt, Doil ar fi trebuit să fie declarat bolnav mintal înainte de procesul său. Încă încercând să pună lucrurile cap la cap, Ainslie spuse:

— Dacă nu i-ai omorât tu pe domnul și pe doamna Ernst, așa cum pretinzi, atunci n-ai nevoie de iertare. În orice caz, fără remușcare și penitență pentru tot ce-ai făcut, niciun preot nu-ți poate da dezlegare de păcate, în plus eu nu sunt preot.

Chiar înainte ca aceste cuvinte să se încheie, ochii lui Doil deja implorau. Când începu să vorbească, vocea lui era sugrumată de spaimă.

— Am să mor! Fă ceva pentru mine! Ajută-mă cumva!

Locotenentul Hambrick reacționă primul. Tânărul ofițer de culoare din corpul de pază al închisorii i se adresă lui Ainslie.

— Au rămas mai puțin de cinci minute. Indiferent ce aveai sau ce ai de gând să faci, nu mai contează. Știi destule ca să faci ceva pentru el. Lasă-ți mândria aia blestemată în traistă și fă-o!

Ce om bun era Hambrick, își spuse Ainslie. De asemenea, mai hotărî că, adevărată sau nu, nimic nu l-ar fi putut convinge pe Doil să-și schimbe povestea, își zgândări memoria, apoi zise:

— Repetă după mine: „Tată, mă las în mâinile Tale; fă cu mine ce voiești Tu."

Doil întinse mâinile pe cât îi permiteau cătușele legate de centură. Ainslie înaintă, iar Doil își lăsă mâinile într-ale lui. Doil repetă cuvintele limpede, ochi în ochi cu Ainslie.

Ainslie continuă:

— „Orice-ai face, îți mulțumesc: sunt pregătit pentru tot, accept totul."

Era Rugăciunea de Ispășire a lui Foucauld, lăsată pentru toți păcătoșii de aristocratul francez Charles-Eugene de Foucauld, cândva soldat, apoi preot umil, amintit pentru viața lui de meditații și rugăciune în deșertul Sahara. Ainslie nădăjduia că propria lui aducere-aminte rezista. O spuse rând după rând.

— „Fă ca numai Tu să fii în mine și în toate creaturile Tale. Nu doresc mai mult decât atât, Oh, Doamne, în mâinile Tale-mi încredințez sufletul."

Pentru o clipă se lăsă tăcerea. Apoi Hambrick anunță:

— E vremea.

Lui Ainslie îi zise:

— Domnul Bethel așteaptă afară. Te va duce pe locul tău de martor. Haideți cu toții să ne punem rapid în mișcare.

Doi dintre gardieni îl și ridicaseră pe Elroy Doil în picioare. Straniu de calm, în comparație cu starea lui de acum câteva momente, se lăsa dus, pășind împiedicat spre ușă, cu picioarele înlănțuite. Ainslie îl preceda pe Doil. Un gardian care aștepta afară și pe al cărui ecuson scria BETHEL, zise:

— Pe aici, domnule.

Acum se mișcau în pas alert, străbătând drumul pe care venise Ainslie, prin coridoarele de beton, apoi dând ocol locului execuției și oprindu-se la ușa din oțel gros. Un sergent aflat lângă ea ridică o

planșetă cu clamă.

— Numele dumneavoastră, vă rog.

— Ainslie, Malcolm.

Sergentul îi bifă numele pe listă.

— Sunteți ultimul. V-am păstrat un loc fierbinte.

Bethel rosti din spatele lui:

Îl faci pe om să nu se simtă în largul său, sergent. Nu-i chiar locul fierbinte, domnule Ainslie.

— Nu, nu-i acela, se învoi sergentul. E rezervat pentru Doil, dar ne-a spus să vă dăm un loc cu o priveliște ca lumea.

Îi adresă lui Ainslie o privire curioasă.

— A mai spus și că sunteți îngerul răzbunător al Domnului. E adevărat?

— Am dat o mână de ajutor la condamnarea lui, așa că s-ar putea să fie așa cum consideră el.

Lui Ainslie nu-i plăcea discuția, dar presupunea că dacă lucrai în acest loc sinistru câte-o mică glumă era necesară din când în când. Sergentul deschise ușa; Ainslie îl urmă înăuntru. Scena de dinaintea lui, cu unele mici diferențe, era aceeași ca și acum trei ani. Se aflau în partea din spate a boxei martorilor și imediat în fața lor erau așezate cinci rânduri de scaune pliante, majoritatea deja ocupate. Ainslie știa că vor fi doisprezece martori oficiali, pe care-i remarcase imediat după sosirea sa aici, cam același număr din partea presei și poate câțiva vizitatori speciali, aprobați de guvernatorul statului.

Boxa martorilor era înconjurată pe trei laturi de o prelungire a geamului de sticlă blindată și antifonică. Vizibilă prin sticlă, direct în față, era camera de execuții, principalul articol de acolo fiind scaunul electric, făcut din lemn solid de stejar, cu numai trei picioare descris cândva ca „dând înapoi ca un cal nărăvaș”. Scaunul, construit de deținuți în 1924, după ce modul legal de

execuție din Florida se schimbase din spânzurare în electrocutare, era fixat cu șuruburi de podea. Avea o spetează înaltă și o tăblie lată căptușită cu un strat gros de cauciuc. Doi stâlpi din lemn, verticali, formau un reazem pentru cap. Șase curele late din piele erau pregătite pentru legarea condamnatului atât de strâns, încât nicio mișcare nu mai era posibilă. La un metru și jumătate de scaun se afla cabina călăului, o incintă separată prin pereți cu o deschizătură dreptunghiulară, pentru a-i permite călăului să vadă ce se întâmpla. În acest moment, el se afla deja acolo purtând cagulă și robă, identitatea acestuia fiind ținută secretă. În momentul când va primi un semnal din exterior, călăul va răsuci un comutator roșu din cabină, trimițând un șoc electric de două mu de volți în scaun și în ocupantul lui.

În camera de execuție câteva personaje se fâțâiau fără rost. Un ofițer de poliție își studia ceasul, comparând ora cu cea afișată de un ceas mare de perete, cu minutar. Orologiul arăta ora 6:53.

În boxa martorilor, zumzetul vag al conversațiilor încetă, majoritatea celor adunați acolo urmărind curioși cum gardianul-sergent îl conducea pe Ainslie pe rândul din față, arătându-i un scaun gol, aflat în centru.

— Acela-i pentru dumneavoastră.

Ainslie observase deja că Cynthia Ernst era așezată pe scaunul din stânga sa, însă ea nu-l văzuse și nici nu se uita spre el, ținându-și privirile ațintite înainte. Uitându-se mai departe, Ainslie fu uimit să-l vadă pe Patrick Jensen, care-l remarcă și schiță un zâmbet vag.

Dintr-odată, camera de execuție se însufleți. Cinci dintre bărbații care așteptaseră în încăpere formară un șir. Un locotenent dintre gardieni, care era la comandă, se așeză în față; în urma sa erau doi gardieni, un medic cu o gentuță medicală, din piele, și un avocat de la biroul procurorului statal. Electricianul închisorii, înconjurat de

cabluri groase și grele, care vor fi conectate cat de curând, se afla în spatele scaunului. Un gardian rosti cu glas tare în boxa martorilor:

— Liniște, vă rog! Nu mai vorbiți.

Conversația purtată până atunci, încetă cu desăvârșire.

Peste câteva clipe se deschise o ușă laterală a camerei de execuție și intră un bărbat înalt, cu trăsături severe și păr cărunt, tuns foarte scurt. Ainslie îl recunoscu drept directorul închisorii, Stuart Foxx. Imediat în urma directorului apăru Elroy Doil, holbându-se fix la podea, de parcă n-ar fi vrut să vadă ceea ce știa că se află înaintea lui. Ainslie observă că Patrick Jensen se întinsese și-i ținea mâna Cynthiei. Era de presupus că o consola pentru uciderea părinților ei.

Privirile-i reveniră asupra lui Doil, iar Ainslie își reaminti diferența dintre personajul cândva robust și creatura jalnică și tremurătoare de acum. Doil era încă îngreunat de lanțurile de la picioare, care-i permiteau să facă doar pași mici și împiedicați. De fiecare parte avea câte-un gardian al închisorii, iar un al treilea mergea în spatele său. Fiecare din mâinile lui Doil era legată de cea a gardianului printr-o „gheară de fier”, un dispozitiv format dintr-o singură cătușă, cu o bară orizontală care-i permitea fiecărui gardian să-i controleze total câte-o mână, astfel că orice fel de rezistență era imposibilă.

Doil purta o cămașă albă, curată și pantaloni negri. Pentru înmormântare, va fi îmbrăcat cu un sacou asortat cu pantalonii. Craniul său ras lucea acolo unde, cu câteva momente mai devreme, îi fusese aplicat un gel conductor de electricitate. Mica procesiune străbătuse ceea ce era cunoscut drept „coridorul morții” și trecea prin două uși blindate, iar Doil, când se va decide să ridice ochii, va vedea un scaun electric pentru prima dată în viața lui, precum și publicul adunat să-l vadă murind.

În cele din urmă o făcu, iar la vederea scaunului ochii i se căscară,

iar fața-i încremeni de groază. Se opri brusc, ferindu-și capul și trupul ca și cum ar fi vrut s-o rupă la fugă, dar a fost un gest de-o clipă. Gardienii de ambele părți răsuciră imediat ghearele de oțel, făcându-l pe Doil să scâncească de durere. Toți trei gardienii se adunară lângă el împingându-l spre scaunul electric și, în timp ce el se zbătea în van, îl ridicară pentru a-l pune în el. În toată neajutorarea lui, Doil privea intens spre telefonul roșu de pe perete, în dreapta scaunului electric. Așa cum știa fiecare deținut condamnat la moarte, acesta reprezenta singura lor șansă de grațiere din partea guvernatorului statului. Doil se holbă la telefon de parcă l-ar fi implorat să sune.

Deodată, se întoarse spre sticla care-l despărțea de boxa martorilor și începu să urle isteric. Dar pentru că sticla era izolată fonic, Ainslie și ceilalți nu puteau auzi nimic. Ei priviră, pur și simplu, cum fața lui Doil se schimonosea de furie.

Probabil că bate câmpii despre Apocalipsă, își spuse Ainslie sumbru. Înainte, sunetele din camera de execuție erau transmise în boxa martorilor prin intermediul microfoanelor și difuzoarelor. Acum, tot ce mai auzeau martorii era glasul directorului citind condamnarea la moarte, invitația făcută condamnatului să spună ultimele cuvinte, dacă voia și scurta declarație care urmă.

Apoi, pentru o clipă, Doil se opri și cercetă fețele celor din boxa martorilor, făcându-i pe unii să se foiască intimidați. Când privirile sale se opriră asupra lui Ainslie, expresia lui Doil deveni una rugătoare, buzele sale formând cuvinte pe care el le înțelese: „Ajută-mă! Ajută-mă!"

Ainslie simți broboane de transpirație spărgându-i-se pe frunte. Ce fac eu aici? se întrebă el. Nu vreau să fiu amestecat în așa ceva. Indiferent ce-a făcut, nu e bine să omori pe cineva în acest fel. Însă nu existau niciun fel de mijloace de acțiune. Într-o manieră cât se

putea de bizară, Ainslie și ceilalți aflați aici cu el erau și ei deținuți, până când se termina execuția lui Doil. Apoi, când unul dintre gardienii din camera de execuție se deplasă, blocând perspectiva lui Doil, Ainslie simți un val de ușurare, amintindu-și că Doil tocmai mărturisise comiterea a paisprezece crime sinistre și dezmembrări de trupuri. Pentru o clipă își dădu seama că și el căzuse în aceeași capcană a distorsionărilor, ca și protestatarii siropoși din fața închisorii, cărora le păsa de criminal și uitau de victimele lui, ucise în stil barbar. Totuși, dacă venea vorba despre cruzime, își spuse Ainslie, aceste ultime minute erau poate cele mai atroce. Nu conta cât de repede operau angajații închisorii, procedurile finale luau cu toate timp. În primul rând, Doil fu așezat în scaun de gardienii care-l încadrau, fiind ținut acolo în vreme ce i se strângea peste piept o curea lată; acum, orice-ar fi făcut, nu-și mai putea mișca trupul. După aceea, picioarele îi fură imobilizate și prinse de niște bucăți de lemn în formă de T, apoi legate cu curelele pentru glezne, pentru ca niciunul dintre picioare să nu poată fi mișcat. I se mai aplică gel conductiv, de data asta pe porțiunile rase anterior pe piciorul drept; după aceea, un covoraș din piele, căptușit cu plumb, a fost plasat în jurul piciorului, h zece centimetri deasupra gleznei, fiind strâns ușor. Între timp, curelele rămase au fost asigurate și strânse, chiar și cea de la bărbie, care ținea capul lui Doil nemișcat, sprijinit de doi stâlpi de lemn, aflați în dosul scaunului. Calota din piele maro, semănând cu un vechi coif de vikingi, cu o placă conductivă din bronz pe dinăuntru, a fost așezată deasupra scaunului electric precum o sabie a lui Damocles, gata să fie coborâtă.

Ainslie se întrebă dacă execuția cu scaunul electric era chiar atât de sălbatică și barbară pe cât pretindea atât de multă lume. Din ceea ce vedea acum, se părea că așa va fi, mai mult ca sigur, și mai erau

și alte elemente care susțineau această convingere. Știa un caz petrecut cu mai bine de zece ani în urmă…

La data de 4 mai, 1990, în Penitenciarul Statal din Florida, Josef Tafero, un deținut condamnat la moarte pentru uciderea a doi polițiști, a primit un șoc inițial de două mii de volți. Au izbucnit imediat flăcări și fum când capul și buretele, presupus umed, de sub calota din piele, au luat foc. Călăul a întrerupt imediat curentul. Apoi, timp de patru minute, curentul a fost pornit și oprit de mai multe ori, și de fiecare dată și mai multe flăcări și fum au izbucnit de sub masca neagră care acoperea fața lui Tafero. În tot acest timp Tafero a continuat să respire și să dea încet din cap până când, în final, după alte trei vârfuri de voltaj, a fost declarat mort. Martorii au fost scârbiți; unul a leșinat. Într-o declarație oficială ulterioară s-a admis că „a fost o defecțiune în legăturile pentru cap". O altă declarație susținea că Tafero „și-a pierdut cunoștința în momentul în care l-a atins curentul", cu toate că puțini martori au și crezut asta.

Unii oameni, își aminti Ainslie, argumentau că execuția trebuia să fie barbară, ținând cont de natura crimei care a precedat-o. Camera de gazare, încă folosită în Statele Unite, ucidea condamnatul prin asfixierea cu gaz cianhidric, iar martorii oculari afirmă că este o moarte adesea îngrozitoare și lentă. Pare să existe un consens că moartea prin injecție letală era mai omenoasă, dar nu și în cazul foștilor dependenți de droguri, cu venele ascunse; găsirea unei vene pentru administrarea dozei putea dura și o oră. Un glonț în cap, așa cum se proceda în China, era, probabil, moartea cea mai rapidă dintre toate, însă tortura de dinainte și degradarea umană erau, fără îndoială, cele mai sălbatice din lume.

Va adopta Florida o altă formă de execuție, poate chiar injecția letală? își dădu Ainslie cu presupusul. Părea improbabil, ținând

cont de reacția publicului față de crime și de nemulțumirea generalizată că, din cauza delincvenților, The Sunshine State[16] ajunsese să aibă o proastă reputație pe plan internațional și asta-i gonea pe turiști, atât de vitali pentru bunăstarea Floridei.

Cât despre propriile sale simțăminte despre pedeapsa capitală, el i se opusese, ca preot, și era împotriva ei și acum, dar din motive diferite. Cândva, crezuse că toată suflarea omenească era de inspirație divină. Acum nu mai credea. În prezent, era convins că moartea prin intermediul judiciarului îi degrada moral pe cei care o administrau, inclusiv publicul, în numele căruia erau înfăptuite aceste execuții. De asemenea, indiferent de metodă, moartea era o ușurare; o viață petrecută în închisoare, fără șansa unei eliberări condiționate, era de departe o pedeapsă și mai grea.

Firul gândurilor lui Ainslie fu întrerupt de vocea directorului închisorii, de data asta transmisă în boxa privitorilor, în timp ce citea condamnarea la moarte, încadrată într-un chenar negru.

— Întrucât… Elroy Selby Doil a fost condamnat pentru delictul de crimă de gradul unu și deoarece a fost condamnat pentru pomenita crimă să sufere durerile morții prin electrocutare, prin traversarea trupului său de curentul electric până la moartea sa… dumneavoastră, numitul director al Penitenciarului Statal de Maximă Securitate sau un adjunct desemnat de dumneavoastră, veți asista la execuție… în prezența unui juriu alcătuit din doisprezece cetățeni respectabili, care vor fi solicitați să fie prezenți și să ia parte la aceasta; și veți cere prezența unui medic practicant competent… Prin urmare, nu dați greș, periclitându-vă…

Documentul era lung, încărcat cu termeni legali pompoși, iar trăncăneala directorului continuă. Când termină, un gardian al

---

[16] „Statul însorit“ - denumirea Floridei (n. tr.).

închisorii ridică microfonul în fața lui Doil, iar directorul întrebă:

— Ai de făcut vreo ultimă declarație?

Doil încercă să se răsucească, însă era legat prea strâns. Când vorbi, avea vocea sugrumată.

— Niciodată n-am…

Apoi bolborosi, încercând în van să-și miște capul, reușind să rostească doar un „Duceți-vă naibii!” înăbușit.

Microfonul fu dus de acolo. Imediat, procedurile de pre-execuție fură reluate, iar Ainslie își dori, din nou, să nu privească, însă totul avea ceva hipnotic; unii dintre martori își întoarseră privirile în altă parte.

Un opritor de limbă fu îndesat între dinții lui Doil, așa că nu mai putea nici vorbi. Electricianul închisorii, aflat lângă scaun, își băgă mâna într-o găleată de cinci galoane[17] care conținea o soluție puternic salină și scoase de acolo placa de contact din cupru și un burete natural. Le introduse pe amândouă în calota de piele de deasupra capului ras al lui Doil. Placa de contact avea o conductibilitate electrică perfectă; buretele îmbibat în apă sărată, de asemenea bun conductor de electricitate, era menit să împiedice arderea scalpului său și răspândirea duhorii grețoase de carne prăjită, care-i oripilase în trecut pe martorii la execuții. De cele mai multe ori, buretele-și făcea treaba, însă, uneori, cum fusese cazul execuției lui Tafero, nu.

Calota morții fu coborâtă pe capul lui Doil și legată bine. În partea din față, o clapă lată din piele neagră servea drept mască, astfel că figura lui Doil nu mai putea fi văzută.

Ainslie simți cum un val colectiv de ușurare străbătea rândurile celor din jurul său. Devenise mai ușor, se întrebă el, să vezi victima

---

[17] 18,93 litri (n. tr.).

acum că devenise anonimă? Dar nu suficient de anonimă pentru Cynthia, aflată în scaunul de lângă el. Ainslie observă că Cynthia și Patrick Jensen se țineau atât de strâns de mână, încât nodurile pumnilor ei erau albe. Trebuie că-l ura din tot sufletul pe Doil, își zise, și într-un fel putea înțelege de ce venise ea aici, cu toate că se îndoia că privindu-l pe Doil cum moare îi va ostoi durerea. Și care n-ar trebui să-i spună, se întrebă, că deși Doil mărturisise paisprezece crime, negase că-i ucisese pe Gustav și Eleanor Ernst? Ceva ce și Ainslie însuși considera că s-ar putea să fie adevărat. Poate că-i datora această informație Cynthiei, fie și numai pentru că era fost ofițer de poliție și colegă. Nu era sigur.

Pe podeaua camerei de execuție, tot ceea ce mai rămăsese era conexiunea a două cabluri groase de alimentare cu electricitate, unul legat de calota morții, celălalt de covorașul de piele și plumb înfășurat pe piciorul drept al lui Doil. Amândouă fură atașate repede și fixate cu ajutorul unor piulițe-fluture masive. Imediat, gardienii și electricianul se dădură înapoi, îndepărtându-se de scaun, dar asigurându-se că nu blocau perspectiva directorului.

În boxa martorilor, unii dintre oamenii de presă își luau notițe. O femeie, dintre martori, se făcuse albă la față și-și ținu o mână la gură, ca și cum i-ar fi venit rău. Un bărbat clătina din cap, vizibil îngrozit de ceea ce vedea. Știind cât era de aprigă lupta pentru locuri în sală, Ainslie se întrebă ce-i motiva pe oameni să vină aici. Presupunea că era vorba de fascinația universală pentru moarte, în toate formele ei.

Ainslie reveni cu privirile asupra directorului, care făcuse sul condamnarea la moarte, iar acum o ținea în mâna dreaptă, ca pe un baston. Privi spre cabina călăului de unde, prin deschizătura dreptunghiulară, se holbau o pereche de ochi. Cu un singur gest, directorul lăsă jos condamnarea făcută sul și dădu din cap. Ochii

dispărură. O clipă mai târziu, o zguduitură surdă se reverberă prin camera de execuție când comutatorul roșu fu apăsat și disjunctoarele grele intrară în funcțiune. Chiar și în boxa martorilor, unde microfoanele și difuzoarele fuseseră întrerupte, se auzi o bufnitură ușoară. Simultan, toate luminile pâlpâiră.

Trupul lui Doil se convulsionă, cu toate că efectul inițial al celor două mii de volți trecând prin el a fost redus pentru că, așa cum avea să scrie un reporter a doua zi, Doil era „mai strâns în chingi decât un pilot într-un avion de vânătoare". Oricum, același efect se repetă și în timpul celor două minute de ciclu automat de execuție, voltajul scăzând la cinci sute, pentru a fi urcat iar la două mii de volți, de opt ori în total. La unele execuții, directorul îi semnala călăului să treacă de sistemul automat de control și să stopeze curentul, dacă el considera că primul ciclu își făcuse treaba. De data asta, el lăsă să se desfășoare întregul ciclu, iar Ainslie simți brusc mirosul grețos al cărnii arse, care se strecura în boxa martorilor prin sistemul de aer condiționat. Alții din apropiere se strâmbară dezgustați.

După ce se stabili că nu mai era niciun pericol, un medic se apropie de scaun, deschise cămașa lui Doil și aplică stetoscopul, căutând bătăile inimii. După aproximativ un minut, dădu din cap afirmativ spre director. Doil era mort.

Restul era doar rutină. Firele electrice, curelele și celelalte legături au fost desfăcute rapid. Trupul lui Doil eliberat, căzu înainte, în brațele gardienilor care așteptau. Aceștia-l băgară repede într-un sac din cauciuc negru. Sacul fu închis atât de rapid, încât din boxa martorilor a fost imposibil să-ți dai seama dacă erau sau nu arsuri pe trup. Apoi, rămășițele pământești ale lui Doil, urcate pe o targă pe roți, dispărură pe același coridor pe care intrase viu cu doar câteva minute înainte.

În acel moment, majoritatea privitorilor erau deja în picioare, pregătindu-se de plecare. Fără să mai aştepte, Ainslie se întoarse spre Cynthia şi-i zise încet:

— Doamnă consilier, cred că ar trebui să vă spun că, doar cu puţin înainte de execuţia sa, am discutat cu Doil despre părinţii dumneavoastră. Susţinea…

Într-o clipă, ea se răsuci spre el, cu o expresie neutră.

— Te rog, nu doresc să aud nimic. Am venit aici ca să-l văd cum suferă. Sper că a suferit.

— A suferit, zise Ainslie.

— Atunci, eu sunt mulţumită, sergent.

— Vă înţeleg, doamnă consilier.

Dar ce înţelesese? Luându-se după ceilalţi, Ainslie plecă meditând din boxa martorilor.

Imediat ce ajunse afară, unde se adunaseră martorii, aşteptând să fie conduşi la ieşirea din închisoare, Jensen se desprinse de grup şi se apropie de Ainslie.

— Mă gândeam să mă prezint. Eu sunt…

— Ştiu cine eşti, zise Ainslie cu răceală. M-am tot întrebat ce cauţi aici?

Scriitorul zâmbi.

— Am o scenă în noul meu roman, despre o execuţie, şi-am vrut să văd una cu ochii mei. Consilierul Ernst a aranjat să pot intra.

În acel moment apăru Hambrick.

— Nu trebuie să aştepţi aici, îi spuse locotenentul lui Ainslie. Dacă vii cu mine, îţi vom înapoia pistolul, apoi te duc la maşină.

Făcându-i lui Jensen un semn grăbit din cap, Ainslie plecă.

— Am văzut cum au pâlpâit luminile, zise Jorge. Şi-atunci mi-am dat seama că Animalul primeşte ceea ce merită.

— A primit, zise Ainslie încet.

Era primul lor dialog de când plecaseră de la închisoare, cu zece minute mai înainte. Jorge conducea alb-albastra poliției din Miami și rezolvase aprobarea de ieșire din complexul penitenciar pe la punctele de control. Pe drum, trecură pe lângă inevitabilul grup de protestatari; câțiva încă mai țineau lumânări aprinse, dar majoritatea se împrăștia deja. Ainslie rămăsese tăcut.

Fusese foarte profund afectat de procesul sumbru care dusese la moartea lui Doil. Pe de altă parte, era neîndoios că Doil primise ceea ce meritase, iar Ainslie știa că Doil nu era vinovat doar de cele două crime pentru care fusese acuzat și condamnat, ci de cel puțin alte douăsprezece. Își atinse buzunarul de la costum, unde pusese înregistrarea crucială cu mărturisirea lui Doil. Când și cum va fi difuzată informația înregistrată sau dacă va fi făcută vreodată publică va decide altcineva. Ainslie va preda banda locotenentului Newbold, iar departamentul de poliție și procurorul statal își vor asuma responsabilitatea ei din acel moment.

— A fost un Animal, începu Jorge.

Ainslie îl întrerupse.

— Nu sunt convins că ar trebui să-i mai spunem Animal. Animalele ucid numai atunci când nu au de ales. Doil a făcut asta din…

Ainslie se opri. De ce omorâse Doil? De plăcere, din cauza pasiunii religioase, porniri incontrolabile? Cu voce tare zise:

— …motive pe care nu le vom ști niciodată.

Jorge privi într-o parte.

— Mă rog. Ai aflat ceva, sergent? Ceva ce poți să-mi spui?

Ainslie clătină din cap.

— Prima dată trebuie să discut cu locotenentul.

Se uită la ceas. Era ora 7:50 dimineața. Probabil,

Leo Newbold era încă acasă. Ainslie luă telefonul de pe scaunul de lângă el și tastă numărul. Newbold răspunse la al doilea apel.

— M-am gândit că ești tu, zise el, câteva clipe mai târziu. Presupun că s-a terminat.

— Păi, Doil e mort, dar mă îndoiesc foarte tare că s-a terminat.

— Ți-a spus ceva?

— Suficient cât să știu că execuția a fost justificată.

— De asta eram siguri oricum, dar este o ușurare să știm că am avut dreptate. Deci, a făcut mărturisiri?

Ainslie ezită.

— Am destule de raportat, domnule. Dar nu dorim ca informațiile să fie transmise în acest fel.

— Ai dreptate, încuviință locotenentul. Ar trebui să fim cu toții la fel de prudenți. OK, atunci nu la telefon.

— Dacă o să am timp, îi spuse Ainslie, am să vă sun din Jacksonville.

— De-abia aștept. Ai grijă, Malcolm.

Ainslie închise telefonul mobil.

— O să ai timp berechet, aeroportul se află la numai nouăzeci și șase de kilometri, îl informă Jorge. Poate că avem suficient timp și pentru un mic dejun.

Ainslie se strâmbă.

— Ultimul lucru pe care aș vrea să-l fac ar fi să mănânc.

— Știu că nu-mi poți spune tot, dar cred că Doil trebuie să-ți fi mărturisit cel puțin o crimă.

— Da.

— Te-a tratat ca pe un preot?

— Așa a vrut. Și cred că, într-o anumită măsură, i-am și permis.

Jorge întrebă în șoaptă:

— Crezi că Doil este în cer acum? Sau există vreun loc

înspăimântător, numit iad, controlat de Satana?

Ainslie chicoti și întrebă:

— De ce, ți-e teamă?

— Nu, voiam doar să aud părerea ta, dacă există rai și iad?

Nu-ți abandonezi cu totul trecutul, chibzui Ainslie, iar el nu era niciodată sigur cum să răspundă onest la asta. Acum, întorcându-se spre Jorge, zise:

— Nu, nu mai cred în rai și n-am crezut niciodată în iad.

— Dar cum e cu Satana?

— Diavolul e un personaj la fel de fictiv ca și Mickey Mouse, născocit ca un personaj al Vechiului Testament. În Iov, este destul de inofensiv, apoi în secolul doi î.Hr. A fost demonizat de o sectă iudaică extremistă, așa-numiții esenieni. Las-o baltă.

Ani buni după ce părăsise biserica, Malcolm Ainslie nu fusese prea dispus să discute despre convingerile sale, necredințele și sofismele religioase, cu toate că, uneori, era consultat ca expert datorită cărții sale despre religiile comparative. „Credințele în evoluție ale Civilizației" era încă citită destul de intens, i se spunea din când în când. Ulterior, devenise mai deschis și mai onest în privința religiei, iar acum îl avea pe Jorge, care – era limpede – căuta îndrumare.

Erau deja departe de Raiford și se găseau în câmp deschis, lăsând în urmă mohoreala din închisoare și orașele-dormitor din apropierea ei. Soarele strălucea puternic, era începutul unei zile frumoase. Direct înainte era o autostradă cu patru benzi, Interstate 10, pe care se vor înscrie pentru a ajunge la Jacksonville, de unde Ainslie va lua avionul. Deja se gândea cu bucurie la reîntâlnirea sa cu Karen și cu Jason și la sărbătoarea de familie.

— Te superi dacă te mai întreb ceva? zise Jorge.

— Dă-i drumul.

— Întotdeauna m-am întrebat cum ai ajuns preot, în primul și în primul rând?

— Niciodată nu m-am gândit să devin preot, spuse el. A fost ceva ce-a vrut fratele meu mai mare. Apoi el a fost împușcat și omorât.

— Îmi pare rău.

Jorge era uluit.

— Vrei să spui că a fost ucis?

— Așa zice legea. Cu toate că glonțul care l-a ucis era destinat altcuiva.

— Ce s-a întâmplat?

— S-a petrecut într-un orășel la nord de Philadelphia. Acolo am copilărit noi, Gregory și cu mine…

New Berlinville era un mic târg înglobat pe la sfârșitul secolului al nouăsprezecelea. Avea mai multe oțelării și uzine pentru producția de articole din fier, dar și mine cu minereu de fier. Combinația oferea de lucru aproape tuturor locuitorilor, între care și lui Idris Ainslie, tatăl lui Gregory și Malcolm, miner. Oricum, a murit pe când băieții erau încă bebeluși. Gregory era doar cu un an mai mare decât Malcolm și întotdeauna erau foarte apropiați. Gregory, dezvoltat pentru vârsta lui, și-a asumat datoria de a-l proteja pe fratele său mai mic. Victoria, mama lor, nu s-a mai recăsătorit după moartea lui Idris și și-a crescut singură cei doi fii. A făcut tot felul de munci necalificate, venitul ei fiind suplimentat de o mică rentă moștenită de la părinții ei, petrecându-și tot timpul împreună cu Gregory și cu Malcolm. Copiii erau viața ei și la rândul lor și ei o iubeau.

Victoria Ainslie era o mamă bună, o femeie virtuoasă și catolică devotată. Pe măsură ce trecea timpul, cea mai fierbinte dorință a ei fu aceea ca unul dintre fui săi să se facă preot și, pentru faptul că

Gregory era cel mai mare și își dorea acest lucru, el fu cel desemnat pentru asta. La opt ani, Gregory era băiat de altar la biserica St Columkill, la fel ca și prietenul său cel mai apropiat, Russell Sheldon. În anumite privințe, Gregory și Russell constituiau o combinație neplăcută și contrastantă. Gregory, pe măsură ce creștea, era înalt și bine făcut, un blond chipeș, cu o fire caldă și deschisă; de asemenea, era și devotat bisericii, mai ales ritualurilor și spectacolului ei. Russell era scund și solid ca un buldozer, cu înclinație spre ștrengării și farse. Odată a pus vopsea de păr în sticla de șampon a lui Gregory, transformându-l temporar în brunet. Cu altă ocazie, a publicat un anunț în ziarul local, oferind spre vânzare noua și prețioasa bicicletă a lui Malcolm. De asemenea, a plasat fotografii cu iepurașii din Playboy în camerele lui Gregory și a lui Malcolm, pentru a fi găsite de mama lor.

Tatăl lui Russell era polițist-detectiv în cadrul departamentului șerifului din Berks County, iar mama sa profesoară. La un an după ce Gregory și Russell deveniseră băieți de altar, Malcolm a fost recrutat și el, iar în decursul anilor, cei trei deveniră nedespărțiți. Și tot așa cum Gregory și Russell aveau firi diferite, la fel și Malcolm. El era un băiat neobișnuit de studios, care nu credea în nimic. „Tu întotdeauna pui întrebări”, îi spusese odată Gregory iritat, dar mai apoi se înmuiase. „Însă în mod sigur primești răspunsuri.” întrebările lui Malcolm, în combinație cu hotărârea lui, îl aduceau uneori la comanda grupului, deși era mai mic decât ceilalți doi.

În cadrul bisericii, cei trei erau catolici devotați, mărturisindu-și săptămânal micile lor păcate, care constau în marea lor majoritate, în „gânduri indecente, de natură sexuală”. Cei trei băieți erau buni sportivi și jucau pentru echipa de fotbal South Webster High, unde tatăl lui Russell, Kermit Sheldon, era antrenor cu jumătate de normă. Apoi, spre sfârșitul celui de-al doilea an fotbalistic al lor, se

ridică asupra lor ceea ce, exprimat în termeni biblici după cum își amintea Malcolm Ainslie, era „un norișor înălțându-se din mare precum o mână de bărbat”. Fără ca autoritățile școlare să fi bănuit măcar, fu procurată o soluție de canabis și folosită de câțiva membri proeminenți ai echipei de fotbal. Nu trecu mult timp și alți membri ai echipei aflară de plăcerile marijuanei, de stările de extaz și curând, inevitabil, întreaga echipă de fotbal fuma canabis. Într-un fel, a fost un preambul al felului în care se va răspândi folosirea cocainei, mai ales în anii ’80 și ’90.

Russell Sheldon și frații Ainslie erau niște începători în materie de canabis și încercară „iarba”, cum îi spuneau jucătorii, numai după ce fuseseră hărțuiți de coechipierii lor. Malcolm o încercă o singură dată, după care se apucă și puse nenumărate întrebări despre locul de unde provenea substanța, ce era, de efectele ei pe termen lung. Răspunsurile îl convinseră că marijuana nu era pentru el și nici n-o mai folosi vreodată. Totuși, Russell continuă s-o folosească ocazional, iar Gregory mult mai intens, după ce se convinsese singur că nu era un păcat religios. În primă instanță, Malcolm era înclinat să ia în discuție obiceiul tot mai rău al lui Gregory, apoi renunță, crezând că fratele său se lăsase în voia unui moft care va dispărea curând. A fost o eroare de judecată pe care Malcolm o va regreta pentru tot restul vieții sale.

Marijuana le parvenea mai mult în „punguțe”, pliculețe din plastic, conținând o cantitate mică de canabis, vândute pe cinci dolari în stradă, adică prin South Webster High. Oricum, cantitatea totală consumată de jucătorii de fotbal și de-acum, de alți elevi, crescu simțitor, declanșând un trafic și o concurență mai intense. Chiar și în acele vremuri, bandele de traficanți de droguri începuseră să prolifereze, iar la început, una dintre aceste bande,

Skin Heads, cu cartierul general în Allentown, asigura necesarul elevilor din Berlinville. Apoi, cum cererea se mări și banii curgeau, banda Krypto-Ricans din zona învecinată, Reading, privea pofticios spre acest teritoriu. Într-o bună zi, se hotărâră să-l preia ei.

Era în aceeași după-amiază când Gregory și Russell plecaseră de la școală îndreptându-se spre o zonă sordidă a orașului. Cum Gregory mai fusese pe acolo, știa exact pe unde să meargă. La intrarea unei case abandonate, un bărbat alb, solid, se luă de el.

— Unde te duci, golanule?

— Ai vreo patru pliculețe cu iarbă?

— Depinde, dacă și tu ai verzișorii, bărbate.

Gregory scoase o hârtie de douăzeci de dolari pe care celălalt o înșfăcă, adăugând-o unui sul gros de bancnote, scos o clipă din buzunar. Din spate, un alt bărbat veni cu patru pachețele din plastic, pe care Gregory și le îndesă sub cămașă.

Exact în acel moment, o mașină opri la bordură și trei membri ai bandei Krypto-Ricans ieșiră afară, cu arme în mână. Cei din Skin Heads n văzuseră pe ceilalți venind și băgară și ei mâna după arme. Câteva clipe mai târziu, în timp ce Gregory și Russell alergară în stradă pentru a se îndepărta, gloanțele zburau deja. Amândoi goniră din greu până când Russell își dădu seama că Gregory nu mai era lângă el. Se uită înapoi. Gregory zăcea la pământ. Violentul schimb de focuri încetase deja, iar membrii ambelor bande spălau putina. La scurt timp după aceea, fură chemați poliția și paramedicii. Salvarea apăru prima, iar paramedicii constatară repede decesul lui Gregory, ca rezultat al unui singur glonț, tras în partea din stânga a spatelui.

Din întâmplare, pentru că patrula prin apropiere și auzise apelul radio al Dispeceratului, detectivul Kermit Sheldon a fost primul polițist venit la locul faptei. Trăgându-l pe fiul său deoparte, îi zise

cu asprime:

— Spune-mi tot, repede. Vreau să zic, absolut tot, exact cum s-a întâmplat.

Russell, încă în stare de șoc și cu lacrimi în ochi, se conformă, iar la sfârșit adăugă:

— Tată, asta o va ucide pe mama lui Greg, nu doar că a murit el, dar și marijuana. Nu știa de asta.

Tatăl lui Russell i-o reteză scurt:

— Unde-i marfa pe care ai cumpărat-o?

— Greg a ascuns-o în cămașa lui.

— Tu ai ceva?

— Nu.

Kermit Sheldon îl băgă pe Russell în mașina sa oficială, apoi se duse până la cadavrul lui Gregory. Paramedicii terminaseră examinarea lui și acoperiseră trupul cu un cearșaf. Polițiștii în uniformă nu sosiseră încă. Detectivul Sheldon se uită de jur împrejur. Ridică cearșaful, căută în interiorul cămășii lui Gregory și găsi pachețelele cu marijuana. Le luă și le puse în propriul său buzunar. Mai târziu le va arunca în veceu.

Trăgând apa. Înapoi la mașină, îl instrui pe Russell ce să facă:

— Ascultă-mă și ascultă-mă bine. Asta-i povestea ta. Voi doi mergeați pe stradă, când ați auzit niște împușcături și v-ați grăbit să o ștergeți de acolo. Dacă ați văzut țipi cu arme, descrie-i. Dar nimic altceva. Ține-te de povestea asta și nu te abate de la ea. Ulterior, adăugă tatăl lui Russell, noi doi vom avea o discuție serioasă de tot, care nu-ți va plăcea deloc.

Russell urmă întocmai instrucțiunile, acest lucru având drept consecință faptul că rapoartele poliției și relatările de presă îl descriseră pe Gregory Ainslie drept o victimă nevinovată a războiului dintre bandele din suburbii. La câteva luni după moartea

lui Gregory, glonțul care-l ucisese se dovedi a fi fost tras de pistolul unuia dintre membri bandei Krypto-Ricans, un anume Manny Menendez, zis și „Mad Dog”. Dar, până atunci, „Mad Dog” murise, fiind ucis într-un alt schimb de focuri, de data asta cu poliția.

Deloc surprinzător, Russell Sheldon nu mai folosi niciodată marijuana. Oricum, îi mărturisi totul lui Malcolm, care aproape că ghicise adevărata poveste, încrederea pe care o aveau unul în celălalt, precum și împărtășirea acelorași dureri și sentimente de vinovăție, le întăriră prietenia, o legătură care va rezista de-a lungul anilor.

Victoria Ainslie suferi cumplit în urma morții lui Gregory. Însă povestea născocită de detectivul Kermit Sheldon îi permise să aibă măcar mângâierea de a crede în nevinovăția lui Gregory și, în același timp, credința ei religioasă îi oferi consolare.

— A fost un băiat atât de minunat, încât Dumnezeu l-a vrut la El, le spuse ea prietenelor. Cine sunt eu să pun la îndoială decizia Domnului?

Malcolm era impresionat de ceea ce făcuse tatăl lui Russell, expunându-se unui anume risc, pentru a proteja amintirea lui Gregory, de dragul mamei lor. Nu-i trecuse prin minte că polițiștii puteau fi personaje binevoitoare în cadrul comunității, după cum erau și apărători ai legii.

La scurt timp după moartea lui Gregory, Victoria îi spuse fiului ei:

— Mă întreb dacă Dumnezeu știa că Gregory avea de gând să devină preot. Dacă știa, s-ar putea să nu-l fi luat El.

Malcolm o apucă de mâini.

— Mamă, poate că Dumnezeu știa că voi urma eu calea lui Gregory, în biserică.

Victoria îl privi surprinsă. Malcolm dădu din cap.

— M-am hotărât să mă duc la Seminarul St Vladimir, împreună cu Russell. Am discutat despre asta. Am să iau eu locul lui Gregory.

Și așa s-a și întâmplat.

Seminarul din Philadelphia, unde Malcolm Ainslie și Russell Sheldon deveniră cursanți pentru următorii șapte ani, era o clădire veche, dar renovată, de pe la sfârșitul secolului al nouăsprezecelea, evocând seninătate și erudiție, o atmosferă în care cei doi tineri se simțiră imediat ca acasă. De la bun început, decizia lui Malcolm de a intra într-un ordin religios nu presupuse niciun sacrificiu din partea lui. Era fericit și calm când se întâmplă asta. Credea, în ordinea importanței, așa cum o considera el, în Dumnezeu, în divinitatea lui Iisus și în biserica catolică, cea care adusese un sistem și disciplină în aceste convingeri. Doar peste câțiva ani își dădu seama că, în calitate de preot hirotonisit, se aștepta de la el să reorienteze subtil ordinea, pentru ca, la fel ca în Matei, 19:30, „primii vor fi cei din urmă, iar cei din urmă vor fi cei dintâi".

Educația din seminar, solidă în materie de teologie, era echivalentă cu cea dintr-un colegiu, urmată de încă trei ani de studiu teologic, în urma cărora avu parte de un doctorat. Astfel, după ce absolviseră seminarul la vârsta de douăzeci și cinci și, respectiv, douăzeci și șase de ani, părinții Malcolm Ainslie și Russell Sheldon, au fost desemnați preoți parohi asociați. Malcolm la biserica St Augustus, din Pottstown, Pennsylvania, iar Russell la Biserica Catolică St Peter, din Reading. Cele două parohii se aflau în aceeași arhidioceză și la numai treizeci și doi de kilometri distanță una de alta.

— Bănuiesc că o să ne facem vizite mai tot timpul, zise Malcolm cu veselie, iar Russell încuviință, apropierea dintre ei persistând în toți acei ani de seminar. Dar de fapt, din cauza volumului mare de

muncă și a lipsei de preoți catolici în întreaga lume, care se va continua și agrava, întâlnirile lor au fost puține și pe fugă. Așa au stat lucrurile, și, doar peste câțiva ani, o catastrofă naturală i-a adus din nou împreună.

— Și cam așa, îi spuse Ainslie lui Jorge, s-a făcut că am ajuns eu preot.

Câteva minute mai târziu, traversară Jacksonville în alb-albastra lor de Miami. Aeroportul se zărea acum în față.

— Și cum de ai părăsit biserica, devenind polițai? îl întrebă Jorge.

— Nu-i deloc complicat, îi zise Ainslie. Mi-am pierdut credința.

— Dar cum ți-ai pierdut credința? insistă Jorge.

Ainslie râse.

— Asta-i complicat. Și am un avion de prins.

— Nu cred așa ceva, spuse Leo Newbold. Ticălosul probabil credea că-i șmecher, lăsând unele piste false, ca să ne stoarcem noi creierii și să nu ajungem nicăieri.

Locotenentul reacționa la raportul făcut de Malcolm Ainslie dintr-o cabină de telefon de pe aeroportul din Jacksonville, potrivit căruia Elroy Doil admisese săvârșirea a paisprezece crime, dar negase că i-ar fi ucis pe consilierul Gustav Ernst și pe soția acestuia, Eleanor.

— Există prea multe dovezi împotriva lui Doil, continuă Newbold. Aproape toate elementele de la locul faptei în cazul Ernst se potriveau cu cele din alte crime, și pentru că am ținut atâtea informații confidențiale, numai Doil ar fi știut atât de mult încât să alcătuiască tot tabloul. Oh, da, știu, ai unele dubii, Malcolm și ți le respect, însă de astă dată cred că greșești.

Pentru o clipă, Ainslie suferi un acces de încăpățânare.

— Afurisitul de iepure lăsat lângă soții Ernst nu avea nicio

noimă. Nu se potrivea cu niciun simbol al Apocalipsei. Nici acum nu are nicio noimă.

— Dar asta-i tot ce ai, îi reaminti Newbold. Corect?

Ainslie oftă.

— Asta-i tot.

— Păi, când te întorci, cred că ar trebui să verifici celălalt nume pe care ți l-a dat Doil. Care era?

— Ikei, în Tampa.

— Mda, și chestia cu Esperanza. Dar să nu-ți ia prea mult timp, pentru că mai avem două cazuri de „whodunit" aici și presiunile cresc zilnic. Din punctul meu de vedere, cazul Ernst este închis.

— Și ce facem cu banda cu înregistrarea lui Doil? S-o trimit prin Fedex din Toronto?

— Nu, adu-o tu înapoi. O să facem copii după ea și transcrieri, apoi vom decide ce să facem. Dar acum, drum bun împreună cu familia ta, Malcolm. Meriți totul din plin.

Având o mulțime de timp înaintea lui, Ainslie urcă la bordul cursei Delta spre Atlanta, în drum spre Toronto. Cum cursa nu era atât de aglomerată, se alese cu trei locuri libere la clasa Economy, unde se făcu comod și se bucură de luxul de a fi singur. În pofida eforturilor sale de a adormi, cuvintele lui Jorge i se tot învârteau prin minte: „Dar cum ți-ai pierdut credința?"

Era imposibil să dea un răspuns simplu, realiză Ainslie, pentru că asta se petrecuse aproape fără să-și dea seama, deoarece incidentele care s-au succedat, subtil și de-a lungul timpului, au conspirat să-l îndrepte într-o nouă direcție. Primul efect s-a făcut simțit pe parcursul studiilor sale de la Seminarul St Vladimir, efectuate împreună cu Russell Sheldon. Malcolm, pe atunci în vârstă de douăzeci și unu de ani, a fost recrutat de părintele Irwin Pandolfo,

un preot-profesor iezuit, să-l ajute în cercetare și scrierea unei cărți despre studiul comparativ al religiilor antice și moderne. Malcolm acceptase, nerăbdător și astfel, în următorii doi ani, se lăsă înrobit de proiectul volumului și-și termină studiile obișnuite. Rezultatul a fost că în momentul când cartea Evoluția Credințelor Civilizației era pregătită pentru publicare și un editor o pândea prin preajmă, era greu de spus cât contribuiseră fiecare la ea, Pandolfo și Malcolm Ainslie. Pandolfo, un bărbat scund, dar cu un intelect enorm și simț al dreptății, luă atunci o decizie extraordinară.

— Ai fost cu totul excepțional, Malcolm, așa că vei avea drepturi de autor egale. Nu admit nicio discuție. Numele noastre vor avea aceeași mărime de literă, însă al meu vine primul. OK?

Malcolm fu atât de copleșit, încât nu putu rosti niciun cuvânt. Cartea le aduse amândurora mult prestigiu, dar îl făcu pe Malcolm, socotit acum un erudit în materie de origine a religiilor, să pună la îndoială aspecte ale singurei religii căreia plănuise să-i dedice întreaga sa viață. Își aduse aminte de o ocazie când avusese o discuție cu Russell, cândva, nu cu mult timp înainte de terminarea anilor lor de seminar. După ce consultase niște notițe luate la cursuri, Malcolm întrebă:

— Cine-a spus asta, „învățătura puțină este un lucru periculos”?

— Alexander Pope.

— La fel ar fi putut să spună și „învățătura multă este un lucru periculos, mai ales pentru viitorii preoți.

Nu mai era nevoie să se întrebe ce voia Malcolm să spună. Porțiuni din studiile lor teologice implicaseră și istoria Bibliei, atât Vechiul, cat și Noul Testament. În ultima vreme, mai ales din anii ’30 încoace, istoricii și teologii descoperiseră despre Biblie lucruri necunoscute până atunci.

De exemplu, Vechiul Testament era socotit încă, de mulți dintre

clerici, drept un text singular și unificat, dar acum era perceput de către erudiți drept un amestec dubios de documente separate, provenind din multe surse, în mare parte „împrumutate” de israeliți, pe atunci o putere neînsemnată, din credințele religioase ale vecinilor lor străvechi. În general, se acceptă că Vechiul Testament acoperă o perioadă de o mie de am, cam din 1100 înainte de Era Creștină, la începutul epocii fierului, pană după anul 200 în Era Creștină. Istoricii preferau termenii „înainte de Era Comună” și „Era Comună”, în locul lui înainte de Hristos și Anno Domini, cu toate că, în ceea ce privește numărul anilor, semnificația lor este aceeași.

După cum glumea Malcolm, „nu trebuie să mai faci convertiri, ca la Fahrenheit și Celsius”.

Malcolm îi spuse lui Russell:

— Biblia nu-i sfântă, nici „cuvântul Domnului”, așa cum pretind bigoții. Cei care cred asta, pur și simplu nu înțeleg sau poate că nu vor să știe cum a fost alcătuită Biblia.

— Îți slăbește credința vreunul dintre aceste aspecte?

— Nu, pentru că adevărata credință nu se construiește pe Biblie. Izvorăște din instinctul nostru că tot ce-i în jur nu a apărut printr-o întâmplare, ci a fost un act al lui Dumnezeu, deși probabil nu al acelui Dumnezeu prezentat în toate bibliile.

Mai luară în discuție și altă accepție din mediul academic, conform căreia nu se știe să fi existat vreo relatare sau scriere despre Iisus mai devreme de cincizeci de ani de la moartea Sa și apoi a scris Pavel, în primul capitol din Tesalomceni, cea mai veche scriere din Noul Testament. Chiar și cele patru Evanghelii, a lui Marcu fiind prima, au fost scrise ulterior, între anul 70 și 110 E.C. La un alt nivel, până în 1943 catolicilor le era interzis, printr-o bulă papală, să se implice în ceea ce era etichetat drept „dovedirea Bibliei”. Însă în acel

an Papa Pius al XH-lea a ridicat interdicția, prin enciclica sa Divino Andante Spintu, iar cercetătorii catolici erau acum la fel de bine informați ca oricare alții de pe mapamond, fiind în general de acord cu studiile protestante din Marea Britanie, America și Germania asupra autorilor textelor din Biblie și asupra datelor.

— Și-au dat jos legătura de la ochi, fu expresia folosită de Malcolm înaintea lui Russell, cu toate că bisericile încă mai ascund de mireni acele aspecte ale Bibliei. Uite, nu este niciun dubiu că Iisus a existat și a fost crucificat, însă toate acele povești despre nașterea lui imaculată, steaua de la răsărit, păstorii și îngerul strălucitor, înțelepții, minunile, Cina cea de Taină, chiar și învierea, sunt niște simple legende, transmise pe cale orală timp de cincizeci de ani. Cât despre acuratețea lor…

Malcolm se opri.

— Gândește-te la asta: câți ani au trecut de când a fost ucis președintele Kennedy la Dallas?

— Aproape douăzeci.

— Iar întreaga lume a văzut-o la televiziune, a ascultat la radio, reporterii de televiziune, filmul lui Zapruder, derularea evenimentelor, apoi Comisia Warren.

Russell dădu din cap.

— Și tot nu s-a căzut încă de acord asupra felului în care s-au întâmplat lucrurile și cine-a făcut-o.

— Exact! Așa că să ne întoarcem la vremurile din Noul Testament, când nu existau sisteme de comunicații, fără nicio înregistrare a faptelor timp de cincizeci de am și închipuie-ți cat s-a născocit și distorsionat în tot acel timp.

— Nu crezi acele relatări despre Iisus?

— Mă îndoiesc de ele, însă nu contează. Prin legendă sau fapt, Iisus are mai mare influență asupra întregii lumi decât oricine

altcineva din istorie, și-a lăsat în urmă cele mai pure și înțelepte învățături care au existat vreodată.

— A fost El Fiul lui Dumnezeu? A fost divin?

— Aș vrea să cred așa. Da, încă mai cred asta.

— Și eu.

Dar chiar credea? Chiar și atunci, cel puțin lui Malcolm, i se arătară licăriri ușoare ale îndoielii. Ulterior, în timpul unui discurs despre doctrina bisericii, rostit de un arhiepiscop aflat în vizită, Malcolm se ridică și întrebă:

— Cum se face, Excelența Voastră, că biserica noastră nu împărtășește niciodată enoriașilor cunoștințele extinse pe care le avem acum despre originile Bibliei, și despre noua perspectivă asupra vieții și vremurilor lui Iisus?

— Pentru că asta ar putea submina credința multor catolici, răspunse, în grabă, arhiepiscopul. Este mai bine ca dezbaterile teologice să fie lăsate celor cu intelectul și înțelepciunea necesare pentru a le putea susține.

— Atunci nu credeți în Ioan 8:32? i-o întoarse Malcolm. „Veți cunoaște adevărul, și adevărul vă va face slobozi.“

Arhiepiscopul răspunse țâfnos:

Aș prefera ca tinerii preoți să se concentreze asupra versetului 5:19 din Romani: „Căci, după cum prin neascultarea unui singur om, cei mulți au fost făcuți păcătoși, tot așa, prin ascultarea unui singur om, cei mulți vor fi făcuți neprihăniți.“

— Sau poate Efeseni 6:5, Excelența Voastră, i-o întoarse Malcolm. „Robilor, ascultați de stăpânii voștri pământești.“

Amfiteatrul explodă în hohote de râs. Chiar și arhiepiscopul zâmbi.

După absolvirea seminarului, Russell și Malcolm o luară pe căi separate, ca preoți asociați, vederile lor asupra religiei și scenei

contemporane fiind tot mai diferite și schimbându-se odată cu trecerea timpului. La biserica St Augustus, în Pottstown, Malcolm era adjunctul părintelui Andre Quale, care, la vârsta de șaizeci și șapte de am, suferind de emfizem, aproape că nici nu pleca din casa parohială și adesea manca singur, în camera sa.

— Deci, practic tu conduci operațiunile, comentă Russell într-o bună zi, când luară prânzul împreună în casa parohială.

— Nu am chiar atât de multă libertate pe cât crezi tu, zise Malcolm. Deja m-am ales cu două mustrări din partea Bătrânului Cur de Fier.

— Dumnezeul și stăpânul nostru, episcopul Sanford?

Malcolm dădu din cap aprobându-l.

— Câțiva din vechea gardă de aici i-au povestit despre două din predicile mele. Nu i-au plăcut deloc.

— Despre ce era vorba în ele?

— Una era despre suprapopulare și planificare familială, iar cealaltă despre homosexuali, prezervative și SIDA.

Russell izbucni în râs.

— În mod sigur ai lovit unde doare.

— Cred că da. Dar unele lucruri evidente, pe care biserica nu le va recunoaște, mă exasperează. OK, ideea fizică a homosexualității mă face să mi se încrețească pielea, dar există profesioniști bine cunoscuți, în știință și medicină, care insistă că homosexualitatea este mai mult o chestiune de gene și că acei oameni nu pot schimba asta, chiar dacă ar vrea.

Russell preluă mingea din zbor:

— Și atunci te întrebi, cine i-a făcut pe acești oameni așa? Iar dacă Dumnezeu ne-a făcut pe toți, nu tot el a făcut și homosexualii? Poate, chiar pentru un scop neînțeles de noi?

— Poziția noastră față de prezervative mă înfurie și mai tare,

adăugă Malcolm. Cum să-i pot eu privi în ochi pe enoriașii mei și să le interzic folosirea unui obiect care-i ajută să împiedice răspândirea maladiei SIDA? Însă biserica nu vrea să audă ce cred eu. Nu vor altceva de la mine decât să tac.

— Și asta ai de gând?

Malcolm clătină încet din cap.

— Stai să vezi ce-am pus la cale pentru duminica următoare.

Liturghia de la ora 10.30 dimineața începu cu o surpriză. Episcopul Sanford își făcu apariția acolo, fără de veste, cu numai câteva minute înainte de începerea slujbei. Prelatul bătrân, zbârcit, era însoțit de un adjunct, iar astăzi se deplasa cu ajutorul unui baston. Avea o reputație de adept al disciplinei stricte, care urma întocmai linia Vaticanului.

După procesiunea de început, Malcolm îi ură bun venit episcopului. În sinea sa, simțea că neliniștea-i creștea. Sosirea bruscă îl luase pe nepregătite, din moment ce știa că remarcile pe care intenționa să le facă se vor lovi, inevitabil, de dezaprobarea episcopului, după predică. Malcolm se așteptase ca vorbele să-i fie transmise episcopului după slujbă și se pregătise pentru asta, dar să-l vadă ascultând direct era cu totul altă chestiune. Dar era prea târziu să mai schimbe predica, asta chiar dacă ar fi vrut.

Când sosi momentul, se aplecă înainte în amvon și spuse deschis:

— Credința absolută în existența lui Dumnezeu și a lui Iisus Hristos este esențială pentru noi toți. Însă, în egală măsură, trebuie să avem puterea de a ne păstra credința, atunci când ne este pusă la încercare, așa cum se întâmplă atât de des în decursul vieții noastre. Am de gând să vă testez credința chiar acum.

Cercetând cu privirea stranele pline de oameni din fața lui, continuă:

— Adevărata credință nu are nevoie de nimic pentru a fi susținută, de nimic material, de nicio dovadă de niciun fel, pentru că dacă ar exista dovezi, n-am mai avea nevoie de credință. Și totuși, din când în când, ne susținem credința, o sprijinim cu ajutorul unui obiect material, acesta fiind, de obicei, Biblia.

Malcolm se opri, apoi întrebă:

— Dar ce-ar fi dacă ați descoperi că unele părți ale Bibliei, presupuse ca fiind importante și referitoare în special la Iisus, sunt neadevărate sau denaturate, ori exagerate? V-ați mai putea păstra credința cu aceeași convingere?

Zâmbind vag, întrebă:

— Văd figuri uimite pe aici? Ei bine, vă asigur că întrebările mele sunt foarte serioase. Serioase, pentru că cercetarea modernă a arătat că porțiuni din Biblie sunt, aproape sigur, incorecte dintr-un motiv foarte simplu: ele au fost transmise de la o generație la alta, nu prin texte scrise, ci pe cale orală, un mijloc de comunicare notoriu pentru nesiguranța sa, după cum știm cu toții. Acest lucru nu este ceva nou. Istoricii și cercetătorii Bibliei cunoșteau asta de multă vreme, la fel și eșalonul superior al bisericii noastre.

Deja congregația începuse să se agite, se schimbau priviri întrebătoare, iar episcopul se încrunta, clătinând din cap. Însă Malcolm continuă:

— Haideți să examinăm anumite detalii. Știați că, după crucificarea lui Iisus, au trecut cincizeci de ani până când să apară vreo informație scrisă despre nașterea lui Iisus, viața Lui, învățăturile Lui, despre discipolii Lui și despre înviere? A trecut jumătate de secol pană când s-a scris ceva, iar dacă s-a scris ceva în acest răstimp, n-a mai rămas nicio urmă.

În pofida foielii unora din biserică, majoritatea oamenilor rămaseră cu atenția concentrată asupra lui Malcolm, în timp ce el

făcea un rezumat a ceea ce era cunoscut, dar era atât de rar discutat: că Evangheliile au fost scrise separat, cu diverse scopuri. Evangheliile lui Matei și Luca erau aproape sigur copiate după cea a lui Marcu. Toate patru Evangheliile sunt scrise de autori necunoscuți, în pofida numelor pe care le poartă. Noul Testament nu a fost alcătuit decât în secolul patru E.C. Și nu mai există niciunul dintre textele originale, în greacă sau pe suluri de papirus.

— Papirusul, explică Malcolm, era făcut dintr-un fel de stuf care creștea în Nil și era singurul tip de hârtie din acele vremuri. Însă papirusul s-a dezintegrat repede, așa că toate scrierile originale s-au pierdut. Desigur, au fost scrise copii după manuscrise, dar copiatorul Canon, dacă-mi iertați calamburul, copiatoarele se aflau la trei mii de ani distanță, așa că inevitabil au existat modificări în texte. Au mai existat schimbări în Noul și Vechiul Testament în cursul traducerii din greacă și ebraică în latină, apoi în alte limbi, inclusiv în engleză… Așadar, putem fi cu toții siguri că Biblia, așa cum există ea astăzi, nu este nici exactă și nici măcar o copie reală a ceea ce a fost la început.

Apoi adăugă cu un aer meditativ:

— Vă spun toate acestea nu pentru a vă influența ideile, nici ca să vă modific credința, ci ca să vă bazați pe fapte. Eu nu cred în ascunderea adevărului, indiferent de motiv.

După liturghie, în timp ce clericii se duseră afară pentru a da mâna cu enoriașii care plecau, din mijlocul celor adunați în jurul lui Malcolm puteau fi auzite comentarii pozitive.

— Foarte interesant, părinte.

— N-am mai auzit asta până acum.

— Aveți dreptate, asta ar trebui explicată mult mai pe larg.

Episcopul Sanford era amabil și zâmbitor când dădu mâna cu enoriașii. După ce toată lumea plecase, își agită bastonul într-o

manieră poruncitoare, făcându-i semn lui Malcolm să vină lângă el. Cu întreaga sa căldură înlocuită acum cu o răceală de gheață, episcopul ordonă:

— Părinte Ainslie, nu vei mai ține predici aici. Te sancționez încă o dată și vei primi în scurt timp dispoziții în ceea ce privește viitorul dumitale. Între timp, te sfătuiesc să te rogi pentru umilință, înțelepciune și supușenie, calități care-ți lipsesc în mod clar și de care ai foarte mare nevoie.

Fără nicio urmă de zâmbet, își ridică mâna pentru o binecuvântare formală.

— Fie ca Domnul să-ți călăuzească penitența și să te influențeze pe căi mai virtuoase.

În acea seară, la telefon, Malcolm îi reproduse lui Russell conversația, adăugând:

— Suntem conduși de prea mulți bătrâni acriți.

— Care sunt cu totul lipsiți de viață sexuală. La ce te-ai fi așteptat?

Malcolm oftă.

— Cu toții suntem lipsiți de viață sexuală. Această viață-i perversă.

— Sună ca o altă predică în pregătire.

— Nicio șansă. Sanford mi-a pus interdicție. Crede că-s un răzvrătit, Russell.

— Să fi uitat el că și Iisus a fost un răzvrătit? Și El a pus întrebări, la fel ca ale tale.

— Spune-i așa ceva lui Cur de Fier.

— Ce fel de penitență crezi că-ți va da?

— Cine știe? zise Malcolm. Sincer să fiu, nu sunt sigur că-mi pasă.

Însă lămuririle surveniră repede. Decizia episcopului Sandford îi fu transmisă lui Malcolm două zile mai târziu, de către părintele Andre Quale, care primise vestea sub forma unei scrisori de la arhidioceză. Malcolm urma să fie transferat imediat la o mănăstire de trapiști[18] din Munții Pocono, în nordul statului Pennsylvania, un loc singuratic unde va rămâne pe termen nedefinit.

— Am fost condamnat la tăcere, în Mongolia Exterioară, îi relată Malcolm lui Russell. Știi ceva de trapiști?

— Puțin. Trăiesc în condiții dure și nu vorbesc niciodată.

Russell își aminti de un articol pe care-l citise. Ordinul Catolic al Cistercienilor de Păstrare Strictă a Datinii, numele oficial al trapiștilor, avea o doctrină și un mod de viață penitente: mâncare puțină, carne deloc, muncă manuală grea și tăcere totală. Înființat în Franța în 1664, ordinul trapiștilor dispunea de șaptezeci de mănăstiri în întreaga lume.

— Penitență, este exact ceea ce-a promis bătrânul Sanford, zise Malcolm, și s-a ținut de cuvânt. Trebuie să rămân acolo și să mă rog în tăcere, desigur până când voi fi gata să urmez linia Vaticanului.

— Te duci?

— Trebuie. Dacă n-o fac, mă vor răspopi.

— Ceea ce s-ar putea să nu fie lucrul cel mai rău pentru niciunul dintre noi.

Aceste cuvinte impulsive se rostogoliră afară și-l surprinseră chiar și pe Russell.

— Poate că nu, făcu Malcolm.

---

[18] *Trapist s.m.* Călugăr dintr-un ordin monahal catolic întemeiat în sec. al XVII-lea, care avea un regulament deosebit de sever (interzicerea cărnii și a peștelui, obligativitatea muncilor manuale, izolarea completă etc.) (n. tr.).

Se duse la mănăstire și spre surprinderea sa își dădu seama că era împăcat sufletește. Greutățile le ignora, pur și simplu. Tăcerea la care se așteptase să fie o povară nu era, iar mai târziu, când se întoarse în lume, descoperi că era plină de trăncăneală fără rost. Oamenii, își dădu Malcolm seama, erau nerăbdători să acopere liniștea cu vocile lor. Dar tăcerea, însoțită de limbajul semnelor cu mâna, învățat repede, descoperit de el în Pocono, era mult mai de dorit în multe situații. Însă Malcolm nu se supuse unei singure condiții impuse lui: nu se rugă. În vreme ce călugării din jurul său făceau asta în tăcerea lor, el se folosi de acest răgaz pentru a medita, a-și imagina, a scotoci prin cunoștințele acumulate de el și își evaluă trecutul și viitorul.

La sfârșitul lunii de introspecții, ajunse la trei concluzii: nu mai credea în niciun Dumnezeu, în divinitatea lui Iisus ori în misiunea Bisericii Catolice. Deși motivele erau multiple, cel mai important era acela că toate religiile aveau o istorie de cel mult cinci mii de ani. În comparație cu eonii vaști și necunoscuți ai erelor geologice, ale universului de când exista el, Pământul fiind, prin comparație, doar un vârf de ac, durata prezenței religioase egala, probabil, un singur grăunte de nisip din întregul deșert Sahara. De asemenea, era tot mai evident că omenirea, Homo Sapiens, a evoluat din hominizi, creaturi asemănătoare maimuțelor, cu milioane de ani în urmă. Dovezile științifice au devenit tot mai de netăgăduit, dovezi pe care majoritatea religiilor au preferat să le ignore pentru că acceptarea lor le-ar fi scos din joc.

Ca urmare, toate zeitățile și religiile erau niște fantezii de dată recentă. Atunci cum se făcea că atât de mulți oameni preferau să creadă? se întreba Ainslie adesea. Exista un răspuns: era mai degrabă impulsul lor din subconștient de a scăpa uitării, conceptului „țărână din țărână, cenușă din cenușă” care, culmea

ironiei, era atât de bine explicat în Eclesiastul. Că soarta omului și a dobitoacelor este aceeași, că omul nu este mai presus de animal; orice altceva este deșertăciune. Toate merg la un loc; toate au fost făcute din țărână, și toate se întorc în țărână.

Oare n-ar trebui să fie descurajată practicarea religiei? Absolut deloc! Cei care găsesc alinare în ea, să fie lăsați în pace, iar dacă trebuie, chiar protejați. Malcolm își promise că niciodată, de bunăvoie, nu va tulbura convingerile proprii ale altora.

Cât despre el, ce mai urma? În mod sigur, va părăsi preoția. Privind în urmă, își dădu seama că alegerea acestei vocații fusese o greșeală de la bun început, realitatea fiind mai ușor de suportat după moartea mamei sale, cu un an mai înainte. La ultima lor întâlnire, știind că sfârșitu-i era aproape, Victoria Ainslie îl luase de mână șoptind:

— Ai devenit preot pentru că am vrut eu asta. Nu știu ce ai făcut cu adevărat, dar am fost plină de mândrie și lucrurile au fost după voia mea. Mă întreb dacă nu cumva Dumnezeu îmi va imputa asta, că va considera că a fost un păcat.

Malcolm o asigurase că Dumnezeu nu va face asta și că nici el nu-și regreta alegerea făcută. Victoria muri cu sufletul împăcat, însă în absența ei, el se simți liber să se răzgândească.

Vocea unei stewardese, adresându-li-se prin sistemul de amplificare, îi tulbură gândurile.

— Căpitanul ne anunță că, în scurt timp, ne vom apropia de Atlanta. Vă rugăm să verificați centurile de siguranță, să fie strânse, mesele rabatabile închise și speteaza fotoliilor readusă la poziția verticală…

Ignorând aceste cuvinte banale, Malcolm reveni la trecut.

Mai rămase la mănăstire încă o lună, îngăduindu-și un răgaz pentru a se răzgândi, însă convingerile sale doar se adânciră și mai

mult, iar la sfârșitul celei de-a doua luni, compuse o scrisoare de renunțare la preoție și pur și simplu plecă. După ce parcurse câțiva kilometri, ducând cu el din trecutul său doar cât să încapă într-o singură valiză, fu luat de pe drum de un șofer de camion până în Philadelphia. Urcându-se în autobuzul care mergea la aeroportul orașului și nedecis asupra destinației, își cumpără, dintr-un prim imbold, un bilet la un zbor fără escală spre Miami. Acolo începu noua sa viață.

Curând după sosire, Malcolm o cunoscu pe Karen, o canadiancă aflată în vacanță. Stăteau la rând la spălătoria chimică Stan's Dry Cleaners. Malcolm, după ce lăsase niște cămăși să-i fie curățate, fu întrebat de un angajat dacă le voia împăturite sau agățate pe umerașe. Ezită, când o voce din spate îi spuse:

— În cazul în care călătoriți mult, împăturite, dacă nu, pe umerașe.

— M-am cam săturat de călătorii, spuse el, întorcându-se și dând cu ochii de o tânără femeie atrăgătoare, cea care vorbise.

Apoi spre angajat:

— Așa că puneți-le pe umerașe.

După ce Karen lăsă o rochie la curățat, îl găsi pe Ainslie așteptând lângă ușă.

— Am vrut doar să vă mulțumesc pentru ajutor.

— Cum se face că v-ați săturat de călătorii? întrebă ea.

— Nu-i chiar cel mai potrivit loc ca să vă povestesc. Ce-ar fi să luăm prânzul împreună?

Karen se opri o clipă, apoi răspunse veselă:

— Sigur. De ce nu?

Și astfel începu idila lor și se îndrăgostiră repede unul de celălalt, asta ducând la cererea în căsătorie, făcută de Ainslie două săptămâni mai târziu.

Cam pe la aceeași vreme, Malcolm citi în Miami Herald că poliția din oraș făcea recrutări. Îmboldit de amintirea tatălui lui Russell, detectivul Kermit Sheldon, care se împrietenise cu familia Ainslie, Malcolm se înscrise. Cererea sa fu acceptată și se înscrise la Academia Departamentului de Poliție, la cursul de zece săptămâni, absolvindu-l cu brio. Karen nu numai că nu vedea niciun impediment în a trăi în Florida, în loc de Toronto, dar chiar îi și plăcea ideea. Iar cum aflase deja despre trecutul lui, era receptivă la alegerea lui Malcolm în ceea ce privea locul de muncă.

— Într-un fel, vei face cam același lucru ca și înainte, ajutând omenirea să rămână pe calea cea dreaptă și îngustă.

El izbucnise în râs.

— Va fi mult mai greu, dar și mult mai practic.

În cele din urmă, se dovedi a fi, în egală măsură, ambele lucruri.

După un hiatus de câteva luni, Malcolm află că Russell Sheldon părăsise și el biserica catolică oficială. Obiectivul lui Russell era unul simplu: voia să se căsătorească și să aibă copii. Îi trimise o scrisoare lui Malcolm: *„Știai că suntem vreo șaptesprezece mii de preoți în Statele Unite care am părăsit biserica de bunăvoie, majoritatea în anii treizeci? Apropo, aceasta-i cifra oficială a bisericii.“*

Însă Russell nu-și pierdu nici credința și nici nu abandonă religia, alăturându-se unei grupări catolice independente din Chicago, unde fu acceptat ca preot, iar excluderea lui din biserică, ignorată. În aceeași scrisoare, Russell adăugă:

„Îi slujim pe Dumnezeu și pe Iisus, însă considerăm Vaticanul și Curia papală drept obsedate de putere, niște pachiderme lipsite de viziune care, în cele din urmă, se vor autodistruge. Și nu suntem singuri. În întreaga Americă sunt în jur de trei sute de parohii catolice care și-au încetat legăturile cu Roma. Aici, în Illinois, sunt mai multe, știm de cinci în sudul Floridei, altele se află în California. Nu am o listă completă, pentru că nu

există nicio autoritate centrală și s-ar putea să nici nu fie vreodată. Părerea noastră este că ultimul lucru de care avem nevoie este un „comandament infailibil, populat cu dumnezei-adjuncți. Și da, facem anumite lucruri pe care Roma nu le-ar îngădui. Îi lăsăm să ia împărtășania pe toți cei care vor, convinși că nu trebuie să-L apărăm pe Dumnezeu de nimeni. Căsătorim catolici divorțați și pe cei de același sex, dacă asta-i dorința lor. Facem tot ce ne stă în putere să descurajăm avorturile, însă pe de altă parte credem în dreptul femeii de a decide ea. Nu avem tot felul de veșminte bisericești complicate, n-avem robe fanteziste, statui, vitralii sau ornamentații din aur și nici nu vom cumpăra așa ceva. Dacă avem bani în plus, îi folosim să-i hrănim pe cei fără adăpost.

Din când în când, suntem atacați de biserica romano-catolică, și pe măsură ce numărul nostru crește, atacurile se succed tot mai des. Credem că sunt tot mai neliniștiți. Un arhiepiscop romano-catolic i-a declarat unui reporter de la ziar că nimic din ceea ce facem noi nu are binecuvântarea lui Dumnezeu. Îți vine să crezi așa ceva? Numai Roma are sfântul mir, nimeni altcineva."

Malcolm mai comunica, din când în când, cu Russell. Acesta își continua viața de preot independent, într-o fericită căsătorie cu o fostă călugăriță catolică; o ultimă misivă de la el îl informa că au doi copii.

Avionul Delta Airlines ateriză lin pe pista aeroportului Atlanta și rulă până la terminal. Nu mai avea alt drum de parcurs decât două ore de zbor spre Toronto. Ușurat, Malcolm își mută gândurile dinspre trecut, spre perspectiva plăcută a următoarelor zile care-l așteptau.

După ce trecu de imigrări și de vamă pe aeroportul din Toronto, Malcolm se trezi înaintea unui carton, ținut de un șofer de limuzină,

în uniformă, pe care stătea scris AINSLIE.

— Domnul Ainslie din Miami? întrebă tânărul pe un ton plăcut.

— Da, eu sunt, însă nu mă așteptam la…

— Vă așteaptă o mașină, cu complimentele generalului Grundy. Este chiar afară. Pot să vă iau bagajul, domnule?

Părinții lui Karen, George și Violet Grundy, locuiau în Districtul Scarborough, în apropierea limitelor estice ale metropolei Toronto. Drumul până acolo dură cu o oră și un sfert mai mult decât de obicei din cauza ninsorii puternice din noaptea precedentă, curățată doar parțial de-a lungul autostrăzii 401, care lega mai multe provincii. Cerul era de un cenușiu mohorât, iar temperatura aproape de îngheț. La fel ca mulți dintre locuitorii Floridei călătorind spre nord în lunile de iarnă, Malcolm își dădu seama că era îmbrăcat mult prea ușor, iar dacă Karen nu-i adusese niște haine mai groase, atunci va trebui să cumpere sau să împrumute câteva.

Primirea rezervată lui la reședința modestă, din suburbii, a familiei Grundy, fu extrem de călduroasă. În clipa când păși afară din limuzină, poarta din față se deschise și un pâlc de membri ai familiei năvăli spre el pentru a-l întâmpina, cu Karen în frunte și Jason imediat după ea. Karen îl sărută și-l îmbrățișă strâns, șoptindu-i:

— E așa de bine că te văd, ceea ce era ceva neașteptat și reconfortant.

Jason îl trăgea de haină, strigând:

— Tăticule! Tăticule!

Ainslie îl ridică cu un „La mulți ani!" voios, rămânând toți trei îmbrățișați strâns.

Însă nu pentru multă vreme. Sora mai mică a lui Karen, Sofia, înaltă, zveltă și sexy, își făcu loc pentru a-i da lui Malcolm un sărut afectuos, urmată de soțul ei, Gary Moxie, un agent de bursă din

Winnipeg, care dădu mâna cu el, asigurându-l că „întreaga familie este foarte mândră de ceea ce faci, Mâlc. Vreau să-mi spui mai multe cât ești aici, cu noi.“

Fetele familiei Moxie, Myra, doisprezece ani, și Susan, zece, se alăturară zgomotoasei și drăgăstoasei procesiuni de bun venit. Violet Grundy, elegantă și mămoasă, cu ochi mari și un zâmbet suav, era următoarea care își îmbrățișă ginerele.

— Suntem cu toții atât de bucuroși că ai putut veni. O mică întârziere nici nu contează, important este că te afli aici.

În timp ce ceilalți se întoarseră spre casă, George Grundy, cu părul alb, drept și nici măcar cu un gram de țesut în plus, în vârstă de șaptezeci și cinci de ani, îi cuprinse lui Malcolm umerii cu brațul.

— Gary are dreptate, suntem mândri de tine. Uneori, oamenii uită cat de important este să pui datoria pe primul plan; astăzi, atât de mulți n-o fac.

George își coborî glasul:

— Le-am ținut tuturor, mai ales lui Karen, un mic discurs pe tema asta.

Ainslie zâmbi. Mica sa confidență explica o mulțime de lucruri. Karen își adora tatăl și era evident că tot ce spunea el avea un efect puternic.

— Mulțumesc, spuse el pe un ton apreciativ. Și la mulți ani cu fericire!

Generalul de brigadă George Grundy, un militar activ în cea mai mare parte a vieții sale, fusese în armata canadiană în campania din Europa, în cel de-al Doilea Război Mondial, unde-a fost avansat în grad, a supraviețuit celor mai grele lupte, fiind răsplătit cu medalia Crucea Militară. Ulterior, a luptat în războiul din Coreea. De la ieșirea sa la pensie, la vârsta de cincizeci și cinci de ani, a activat ca lector universitar, specializat în politica externă.

— Hai să mergem înăuntru, până nu te transformi într-un sloi de gheață, zise George Grundy. Ne-au pregătit un program plin pentru amândoi.

Întâmpinarea continuă pe tot restul zilei. La cina pentru celebrarea dublei zile de naștere, pentru George și Jason, fură prezente încă douăsprezece persoane, iar în total, douăzeci de oameni se-nghesuiră în reședința modestă a soților Grundy. Între nou-veniți se aflau fratele mai mare al lui Karen, Lindsay, din Montreal, care, la fel ca și Malcolm, fusese nevoit să întârzie din cauza programului său de lucru. Cu el era soția sa, Isabel, fiul lor, deja adult, Owen, împreună cu soția, Yvonne. Ceilalți șapte oaspeți erau prieteni vechi de-ai lui George și Violet, majoritatea foști militari.

Aflat în miezul lucrurilor, Malcolm se pomeni el însuși în centrul atenției.

— E ca și cum am avea împreună cu noi un detectiv adevărat de la televiziune, spuse Myra, fetița de doisprezece ani, după ce-l potopi cu întrebări.

Jason își îndreptă spatele, brusc foarte atent.

— Tatăl meu este mult mai bun decât tipii ăia de la televizor.

Alții ar fi vrut să audă descrierea execuției la care tocmai asistase Malcolm, a crimelor care o precedaseră și cum au fost descâlcite. Malcolm le răspunse pe cât de cinstit putea, cu toate că lăsă pe dinafară confruntarea lui finală cu Elroy Doil.

— Un motiv pentru interesul nostru, zise George Grundy, este creșterea masivă a delictelor violente în Canada. Erau vremuri când puteai ieși din casă și te simțeai în siguranță. Dar nu mai e așa. Acum suntem la fel de ahtiați după arme și aici, așa cum sunteți în State.

Se auziră murmure de aprobare.

În timpul unei discuții despre omucideri, Malcolm le spuse că majoritatea criminalilor erau prinși pentru că procedau prostește ori nu reușeau să-și dea seama ce forțe erau împotriva lor.

— Ai putea crede, rosti Sofia Moxie, având atâtea informații în ziare, romane și la televizor despre crime și pedepsirea lor, că știu cu ce se pun.

— Așa ar trebui, admise Malcolm, dar criminalii sunt, adesea, tineri și nu prea bine informați.

Poate că nu sunt informați pentru că nu citesc prea mult, zise Owen Grundy.

Era un arhitect subțire și vânos, pasionat de pictura în ulei.

Malcolm dădu din cap.

— Mulți dintre ei nu citesc nimic. Probabil unii nici nu știu să citească.

— Dar sunt sigură că se uită mult la televizor, remarcă Myra. Iar criminalii de la televizor sunt prinși.

— Bineînțeles că sunt prinși, consimți Malcolm. Însă gangsterii de la televizor par cu toții niște granguri. Sunt observați, iar asta vor copiii, în special cei defavorizați. Consecințele apar mai târziu, când de obicei e prea târziu.

Spre surpriza lui Malcolm, majoritatea celor din grup erau de acord cu pedeapsa cu moartea pentru crimă, chiar și pentru crimele pasionale. În Statele Unite era o schimbare evidentă de opinie, acum poate și în Canada, unde pedeapsa capitală a fost abolită în 1976. Isabel Grundy, gospodină și profesoară de fizică, cu o atitudine de seriozitate bruscă, era vehementă:

— Ar trebui să reinstituim pedeapsa cu moartea. Unii oameni spun că nu are efect, însă bunul-simț susține că trebuie să aibă. În afară de asta, cei care sunt executați sunt frecvent ultimele scursuri ale pământului. Știu că nu-i la modă să spui așa ceva, însă este

adevărat.

Din curiozitate, Malcolm întrebă:

— Cel fel de pedeapsă capitală ai prefera?

— Spânzurătoarea, scaunul electric, injecția, nu-mi pasă care din ele, atâta timp cât scăpăm de acești indivizi.

Se lăsă o tăcere stânjenitoare, pentru că Isabel vorbise plină de patimă. Ca și înainte, observă Malcolm, nimeni nu o contrazisese.

Pentru dineul aniversar, glasvandul dintre sufragerie și sala de mese a fost tras pentru introducerea unei mese de patru metri lungime, plină cu serpentine și pălărioare de petrecere. În vreme ce personalul firmei de catering se pregătea să servească festinul alcătuit din patru feluri, George și Jason își ocupară locurile lor de onoare, unul lângă celălalt.

George privi în jur și comentă:

— Am senzația că ar trebui spus ceva…

— Lasă-l pe Malcolm, îi spuse Karen tatălui ei.

Spre el se întoarseră capetele, iar Gary Moxi rosti:

— Mingea-i în terenul tău, Mâlc.

Ridicându-și capul, Malcolm zise, zâmbind:

— Câteva vorbe neregizate pentru această ocazie istorică…

Continuă privind în jur și vorbind foarte limpede:

— La această masă, unde ne-am așezat pentru a manca și pentru a ne ține companie, ne reafirmăm convingerea noastră în etică, adevăr, dragoste și în special astăzi, în cele mai bune idealuri ale vieții de familie. Celebrăm unitatea acestei familii, realizările ei, norocul ei, iar pentru cei mai tineri, prezenți aici, promisiunile lor, visurile și speranțele lor. Cu această ocazie strălucită pentru George și Jason, ne afirmăm loialitatea noastră mutuală, promițând să ne sprijinim unul pe celălalt în momente dificile, oricum și oricând se vor întâmpla acestea. La fel ca și familia, îi salutăm pe acești prieteni

dragi care iau parte la sărbătoarea noastră și ne împărtășesc afecțiunea.

Malcolm încheie, conștient de faptul că în Canada se vorbesc două limbi, cu un sănătos „Salut!”

Toastul său fu repetat într-un murmur de apreciere. Unul dintre invitați spuse:

— Eu merg la biserică, dar asta mi-a plăcut mai mult decât elogiile convenționale pe care le-am mai ascultat.

Cina continuă cu friptură de curcan ca fel principal, urmând și alte toasturi, inclusiv un simplu, dar spus din inimă „Mulțumesc mult!” rostit de Jason.

În dimineața următoare, Malcolm, Karen și Jason ieșiră toți trei la plimbare pe străzile de la marginea lacului ale cartierului Scaraborough. De pe faleza înaltă puteau vedea fără opreliști lacul Ontario, cu toate că statul New York, de pe malul celălalt, aflat la o distanță de aproximativ o sută patruzeci și patru de kilometri, era dincolo de raza lor vizuală. În timpul nopții ninsese din nou, iar ei aruncară cu bulgări de zăpadă unul în altul. După trei încercări, Jason își atinse ținta în sfârșit: capul lui Malcolm.

— Aș vrea să avem și noi zăpadă la Miami! țipă el încântat.

Era un băiat voinic, cu umerii pătrați și picioare lungi, frumos conturate. Avea ochii mari și căprui și adesea avea o mină serioasă și întrebătoare, de parcă ar fi fost conștient că erau multe de descoperit, cu toate că mijloacele pentru a face asta erau neclare uneori. Însă, din când în când, fața lui se lumina de un zâmbet strălucitor, ca și cum ar fi vrut să reamintească lumii că viața era, în fond, frumoasă.

Scuturându-și zăpada prăfoasă unul de pe altul, își reluară plimbarea. Astfel de momente erau mult prea rare, își dădu

Malcolm seama, cuprinzându-și cu brațele soția și fiul.

După o vreme, când Jason alergă înaintea lor, Karen zise:

— Cred că acesta-i un moment la fel de bun ca oricare altul ca să-ți dau vestea. Sunt gravidă.

Malcolm se opri cu ochii cât cepele.

— Credeam că…

— La fel și eu. Asta arată că și medicii pot greși uneori. Am făcut două controale, ultimul chiar ieri; n-am vrut să-ți spun mai devreme, ca să nu ne facem iluzii amândoi. Dar, Malcolm, gândește-te, vom avea un bebeluș!

În ultimii patru ani își tot doriseră încă un copil, dar ginecologul lui Karen îi spusese că era puțin probabil să se întâmple asta. Ea continuă:

— Am avut de gând să-ți spun în avionul care ne-a adus aici…

Malcolm se prinse cu o mână de cap.

— Acum înțeleg cum te-ai simțit ieri. Scumpo, îmi pare rău.

— Nu trebuie, știu că ai făcut ce se cerea. Oricum, iată-ne, iar acum știm amândoi. Ești bucuros?

În loc să-i răspundă, Malcolm o înșfăcă pe Karen în brațele lui și o sărută.

— Hei! făcu Jason și râse. Uitați-vă!

Apoi, când se întoarseră spre el, îi lovi un bulgăre de zăpadă, perfect țintit.

— Ar trebui să facem asta mai des, zise Gary Moxie, la începutul celei de-a patra zi, când întâlnirea de familie se destrămă în luările de rămas-bun, pline de afecțiune.

Se treziseră înainte de venirea zorilor pentru a lua un mic dejun frugal, apoi plecară cu toții în mai multe mașini, toate având ca destinație aeroportul Toronto, pentru zborurile de dimineață.

George Grundy îi conduse pe Karen, Malcolm și Jason. Pe drum, Jason trăncăni vesel. Zise:

— Bunicule, sunt foarte bucuros că avem ziua amândoi odată.

— Și eu, băiete, îi spuse generalul, sper că atunci când n-oi mai fi pe-aici, ai să sărbătorești tu și pentru mine. Crezi că ai putea?

— Oh, da.

— O s-o facă, spuse Karen. Dar vorbim de ceva cu bătaie foarte lungă, tati. Ce-ar fi să vă sărbătorim ziua de naștere de anul viitor la Miami? O să invităm și familia.

— S-a făcut!

Tatăl ei se întoarse spre Malcolm.

— Dacă ești tu de acord!

Malcolm părea uluit.

— Îmi pare rău. Despre ce vorbeați?

Karen oftă.

— Alo! E cineva acasă?

George Grundy râse.

— Nicio problemă. Și eu făceam la fel; cunosc semnele. Încercai să rezolvi problemele de mâine?

— Ca să spun drept, da, încuviință Malcolm.

Se tot întrebase: care era cea mai bună metodă de a trata cu întrebările lăsate fără răspuns după discuția finală cu Elroy Doil? Și cât de repede se putea rezolva?

După cum se dovedi, Malcolm Ainslie nu avu nicio șansă să se gândească la Doil în prima sa zi de reluare a lucrului. Când ajunse la biroul său de la Omucideri, găsi întreaga suprafață acoperită de dosarele și hârțogăria adunată în cele patru zile cat lipsise. Prioritate absolută o avea teancul de hârtii cu orele suplimentare ale detectivilor. Ainslie le trase spre el. Aflat la biroul apropiat,

detectivul Jose Garda îl întâmpină cu:

— Ce bine că ai venit, sergent!

Apoi, văzând teancul de formulare pentru orele suplimentare, adăugă:

— Mă bucur că prima dată de ocupi de chestiile importante.

— Știu cum procedați voi, băieți, zise Ainslie. Mereu ieșiți pe teren să faceți un ban în plus.

Garcia se prefăcu scandalizat.

— Hei, trebuie să ne asigurăm că plozii ne sunt bine hrăniți.

De fapt, plata orelor suplimentare era crucială pentru nivelul de trai al detectivilor. În mod paradoxal, deși promovarea la gradul de detectiv era râvnită, și de ea aveau parte numai cei mai buni și mai străluciți polițiști din Miami, avansarea nu era însoțită de nicio mărire de salariu. Până în 1978, detectivii poliției din Miami primeau o sută de dolari în plus pe lună, ca recunoaștere a activităților lor specializate, a îndemânării și riscurilor lor. Însă în acel an, Ordinul Fratern al Poliției, un sindicat în care detectivii constituiau o minoritate ignorată, avu nevoie de ceva cu care să negocieze și renunță la bonus. Vânzarea, cum o considerau detectivii, transformase plata orelor suplimentare într-o necesitate. Acum, un detectiv care lucra în medie patruzeci de ore pe săptămână, câștiga 880 de dolari, din care impozitele și taxele tăiau o halcă zdravănă. Alte douăzeci de ore suplimentare aduceau încă 660 de dolari, însă exista și un preț: orele rămase, pentru ca detectivul să poată duce o viață normală de familie, erau aproape de zero. Fiecare oră suplimentară efectuată era justificată în detaliu, apoi aprobată de sergentul aflat la comanda unei echipe de detectivi, o obligație care-ți mânca din timp, iar Ainslie o rezolvă nerăbdător.

După asta, veneau evaluările personale semi anuale, una dintre

acestea fiind pregătită acum pentru fiecare detectiv din echipa sa, scrisă de mână, iar o secretară o va dactilografia. Apoi urma și mai multă hârțogărie, o evaluare a rapoartelor detectivilor privind investigațiile în curs, inclusiv pentru omuciderile recente, cu toate fiind memorate, semnate sau se luau măsuri atunci când era cazul.

— Uneori, i se plânse Ainslie sergentului Pablo Greene, mă simt ca un funcționar dintr-un roman de-al lui Dickens.

— Asta pentru că toți ne istovim în ultimul hal pentru Scrooge[19], răspunse Greene.

Astfel, doar spre seara primei sale zile la lucru putu Ainslie să se ocupe și de chestiunea Doil. Cu înregistrarea audio la el, o luă spre biroul lui Newbold.

— De ce ți-a luat atât? întrebă Leo Newbold. Deși dacă mă gândesc mai bine, nu-mi spune.

În vreme ce Ainslie așeza banda în magnetofon, Newbold îi spuse secretarei sale:

— Să nu mă deranjeze nimeni, doar dacă-i ceva urgent, și închise ușa biroului. De-abia aștept să ascult asta.

Ainslie lăsă banda să se deruleze de la început, de unde pornise înregistrarea, în biroul mic și auster de lângă camera de execuții. Interveni un scurt moment de tăcere, apoi se auzi sunetul unei uși care se deschise când tânărul ofițer al închisorii, Hambrick, se întorsese cu Elroy Doil ras și cu doi gardieni, mica procesiune fiind urmată de către capelan, părintele Ray Uxbridge. Ainslie murmură o explicație pentru acele zgomote.

---

[19] Ebenezer Scrooge - personajul principal al romanului „Un colind de Crăciun”, de Charles Dickens, scris în 1843; numele său a devenit un sinonim în limba engleză pentru mizantropie, răutate și decădere umană (n. tr.).

Newbold ascultă concentrat schimbul de replici care urmă: vocea unsuroasă a capelanului… intonația estompată a lui Doil, adresându-i-se lui Ainslie, „iartă-mă, părinte…”, strigătul lui Uxbridge, „Blasfemie!”… Doil urlând, „scoateți-l pe dobitoc afară de aici!”

Newbold clătină din cap, cu o expresie neîncrezătoare pe față.

— Nu-mi vine să cred asta.

— Stați, mai este.

Înregistrarea era acum mai curată, în vreme ce Ainslie trecea prin grozăvia „confesiunii” lui Doil:

— Am ucis niște oameni, părinte…

— Cine au fost primii?

— Un cuplu de japonezi din Tampa…

Newbold, cu atenția încordată, începu să-și facă notițe. Curând Doil pomeni și de celelalte crime ale sale: Esperanza, Frost, Larsen, Hennefeld, Urbina, Tempone…

— Nu-mi ies la număr, zise Newbold. Mi-ai spus asta, dar eu tot speram…

— Că am socotit eu greșit?

Ainslie zâmbi vag, clătinând din cap.

Apoi urmă pledoaria disperată a lui Doil privind uciderea celor doi Ernst:

— Dar n-am fost eu. Părinte, jur! N-am făcut-o eu… Pe dracu’, nu-i adevărat… nu vreau să mor învinovățit și pentru ce n-am făcut niciodată…

Jelania continuă, apoi brusc Newbold exclamă:

— Oprește!

Ainslie apăsă butonul PAUSE. În biroul cu pereții din panouri de sticlă se lăsă tăcerea.

— Doamne! E al dracului de real tot.

Newbold se ridică de pe scaunul său, făcu un tur nervos al încăperii, apoi întrebă:

— Cât mai avea Doil de trăit în momentul când a spus toate astea?

— Zece minute, poate. Nu mai mult.

— Nu știu, pur și simplu nu știu. Eram sigur că n-am cum să-l cred… Dar când moartea ți-e atât de aproape…

Locotenentul îl scrută pe Ainslie direct.

— Tu crezi ce-a spus?

Ainslie răspunse prudent:

— Am avut întotdeauna dubii în legătură cu el, după cum știți, așa că…

Lăsă fraza în aer. O termină Newbold:

— Consideri că ți-e mai ușor acum să-l crezi pe Doil. Ainslie rămase tăcut. Părea că nu mai era nimic de spus.

— Hai să ascultăm și restul înregistrării, spuse Newbold.

Ainslie apăsă pe butonul PLAY. Se auzi întrebându-l pe Doil:

— Îți pare rău pentru toate aceste paisprezece crime pe care le-ai recunoscut?

— Să-i ia dracu' pe toți… iartă-mă doar pentru celelalte, pe care nu le-am săvârșit eu.

— E nebun, zise Newbold. Sau mai bine zis, era.

— Și eu am crezut la fel; încă mai cred. Dar nebunii nu mint în fiecare minut.

— Era un mincinos patologic, îi reaminti Newbold.

Se opriră, ascultând iar cum Ainslie îi spunea lui Doil:

— …niciun preot nu ți-ar putea da dezlegare, iar eu nu sunt preot.

Apoi locotenentul Hambrick, confruntându-se cu Ainslie:

— Știi destule… fă-o!

Privirile lui Newbold se opriseră asupra lui Ainslie în timpul Rugăciunii de Ispășire a lui Foucauld, pe care Ainslie o intonase și Doil o repetase. Locotenentul își trecu o mână peste față, părând mișcat, apoi spuse încet:

— Ești un om bun, Malcolm.

Ainslie opri magnetofonul și derulă banda înapoi. Așezat înapoi la biroul său, Newbold rămase tăcut comparând, evident, ceea ce crezuse el cu ceea ce tocmai auzise. După o vreme, spuse:

— Ai fost la comanda unității speciale, Malcolm, așa că este încă tot cazul tău. Ce sugerezi?

— Verificăm tot ce-a spus Doil, clema pentru bani, jaful, cei doi Ikei, cuțitul de care vorbea și mormântul. Am să i-l dau lui Ruby Bowe, se pricepe la chestiile astea. La sfârșit, vom ști cât de mult a mințit Doil sau dacă a mințit.

— Și dacă, măcar o dată, zise Newbold, Doil spunea adevărul?

— Nu există nicio alternativă. Trebuie să reexaminăm cazul Ernst.

Newbold arăta mohorât. Nu erau prea multe lucruri în munca de polițist care să fie la fel de frustrante precum redeschiderea unui caz de crimă despre care toată lumea credea că era rezolvat, mai ales unul atât de public și de trâmbițat.

— Dă-i drumul, spuse Newbold hotărât. Pune-o pe Ruby în priză. Trebuie să aflăm.

— Verifică lucrurile acestea în ce ordine vrei tu, detectiv, îi spuse Ainslie lui Ruby Bowe. Dar la un moment dat va trebui să pleci la Tampa.

Abia trecuse de ora 7 dimineața, a doua zi după discuția lui Ainslie cu locotenentul Newbold și se aflau în birourile secției Omucideri, Bowe pe un scaun, lângă pupitrul lui Ainslie. În seara

precedentă îi dăduse lui Bowe un magnetofon și o pereche de căști, spunându-i să le ia cu ea acasă și să asculte înregistrarea de la Penitenciarul Statal. Când o văzuse prima dată în această dimineață, ea clătinase din cap, în semn de exasperare.

— Asta chiar a fost o porcărie. N-am prea mai dormit după asta. Dar am simțit-o. Mi-am închis ochii și parcă-am fost acolo.

— Deci, ai auzit lucrurile spuse de Doil, pe care trebuie să le verificăm?

— Le-am notat.

Bowe îi dădu lui Ainslie un blocnotes, iar el îi aruncă o privire. Ordonată, ea notase fiecare punct de verificat.

— Cazu-i tot al tău, îi spuse el la final. Știu că ai să faci ce trebuie.

Ruby Bowe plecă, iar Ainslie reveni la hârțogăria acumulată la el pe birou, deși nu avea de unde să știe că va dispune doar de câteva minute ca să se ocupe de ele.

Apelul la 911 fu preluat la centrul de comunicații al poliției din Miami la ora 7.32 A.M. Un angajat de la urgențe răspunse:

— 911, Urgențe, cu ce vă pot ajuta?

Simultan, numărul de telefon al apelantului și un nume fură afișate pe un monitor de identificare, deasupra computerului, T. DAVANAL. O voce de femeie spuse pe nerăsuflate:

— Trimiteți poliția la 2801 Brickell Avenue, chiar la est de Biscayne. Soțul meu a fost împușcat.

În timp ce femeia vorbea, angajatul de la urgențe tastă informația apoi, apăsând butonul F pentru o aplicație, trimise datele unui dispecer dintr-o altă secțiune a încăperii spațioase. Dispecerul reacționă cu promptitudine, știind că adresa furnizată se afla în Zona 74. Propriul ei computer afișase deja o listă de mașini de patrulare disponibile, cu numerele și localizarea lor. Decizându-se,

ea apelă prin radio:

— Unu-șapte-patru.

Când răspunse unitatea 174, dispecerul trimise un „bip" zgomotos, care preceda orice mesaj urgent. Iar apoi transmise vocal:

— Preluați un trei-treizeci la 2801 Brickell Avenue, est de Biscayne.

„Trei" era pentru „urgențe cu girofaruri și sirenă", iar „treizeci" raporta folosirea unei arme de foc.

— QSL. Mă aflu lângă Parcul Alice Wainwright, mă apropii.

În timp ce dispecerul vorbea, îi făcu semn lui Harry Clemente, sergentul de comunicații care conducea Dispeceratul și era responsabil de traficul radio. Acesta-și părăsise pupitrul central și i se alăturase. Ea arătă spre adresa de pe monitor.

— Mi-e cunoscută. Este cine cred eu?

Clemente se aplecă înainte, apoi zise:

— Dacă te referi la Davanal, atunci ai a naibii de multă dreptate.

— Este un trei-treizeci.

— Fir-ar să fie!

Sergentul citi și restul informațiilor.

— Au probleme. Mulțam, am să țin pe-aproape.

Angajatul de la urgențe încă discuta cu femeia care sunase la 911.

— O unitate de poliție este în drum spre dumneavoastră. Vă rog, lăsați-mă să verific numele dumneavoastră de familie. Se scrie D-a-v-a-n-a-l?

Nerăbdătoare:

— Da, da. Este numele tatălui meu. Al meu este Maddox-Davanal.

Funcționarul simți tentația de a întreba „Sunteți celebra familie Davanal?"

În loc de asta, îi dădu instrucțiuni:

— Doamnă, vă rog să rămâneți la telefon până la sosirea unității de poliție.

— Nu pot. Mai am și alte lucruri de făcut.

Un clic anunță încheierea legăturii telefonice.

La ora 7.39 A.M. Dispecerul primi un apel radio de la unitatea 174.

— Aici s-a tras cu arma. Cer o unitate de la Omucideri la Tac Unu.

— QRX.

Era o formulă prescurtată pentru „rămâi pe fază."

Malcolm Ainslie se afla la biroul său de la Omucideri, cu radiotelefonul portabil pornit, când auzi mesajele unității 174. Încă sortându-și hârtiile, îi făcu un semn lui Jorge.

— Preia tu.

— OK, sergent.

Întinzându-se după propriul său radio, Rodriguez îi spuse dispecerului:

— Treisprezece-zece spre Tac Unu pentru unitatea unu-șapte-patru.

Apoi, alegând canalul Tac Unu, alocat în exclusivitate pentru Omucideri, zise:

— Unu-șapte-patru, sunt treisprezece-zece. QSK?

— Treisprezece-zece, avem un DOA la 2801 Bricked Avenue. Un posibil treizeci-unu.

Auzind adresa, urmată de 31, codul pentru „omucidere", Ainslie își ridică alarmat privirea. Abandonând dosare și hârțogărie, își împins scaunul de lângă pupitru și se ridică. Îi făcu lui Jorge un semn cu capul, iar acesta transmise:

— Unu-șapte-patru, suntem în drum spre voi. Asigurați locul faptei. Mai chemați ajutoare, dacă este necesar.

Băgând radioul în buzunar, întrebă:

— Asta nu-i reședința familiei ăleia bogate?

— Ba chiar așa. Davanal. Știu adresa, toată lumea o cunoaște.

La Miami, nu aveai scăpare de numele acestei familii și de faima sa. În Florida, magazinele Davanal constituiau un lanț comercial gigantic. De asemenea, mai exista și un post de televiziune al familiei Davanal condus personal de Felicia Maddox-Davanal. Dar nu numai asta, familia, originară din Europa centrală și devenită americană, stabilită în Florida din Primul Război Mondial, era influentă atât în mediul politic, cât și în cel financiar. Familia Davanal apărea constant în relatările mass-media, uneori fiind pomenită drept „familia regală din Miami”. Un comentator mai puțin amabil adăugase cândva: „Și chiar se comportă așa”.

Sună un telefon. Răspunse Rodriguez, apoi îi pasă telefonul lui Ainslie.

— E sergentul Clemente, de la Comunicații.

— Am preluat noi, Harry, zise Ainslie. Ne-au chemat uniformele. Plecăm acum.

— Mortul este Byron Maddox-Davanal, ginerele. Nevastă-sa a sunat la 911. Știi ceva de acest nume?

— Amintește-mi.

— El era doar Maddox când s-a căsătorit cu Felicia. Familia a insistat să-și schimbe numele. Nu puteau suferi gândul că într-o zi numele de Davanal ar putea dispărea.

— Mulțam. Orice informație ne este de folos.

Punând telefonul jos, Ainslie îi spuse lui Rodriguez:

— O mulțime de barosani vor urmări cazul ăsta, Jorge, așa că nu avem voie s-o dăm în bară niciun pic. Ia-o tu înainte, fă rost de o mașină și așteaptă-mă jos. Mă duc să-i spun locotenentului.

Newbold, care tocmai intrase în biroul său, privi spre Ainslie

când acesta păși înăuntru.

— Ce s-a întâmplat?

— Un posibil treizeci-unu cu Byron Maddox-Davanal la reședința familiei. Tocmai plecam într-acolo.

Newbold păru ca trăsnit.

— Iisuse! Nu-i tipul care s-a căsătorit cu Felicia?

— El este sau, mai bine zis, a fost.

— Iar ea-i nepoata bătrânului Davanal, nu?

— Chiar așa. Ea a sunat la 911. Am considerat că ați vrea să știți asta.

În timp ce Ainslie părăsea biroul în grabă, locotenentul se întinse după telefon.

— Arată ca un castel medieval, remarcă Jorge în timp ce se apropiau de reședința Danaval într-o mașină civilă.

Clădirea cu turle și acoperișuri multiple și terenul din jurul ei se întindeau pe o suprafață de un hectar și jumătate. Înconjurată de un zid înalt ca de fortăreață, din piatră de la carieră, cu colțurile întărite, întreaga reședință avea un aer medieval.

— Mă întreb de ce n-au săpat și un șanț cu apă, cu pod mobil, spuse Ainslie.

Dincolo de complexul rezidențial se întindea Golful Biscayne și, mai încolo, oceanul Atlantic. La clădirea masivă cu multe coridoare, doar parțial observabilă din exterior, se putea ajunge numai trecând de niște porți arătoase, din fier forjat, ornate cu o heraldică decorativă. În acel moment, porțile erau închise, dar dincolo de ele se putea vedea o alee șerpuitoare și lungă.

— Oh, fir-ar să fie! Deja-s aici! exclamă Ainslie.

Văzuse un car de televiziune, imediat înaintea lor și-și dădu seama că oamenii din mass-media din Miami, monitorizând

frecvențele de lucru ale poliției, trebuie să fi interceptat adresa reședinței Davanal. Duba avea emblema WBEQ, postul de televiziune al familiei Davanal. Poate că cineva din interior îi anunțase, să fie ei primii aici, își zise el.

Trei mașini alb-albastre de poliție erau parcate în apropierea porților de la intrare, cu girofarurile aprinse. Ori ceruse ajutor unitatea 74, ori răspunseseră la apel și alte mașini, probabil ultima versiune era cea valabilă. Nimic nu era ca un polițai băgăreț, se gândi Ainslie. Se părea că la poartă tocmai avea loc o dispută între doi polițiști în uniformă și echipa de televiziune, în componența căreia se afla și o reporteră de culoare atrăgătoare, Ursula Felix, pe care Ainslie o cunoștea. De-a curmezișul intrării era, deja, amplasată banda de culoare galbenă cu inscripția POLIȚIA NU TRECEȚI! dar un polițist în uniformă, recunoscându-i pe Ainslie și pe Rodriguez, deschise o porțiune lăsând să treacă mașina lor.

Jorge încetini, însă reportera o zbughi înainte, tăindu-le calea. Ainslie coborî geamul.

— Hei, Malcolm, bagă-le mințile în cap băieților ăstora, se milogi ea. Șefa, doamna Davanal, vrea să ne vadă înăuntru, a și sunat ca să le spună asta. WBEQ este postul de televiziune Davanal și indiferent ce se întâmplă, vrem să dăm ceva la știrile de dimineață.

În timp ce vorbea, Ursula Felix se lipi de aripa mașinii. Sânii ei ampli, puși și mai mult în evidență de bluza strâmtă, din mătase, erau atât de aproape de Ainslie încât acesta i-ar fi putut atinge. Părul negru ca tăciunele era împletit strâns și un parfum îmbătător se strecură până în mașină. Deci fusese un apel din interior, reflectă Ainslie, și nu făcut de oricine. Felicia Maddox-Davanal sunase, o femeie care devenise văduvă cu doar câteva minute înainte.

— Uite ce-i, Ursula, rosti el. Acum, aici e locul crimei și știi regulile. O să vină, cât de repede, un ofițer de presă și o să-ți spună

tot ce putem comunica.

Un cameraman din spatele reporterei interveni:

— Doamna Davanal nu recunoaște nicio regulă când totul se petrece pe vreo proprietate Davanal și aici este a lor de ambele părți ale porților.

Arătă spre carul de reportaj și casă.

— Iar doamna conduce cu o mână de fier, adăugă Ursula. Dacă nu ne prezentăm, va fi vai și-amar de fundu' nostru.

— Am să iau asta în considerare.

Ainslie îi făcu semn lui Jorge să meargă mai departe, dincolo de porțile grele.

— Vei conduce cazul, așa că am să lucrez împreună cu tine.

— Da, domnule sergent.

Pietrișul scrâșni sub roți în timp ce rulau pe alee, trecând de palmieri înalți și pomi fructiferi, apoi prin apropierea unui Bentley alb, parcat lângă casă. Opriră înaintea unei intrări principale impresionante, unde una dintre mărețele uși duble rămăsese deschisă. Când Ainslie și Jorge coborâră din mașină, ușa se deschise cu totul, și un bărbat înalt, demn, de vârstă mijlocie, apăru înaintea lor, îmbrăcat impecabil, evident un majordom. Examină legitimațiile ambilor detectivi, apoi glăsui cu un accent britanic:

— Bună dimineața, domnilor. Intrați, vă rog.

Ajunși în holul spațios, mobilat măreț, se întoarse spre ei.

— Doamna Maddox-Davanal are de dat niște telefoane. Vă roagă s-o așteptați aici.

— Nu, zise Ainslie. Ni s-a raportat un foc de armă. Vom merge imediat la locul faptei.

Un coridor lat, acoperit cu covoare, se deschidea la dreapta. Aproape de capăt, un polițist în uniformă le strigă:

— Cadavrul e aici.

Când Ainslie o luă din loc, majordomul insistă:

— Doamna Maddox-Davanal a cerut în mod special asta.

Ainslie se opri.

— Cum vă numiți?

— Eu sunt domnul Holdsworth.

Jorge deja își lua notițe.

— Numele mic?

— Humphrey. Dar, vă rog, țineți cont că această casă este…

— Nu, Holdsworth, zise Ainslie. Tu să ții cont. Această casă este acum locul unei crime, iar poliția preia controlul. Vor veni și vor pleca o mulțime dintre oamenii noștri. Să nu le stai în cale. Să nu pleci. Va trebui să te interogăm. De asemenea, nu atinge nimic din casă, lasă totul așa cum este. S-a înțeles?

— Cred că da, rosti Holdsworth în silă.

— Și spune-i doamnei Maddox-Davanal că dorim să discutăm imediat cu ea.

Ainslie străbătu coridorul, iar Jorge îl urmă. Polițistul în uniformă care-i aștepta, pe al cărui ecuson era scris numele NAVARRO, anunță:

— Pe aici, domnule sergent, și-i conduse pe o ușă deschisă în ceea ce părea să fie o combinație de sală de gimnastică și cabinet de lucru. Ainslie și Jorge, amândoi cu câte un blocnotes în mână, se opriră în prag, examinând scena din fața lor.

Încăperea era spațioasă și însorită, iar razele soarelui de început de dimineață pătrundeau în voie prin geamurile ușilor franțuzești. Dincolo de ele se afla o curte interioară decorată care oferea o priveliște spectaculoasă asupra golfului înconjurător și oceanului îndepărtat. În încăpere și în apropierea detectivilor zăceau șase aparate negru-crom pentru exerciții, aliniate ca niște santinele spartane. Domina un aparat complicat pentru ridicarea greutăților,

apoi urma un simulator pentru vâslit, un aparat pentru alergări, unul pentru cățărat și alte două mașinării cu destinație nedefinită. Costau pe puțin treizeci de mii de dolari, aprecie Ainslie. În aceeași încăpere, față în față cu zona pentru exerciții, era un cabinet de lucru elegant și luxos cu fotolii, mai multe mese și dulapuri, rafturi de cărți din lemn de stejar, pline cu tomuri legate în piele și un birou modern și arătos, cu un scaun reglabil împins în spate, la o oarecare distanță de birou.

Pe podea, între pupitru și scaun, se afla un bărbat alb, mort. Trupul zăcea întins pe dreapta, iar partea superioară a capului lipsea, în jurul capului și pe umeri fiind un amestec de sânge, așchii de os și creieri. Mizeria însângerată, începând să se coaguleze, se întindea dincolo de cadavru, scursă pe podea, în partea din față și pe laturi. Mortul era îmbrăcat în pantaloni largi de culoare cafenie și o cămașă albă, năclăită acum de sânge. Cu toate că nu se vedea nicio armă, toate semnele arătau că moartea fusese provocată de un glonț.

— De când ai venit, a fost atins sau mutat ceva? îl întrebă Rodriguez pe Navaroo.

Tânărul polițist clătină din cap.

— Nimic. Știu regulile.

Îl săgetă un gând.

— Nevasta decedatului era în încăpere când am ajuns aici. Ea ar fi putut lua orice. Va trebui s-o întrebați.

— Așa o să facem, zise Jorge. Dar dă-mi voie să te întreb, pentru anchetă. Nu se vede nicio armă. Ai văzut vreuna pe aici sau în altă parte?

— M-am uitat peste tot, de când am ajuns aici, dar n-am văzut nimic.

— Când ai găsit-o pe doamna Maddox-Davanal aici, cum ți s-a părut? îl întrebă Ainslie.

Navarro ezită, apoi făcu un gest spre cadavru.

— Ținând cont de cum erau toate și că acesta a fost soțul ei și așa mai departe, părea destul de calmă; chiar senină, s-ar putea spune. M-am tot întrebat cum așa. Cealaltă chestie…

— Continuă, îl îndemnă Ainslie.

— Mi-a spus că era pe drum o echipă TV de la WBEQ. Asta-i…

— Da, postul de televiziune al familiei Davanal. Ce-i cu ea?

— Voia, aproape că mi-a ordonat, să mă facă să mă asigur că au liberă trecere. I-am spus că trebuie să-i aștepte pe cei de la Omucideri. Nu i-a plăcut asta.

Tânărul polițist ezită din nou.

— Dacă mai ai vreo idee, spune-ne și nouă, zise Jorge.

— Păi, nu-i decât o impresie de-a mea, dar cred că femeia asta este obișnuită să controleze tot și pe toți și nu-i place ca lucrurile să fie altfel.

Ainslie întrebă:

— Iar toate astea se petreceau în timp ce soțul ei zăcea acolo – arătă spre cadavru – întins?

— Chiar așa.

Navarro dădu din umeri.

— Cred că de restul o să vă dați voi seama, băieți.

— Vom încerca, spuse Jorge scriind ceva. Întotdeauna un martor polițist ne este de ajutor.

Apoi Jorge făcu apelurile de rutină cu ajutorul radiotelefonului său portabil, solicitând o echipă de identificare, un medic legist și un procuror. În curând, această încăpere și alte părți ale reședinței vor fi aglomerate, forfotind de oameni.

— Am să arunc o privire în jur, spuse Ainslie.

Călcând cu grijă, se apropie de ușile franțuzești deschise. Deja observase că una dintre ele părea să fie înclinată față de cealaltă;

cercetând-o mai îndeaproape, remarcă în exteriorul ambelor uși ceea ce păreau să fie urme proaspete de forțare. Afară, în curte, văzu mai multe urme de pași, maronii, ca și cum cineva ar fi intrat în pământ proaspăt săpat sau în noroi. Dincolo de urmele de pași, văzu un răsad de flori chiar în fața unui zid de peste un metru înălțime și mai multe urme pe sol, ca și cum aceeași persoană ar fi sărit zidul, apoi s-ar fi apropiat de casă. Urmele păreau să fi fost lăsate de un fel de pantofi de sport.

În ultimele câteva minute, lumina solară de dinainte cedase locul norilor întunecați, iar acum ploaia părea inevitabilă. Ainslie se grăbi înapoi înăuntru și-l instrui pe polițistul Navarro să împrejmuiască și zona din spatele casei și să lase un alt polițist în uniformă să păzească locul.

— Imediat ce ajunge aici echipa de la identificare, îi spuse el lui Jorge, pune-i să fotografieze aceste urme de pantofi înainte să le șteargă ploaia și fă mulaje de ghips după cele de pe sol. Se pare că aici a intrat cineva.

Ainslie continuă:

— În acest caz, s-a întâmplat înainte de venirea victimei în această încăpere.

Jorge interveni:

— Chiar și așa, Maddox-Davanal ar fi văzut un intrus, are rană de contact, ceea ce înseamnă apropiere. Judecând după toate minunățiile acelea pentru exerciții fizice, tipul trebuie să fi fost robust, așa că te-ai fi așteptat să opună rezistență, însă nu-i niciun semn de luptă.

— S-ar putea să fi fost luat prin surprindere. Oricine a tras cu pistolul s-ar fi putut ascunde, apoi să-l atace pe la spate.

— Unde să se fi ascuns?

Se uitară împreună prin încăperea spațioasă. Jorge arătă spre

două draperii din catifea verde, așezate de-o parte și de alta a ușilor franțuzești. Draperia din dreapta era strânsă în bucla unei curele, dar în partea stângă cureaua atârna în jos, iar draperia era desfăcută. Ainslie se duse la cea din stânga, o trase spre el cu grijă și se uită în spatele ei. Pe covor erau urme de nori.

— O să-i pun pe cei de la identificare să se ocupe și de asta, spuse Jorge. Ceea ce ne trebuie nouă acum sunt niște timpi. Al morții, al descoperirii cadavrului…

Majordomul, Holdsworth, apăru și i se adresă lui Ainslie:

— Doamna Maddox-Davanal vă primește acum. Vă rog să mă urmați.

Ainslie ezită. Într-o anchetă desfășurată de secția Omucideri, detectivul cu investigația era cel care trimitea după cei pe care-i chestiona și nu invers. Totuși, nu era cu totul nelalocul său, se gândi el, ca o soție să prefere să stea departe de încăperea unde se mai găsea încă trupul soțului ei mort. Dacă așa considera el, Ainslie putea lua pe oricine, inclusiv membri ai familiei Davanal și ai personalului, la sediul poliției pentru interogatoriu, dar în acest moment ce-ar fi avut de câștigat?

— Bine, ia-o înainte, îi spuse el lui Holdsworth, iar către Jorge: Mă întorc cu unele răspunsuri referitoare la timpi.

Camera de desen unde fu condus Malcolm Ainslie se potrivea cu restul casei în ceea ce privea mărimea, stilul și semnele evidente de bogăție. Felicia Maddox-Davanal stătea pe un fotoliu mare, cu rezemători pentru cap, îmbrăcat într-un brocart elegant. Ea era o femeie frumoasă, de aproximativ patruzeci de ani, cu o figură clasică, aristocratică, nas drept, pomeți înalți, o bărbie și maxilar netede, cel din urmă sugerând un facelift timpuriu. Părul ei castaniu-deschis, des și lucios, cu unele irizări blonde, îi cădea în

voie pe umeri. Purta o fustă scurtă, de culoare crem, care-i dezvăluia picioarele frumos conturate, și se asorta cu bluza de mătase, încinsă cu o curea lată, tivită cu auriu. Era perfect aranjată, fața, părul, unghiile, hainele și o știa foarte bine, se gândi Ainslie.

Fără un cuvânt, îi arătă un fotoliu franțuzesc fără brațe, mobilier antic, o bijuterie șubredă și în mod sigur inconfortabilă, notă el amuzat. Dacă era vorba de o încercare de a-l face să se simtă ca o slugă, asta nu se va întâmpla.

După cum proceda în astfel de circumstanțe îndoliate, Ainslie spuse:

— Aș vrea să spun că-mi pare rău pentru moartea soțului dumneavoastră.

— Nu este necesar.

Vocea ei era fermă și controlată.

— Mă voi ocupa singură de chestiunile personale. Să ne limităm la cele oficiale. Ești sergent, din câte-mi dau seama.

— Sergent-detectiv Ainslie.

Fusese cât pe ce să adauge și „doamnă”, dar n-o făcu. Partida dominării se putea juca în doi.

— Ei bine, înainte de toate, aș vrea să știu de ce o echipă a propriei mele televiziuni, proprietate a familie Davanal, a fost împiedicată să intre în această casă care, de asemenea, este tot o proprietate Davanal.

— Doamnă Maddox-Davanal, spuse Ainslie încet, vă voi răspunde la această întrebare din politețe, cu toate că am convingerea că deja cunoașteți răspunsul. Însă după ce voi fi terminat; această întrevedere va decurge cum vreau eu.

Era perfect conștient, în timp ce vorbea, că ochii reci și cenușii ai femeii erau ațintiți neabătuți asupra sa. Îi înfruntă privirea cu un aplomb pe măsură.

— Cum stă treaba cu echipa de televiziune, zise el. Un deces, până acum nelămurit, s-a petrecut aici, iar deocamdată, indiferent cine-i proprietarul acestei case, poliția a preluat controlul. Iar interzicerea accesului presei, a oricărei persoane din mass-media, în câmpul de investigare a unei omucideri este o procedură standard a poliției. Acum, că am rezolvat această chestiune, aș dori să-mi spuneți, vă rog, tot ce știți legat de moartea soțului dumneavoastră.

— Un moment!

Un arătător elegant se îndreptă asupra sa.

— Cine este ofițerul tău superior?

— Locotenentul-detectiv Leo Newbold.

— Doar un locotenent? În lumina atitudinii dumitale, sergent, și înainte de a merge mai departe, voi discuta cu șeful poliției.

Ainslie realiză că se declanșase o confruntare pe neașteptate, din senin. Totuși, asta nu era ceva nemaivăzut; stresul brusc sau o moarte violentă aveau acest efect asupra oamenilor. Apoi își aminti observația făcută de polițistul Navarro: „Cred că femeia asta este obișnuită să controleze tot și pe toți și nu-i place ca lucrurile să fie altfel."

— Doamnă, zise Ainslie, am să vă însoțesc la telefon chiar în acest moment, de unde-l puteți suna pe comandantul Ketledge.

Își înăspri glasul:

— Dar pe parcursul discuției informați-l că, odată ce conversația dumneavoastră s-a terminat, am să vă rețin, iar asta înseamnă cătușe la mâini și aducerea la sediul secției Omucideri, datorită refuzului de a coopera în ancheta referitoare la uciderea prin împușcare a soțului dumneavoastră.

Se înfruntară, Davanal respirând adânc, cu buzele strânse, în ochi citindu-i-se ura. În cele din urmă, își desprinse privirea, apoi revenind, spuse cu voce scăzută:

— Dă-i drumul la întrebări.

Ainslie nu simți nicio satisfacție în victoria sa dialectică, și întrebă pe un ton normal:

— Când și cum ați aflat prima dată de moartea soțului dumneavoastră?

— La scurt timp după ora șapte treizeci, în această dimineață. M-am dus în dormitorul soțului meu, aflat pe același palier cu al meu, dorind să-i adresez o întrebare. Când am văzut că nu era acolo, m-am dus la cabinetul său de lucru, aflat la acest etaj. El se trezea adesea devreme și mergea acolo. I-am găsit cadavrul, lăsat așa cum l-ai văzut. Am chemat imediat poliția.

— Ce doreați să îl întrebați pe soțul dumneavoastră?

— Poftim?

Davanal părea surprinsă de investigația lui Ainslie, și el repetă întrebarea.

— A fost…

Părea să nu-și găsească cuvintele.

— Chiar că nu-mi mai amintesc.

— Există vreo ușă de legătură între dormitorul dumneavoastră și cel al soțului?

— Păi… nu.

Se lăsă o tăcere stânjenită.

— Ce întrebări ciudate.

Nu erau chiar așa de ciudate, se gândi Ainslie. În primul rând, nu exista nicio explicație clară pentru ce se dusese Davanal la soțul ei. În al doilea rând, absența unei uși de legătură între dormitoare spunea câte ceva despre relația lor de cuplu.

— Soțul dumneavoastră pare să aibă o plagă împușcată. Ați auzit să se tragă vreun foc de armă sau orice alt posibil foc de armă?

— Nu, n-am auzit.

— Atunci e posibil ca soțul dumneavoastră să fi fost ucis cu mai mult timp înainte să-l găsiți?

— Cred că da.

— Avea soțul dumneavoastră vreo problemă dificilă, dușmani? Vă puteți gândi la cineva care să fi vrut să-l omoare?

— Nu.

Doamna Maddox-Davanal își recâștigase stăpânirea de sine și continuă:

— Vei afla asta, mai devreme sau mai târziu, așa că mai bine o spun acum. Într-un fel, soțul meu și cu mine nu eram apropiați; el avea interesele lui, eu pe ale mele, iar ele nu coincideau.

— Acest aranjament dura demult timp?

— Cam de șase ani. Eram căsătoriți de nouă.

— Vă certați mult?

— Nu.

Apoi se corectă:

— Ei, ne mai certam din când în când, pe tot felul de motive neînsemnate, dar aproape deloc pe teme importante.

— se gândea vreunul dintre dumneavoastră la divorț?

— Nu. Aranjamentul ne convenea amândurora. Pentru mine, existau unele avantaje certe oferite de mariaj; într-un fel, asigura o anumită libertate. Cât despre Byron, adevărul curat este că o ducea destul de bine.

— Vreți să-mi explicați asta?

— Când ne-am căsătorit, Byron era un bărbat foarte atrăgător și popular, însă nu prea avea bani și nici perspective strălucite de angajare. După căsătorie, ambele probleme au fost rezolvate.

— Ați putea face o precizare?

— I s-au dat două funcții de conducere importante, primul în lanțul de magazine Davanal's, apoi la WBEQ.

— Se mai ocupa de vreuna din aceste funcții? întrebă Ainslie.

— Nu.

Felicia ezită, apoi continuă:

— Adevărul este că Byron n-a făcut față. Era leneș și-i lipsea priceperea. În cele din urmă, a trebuit să-l scoatem cu totul din afacerile noastre.

— Și după aceea?

— Pur și simplu, familia i-a fixat lui Byron o rentă. De asta am spus că o ducea destul de bine.

— Vreți să-mi spuneți la ce sumă se ridica această rentă?

— Este important?

— Probabil că nu, dar mă gândesc că înainte ca această anchetă să fie gata, va ieși oricum la iveală.

Interveniră câteva clipe de tăcere, apoi Felicia glăsui:

— Era vorba de două sute cincizeci de mii de dolari pe an. Byron locuia gratis aici și i s-au cumpărat și toate aparatele de gimnastică pe care și le-a dorit.

Un sfert de milion de dolari pe an, se gândi Ainslie, fără să faci nimic. Familia Davanal, nemaifiind nevoită să plătească asta, câștiga de pe urma morții lui Byron Maddox-Davanal.

— Dacă te gândești la ceea ce cred eu că te gândești, zise doamna Maddox-Davanal, atunci las-o baltă.

Apoi, cum Ainslie nu răspunse nimic, continuă:

— Uite ce-i, n-am să-mi pierd vremea răcindu-mi gura de pomană, pentru că o astfel de sumă înseamnă doar mărunțiș pentru această familie.

Se opri.

— Adevărul este că, deși nu-l mai iubeam pe Byron de multă vreme, îmi plăcea să-l am prin preajmă. Chiar aș putea spune că o să-mi fie dor de el.

Ultima remarcă fusese lansată cu un aer prudent, ca și cum ar fi fost un secret. Cumva, de când începuse discuția lor, ostilitatea ei se evaporase; Ainslie se gândi că era aproape ca și cum ar fi fost învinsă într-o confruntare, iar după aceea capitulase și-i devenise un aliat prietenos. Însă nu credea tot ceea ce-i spusese Felicia Maddox-Davanal, în special despre găsirea cadavrului soțului ei. Pe de altă parte, instinctele sale-i sugerau că nu-și omorâse ea soțul, cu toate că era posibil să fi știut sau să aibă idee cine-o făcuse. În orice caz, ea ascundea ceva.

— Sunt puțin nelămurit, făcu Ainslie. Mi-ați spus că încă mai țineați la soțul dumneavoastră, cu toate că trăiați separat. Totuși, după ce l-ați găsit mort, cadavrul fiind chiar acolo, erați mai preocupată de aducerea unei echipe de televiziune, după cum se pare.

Davanal reacționă imediat:

Bine, am înțeles! Știu ce sugerezi, că aș fi de gheață, ei bine, poate că așa și este. Dar ceea ce-i mai important este că sunt pragmatică.

Se opri.

— Vă ascult în continuare, îi zise Ainslie.

— Păi, mi-am dat imediat seama că Byron era mort și n-aveam nicio idee cine l-ar fi putut ucide. Acesta era un fapt, nimic din ceea ce-aș fi putut face nu schimba asta. Dar ceea ce puteam face era să mă asigur că WBEQ, postul meu de televiziune pe care-l conduc eu personal, anunță știrea înaintea întregii concurențe și chiar așa am procedat. Am chemat una dintre echipele mele de televiziune, însă nu i s-a permis să intre, așa că am sunat la redacția noastră și le-am spus tot ce știam. Dar acum vestea s-a întins în toată Florida, probabil chiar și mai departe, dar noi am fost primii, ceea ce contează într-un mediu foarte concurențial.

— Cu întreaga dumneavoastră experiență, glăsui Ainslie, ați știut

că oamenii dumneavoastră de la televiziune nu vor fi lăsați înăuntru, nu?

Davanal făcu o grimasă.

— Oh, sigur, dar eram… Care-i vorba aia de duh cu întinsul?

— Să întindeți coarda?

— Da. Am făcut-o toată viața. Este a doua mea natură.

— În mod normal, nu-i nimic rău în asta. Dar nu-i o idee prea bună într-o investigație referitoare la un caz de omucidere.

Se uitară unul la altul, apoi ea spuse:

— Ești genul de polițist atipic. E ceva cu tine, nu sunt sigură ce anume, care te face diferit… iar pe mine curioasă.

Cuvintele de încheiere fură acompaniate de primul ei zâmbet și o undă de senzualitate.

— Dacă nu vă supărați, spuse el pe un ton neutru, aș mai avea și alte întrebări.

Ea oftă.

— Dacă trebuie, atunci e în ordine.

— La șapte treizeci, în această dimineață, ora la care ați spus că ați găsit cadavrul soțului dumneavoastră și în timpul nopții trecute mai era altcineva în casă?

— Lasă-mă să mă gândesc.

După ce răspunse și continuară discuția, ieșiră la iveală alte lucruri. Părinții Feliciei, Theodore și Eugenia Davanal, locuiau în casă, dar în prezent se aflau în Italia. Theodore era de fapt stăpânul Duvanal, însă delega mare parte din responsabilitățile sale Feliciei. Un valet și o menajeră lucrau pentru părinții ei și locuiau în reședință, dar și ei se aflau în Italia. Cel mai bătrân Davanal în viață este Wilhelm. În vârstă de nouăzeci și șapte de ani și patriarh al familiei, avea la dispoziție un apartament la etajul superior al casei, unde un majordom și soția acestuia, soră medicală, aveau grijă de

el.

— Bunicul se află acum în casă, la fel și domnul și doamna Vasquez, explică Felicia, dar îi vedem foarte rar.

Potrivit spuselor ei, Wilhelm Davanal era senil, cu unele momente de luciditate, „deși, din ce în ce mai rar”. Majordomul, Humphrey Holdsworth, locuia în reședință împreună cu soția sa care era bucătăreasă. Doi grădinari și doi șoferi, toți cu familii, locuiau în spații de cazare separate, pe terenul proprietății.

Ainslie știa că toți acești oameni trebuiau să fie chestionați despre orice mișcare ar fi putut vedea sau auzi în noaptea precedentă.

— Revenind la găsirea trupului soțului dumneavoastră, îi spuse el Feliciei, cred că, atunci când a sosit polițistul Navarro, vă găseați în cabinetul de lucru.

— Da.

Ea ezită.

— Ei bine, după ce am dat prima dată de Byron, am alergat afară și-am sunat la 911 de la telefonul de pe hol. Apoi… nu prea pot explica asta… dar mi-a fost teamă. Presupun că eram parțial în stare de șoc. A fost atât de brusc și de oribil.

— E ceva de înțeles.

Ainslie era solidar cu ea.

— Întrebarea mea este: în cele două ocazii când ați fost singură cu trupul soțului dumneavoastră, ați atins ceva, ați schimbat sau mutat ceva, oriunde în acea încăpere?

— Absolut deloc.

Felicia clătină din cap.

— Cred că instinctul mi-a spus să nu, dar, pur și simplu, n-am suportat nici să mă apropii de Byron sau de biroul acela…

Vocea i se frânse.

— Mulțumesc, spuse Ainslie. Deocamdată, nu mai am alte

întrebări.

La finalul întrevederii lor, Felicia Maddox-Davanal se ridică, recuperându-și din nou autocontrolul.

— Regret că am pornit cu stângul, zise ea. Poate, cu timpul, vom învăța să ne placă mai mult unul de celălalt.

Se întinse pe neașteptate și atinse ușor mâna lui Ainslie, lăsându-și vârfurile degetelor să mai zăbovească o clipă sau două. Apoi se întoarse și peste o clipă dispăru.

Cât mai rămase singur în camera de desen, Ainslie mai folosi de două ori radiotelefonul său portabil, apoi reveni în sala de gimnastică și cabinetul de lucru al lui Byron Maddox-Davanal, acum duduind de activitate. Sosise și echipa de identificare, și medicul legist Sandra Sanchez studia cadavrul cu minuțiozitate. Procurorul statal adjunct, Curzon Knowles, care lucrase la dosarul crimelor în serie comise de Elroy Doil, cerceta locul, punea întrebări și-și lua notițe. Afară ploua, observă Ainslie, însă Rodriguez îl asigură că „am făcut din timp fotografii urmelor de pantofi și mulaje bune de ghips”. Acum se făceau fotografii pământului mocirlos din spatele draperiilor ce aveau cureaua desfăcută, după care noroiul putea fi măturat de acolo și luat un eșantion. Prin alte părți erau căutate amprente.

— Hai să discutăm, spuse Ainslie.

Luându-l pe Jorge de-o parte, îi povesti de întrevederea sa cu Felicia Maddox-Davanal, apoi îi dictă numele celorlalți, pentru a fi interogați.

— L-am chemat pe Tataie Garcia, îi spuse lui Jorge. O să lucreze împreună cu tine, să te ajute cu interogatoriile sau cu orice altceva mai ai nevoie. Plec acum.

— Deja?

Jorge îl privi curios.

— Este cineva cu care vreau să discut, rosti Ainslie. Cineva care știe o mulțime de lucruri despre vechile familii, inclusiv despre aceasta. Care, poate, îmi va da sfaturi.

Numele ei era legendar. La vremea ei, era considerată drept cea mai remarcabilă reporteră de investigații penale din țară, reputația ei depășind cu mult publicul ei din Florida și câmpul său cotidian de acțiune din Miami. Cunoștințele sale despre evenimente și oameni erau o enciclopedie, acoperind numai relațiile din criminalistică, dar și politică, afaceri și mediul social, amintindu-și că delincvența și celelalte activități se suprapuneau adesea. Acum era aproape pensionară, ceea ce însemna că, atunci când avea ea chef, scria câte o carte pe care editurile se înghesuiau să i-o publice, iar cititorii să pună mâna pe ea, deși în ultima vreme nu prea se complicase cu scrisul, preferând mai mult să stea cu amintirile și cu câinii ei. Avea trei pechinezi numiți Able, Baker și Charlie. Intelectul și memoria ei erau la fel de ascuțite ca întotdeauna.

Numele ei era Beth Embry și, cu toate că păstra secretul asupra vârstei sale, chiar și în Who's Who în America, se credea că era bine trecută de șaptezeci de ani. Locuia în Oakmont Tower Apartments, în Miami Beach, într-un apartament cu vedere la ocean, iar Malcolm Ainslie era unul dintre mulții ei prieteni. Cel de-al doilea telefon dat de Ainslie din reședința Davanal a fost la Beth, întrebând-o dacă o putea vizita. Acum îl întâmpină în pragul apartamentului ei.

— Știu de ce-ai venit. Te-am văzut la știrile de dimineață, sosind la reședința Davanal. Ca de obicei, smotoceai o reporteriță.

— Pe tine nu te-am smotocit niciodată.

— Asta pentru că ți-era frică de mine.

— Ai a naibii de multă dreptate, îi spuse el. Încă mi-este.

Râseră, și apoi el o sărută pe obraz, în timp ce Able, Baker și Charlie săreau în jurul lor lătrând.

Cu toate că Beth Embry nu fusese niciodată o frumusețe convențională, avea o vitalitate luminoasă, vizibilă în orice mișcare a sa și în expresiile faciale. Era înaltă și zveltă, încă atletică în pofida vârstei și invariabil îmbrăcată în blugi și cămăși colorate, din bumbac. Cea de astăzi era în carouri galbene cu alb.

Ei doi s-au cunoscut cu zece ani în urmă, când în calitate de reporter la un ziar, Beth începuse să apară destul de repede la locul omuciderilor investigate de Ainslie și cerând să discute cu el, personal. La început, el fu prudent, dar apoi descoperi că era deschisă, primind de la ea idei și informații, oferindu-i și el informații. Pe măsură ce trecu timpul, între ei se instală o încredere reciprocă, ceea ce-l făcea pe Ainslie să trimită câțiva „ștrumfi" în calea lui Beth, știind sigur că va ascunde sursa lor. Apoi, din când în când, Ainslie se ducea la ea pentru informații și sfaturi, așa cum făcea și acum.

— Stai puțin, îi spuse ea.

Luându-i în brațe pe cei trei pechinezi care lătrau, îi duse într-o cameră dosnică și închise ușa. Revenind, Beth comentă:

— Am citit că te-ai dus la execuția lui Elroy Doil. Te-ai asigurat că a primit ceea ce merita?

Ainslie clătină din cap.

— N-a fost alegerea mea. Doil voia să discute cu mine.

Ea-și arcui sprâncenele.

— O confesiune înainte de moarte? Mi se pare mie, sau e ceva material aici?

— Poate, într-o zi. Dar nu acum.

— Încă mai scriu, din când în când. E o promisiune?

Ainslie căzu pe gânduri, apoi spuse:

— OK. Dacă sunt implicat, îți promit că vei fi prima care va afla ceva. Dar să nu știe nici pământul.

— Bineînțeles. Te-am lăsat eu vreodată baltă?.

— Nu.

Totuși, întotdeauna când avea de-a face cu Beth Embry, apăreau manevre și negocieri. Pomenirea numelui lui Doil îi reaminti că Ruby Bowe își începuse deja ancheta. Ainslie spera că va putea rezolva repede acest nou caz. Dar până atunci o întrebă pe Beth:

— Acum discutăm neoficial despre familia Davanal?

— O discuție pe care să nu o imputăm nimănui, bine? îi răspunse ea. Așa cum am mai spus, nu prea mai scriu; copiii ăștia de acum, de la anchete-reportaj, sunt destul de buni, dar din când în când devin fără astâmpăr, mai ales când e vorba despre clanul Davanal.

— Știi destule despre ei? Da, fără imputări.

— Davanalii fac parte din istoria noastră. Iar Byron Maddox-Davanal, după cum l-au obligat să se numească, era un borfet ca vai de el. Nici nu mă miră că a fost ucis; și nu m-ar surprinde deloc dacă s-a sinucis. Ai vreun suspect?

— Nu încă. La prima vedere, pare să fie o lucrătură din exterior. De ce-a fost Byron un borfet ca vai de el?

— Pentru că a aflat la modul dur că „bărbatul nu poate trăi doar cu pâine”, chiar dacă e unsă din belșug cu unt.

Beth chicoti.

— Ți se pare ceva familiar aici?

— Sigur. Ai două surse aici. Ai început cu Deuteronomul, apoi ai terminat cu Matei și Luca.

— Hei, sunt impresionată. Seminarul acela și-a lăsat amprenta asupra vieții tale. Există vreo șansă să te extaziezi iar și să te naști din nou?

Beth, creștină practicantă, nu pierdea aproape niciodată ocazia de

a-l ironiza pe Ainslie privitor la trecutul său.

— Numai pentru tine, îi explică el, am să întorc și celălalt obraz. Și asta-i tot din Luca și Matei. Acum zi-mi de Byron.

— Okay. La început, a fost marea speranță a familiei în ceea ce privește o nouă generație de Davanali; de-asta l-au obligat să-și schimbe numele când s-a căsătorit cu Felicia. Ea este singurul copil la părinți și până nu concepe, ceea ce nu se va întâmpla prea curând, dinastia Davanal va muri odată cu ea. Ei, în oraș n-a existat niciodată vreo criză de spermă de-a lui Byron și e de presupus că a lăsat câte ceva și prin Felicia, dar n-a făcut rod.

— Am aflat că n-a avut succes nici în afacerile familiei.

— A fost un dezastru. Presupun că ți-a spus Felicia asta, precum și de renta lui, acordată ca să nu facă nimic.

— Da.

— O spune peste tot. Îl disprețuia, iar asta a făcut ca viața lui să fie și mai goală decât era.

— Crezi că Felicia ar fi putut să-și ucidă soțul?

— Tu crezi?

— Deocamdată, nu.

Beth scutură hotărâtă din cap.

— Nu l-ar ucide. În primul rând, Felicia este prea deșteaptă pentru a comite o asemenea tâmpenie. În al doilea rând, Byron îi era de folos.

Ainslie își aminti de cuvintele Feliciei: „Aranjamentul ne convenea amândurora… asigura o anumită libertate.” Nu era greu de ghicit cam despre ce fel de „libertate” era vorba. Beth îl privea cu un aer șiret.

— Te-ai prins? Avându-l pe Byron în viața sa, nu trebuia să-și facă niciodată griji că vreunul dintre numeroșii ei masculi ar putea veni cu dorința de a se căsători cu ea.

— Numeroși?

Beth își lăsă capul pe spate și râse.

— Nici nu i-ai putea număra! Felicia înfulecă bărbați. Dar se plictisește repede și-i trimite la plimbare. Dacă vreunul dintre ei devenea serios, tot ce trebuia să-i spună era: „Sunt deja măritată."

Beth se uită, din nou, curioasă la Ainslie.

— Nu cumva Felicia s-a dat și la tine? S-a dat! Doamne, Malcolm, te-ai înroșit!

El negă scuturând din cap.

— A fost ceva trecător și probabil doar în imaginația mea.

— N-a fost, prietene, iar dacă-i place gustul tău, se va mai înfrupta. Ai grijă, o fi dulce mierea Feliciei, dar e o reginuță-albinuță cu un ac mare.

— Ai pomenit de dinastia Davanal. De când durează?

Beth se gândi o clipă.

— Sunt sigură că de pe la sfârșitul secolului trecut, din 1898. S-a scris o carte despre asta. Silas Davanal și soția sa, Maria, s-au stabilit aici ca imigranți din Silezia Superioară, un teritoriu aflat între Germania și Polonia. El avea ceva bani, nu cine știe câți, dar și-a deschis un magazin universal. Pe la sfârșitul vieții sale, magazinul devenise Davanal's Department Store, iar el făcuse avere. Silas și Maria au avut un fiu, Wilhelm.

— Care de-abia dacă mai trăiește, da?

— Asta sună iarăși ca spusă de Felicia. Soția lui Wilhelm a murit cu mulți ani în urmă, însă el este încă ascuțit la minte, chiar și la vârsta de nouăzeci și șapte de ani. Am înțeles că nu prea se mai întâmplă multe pe-acolo, prin vechea lor casă, de care să-i mai pese. Ar trebui să discuți cu el.

Felicia îi spusese că era senil.

— Da, am s-o fac.

— Oricum, continuă Beth, cu fiecare generație de Davanali, familia a devenit tot mai bogată și mai puternică, inclusiv Theodore și Eugenia, amândoi niște tirani.

— Ca să fiu sincer, cu toții par niște tirani.

— Nu neapărat. Doar atât că toți sunt stăpâniți de o mândrie fără seamăn.

— Mândrie pentru ce?

— Totul. Întotdeauna au fost extrem de atenți la aparențe. Imaginea lor publică trebuie să fie impecabilă, transformându-i în oameni superiori, chiar perfecți. Iar micile lor secrete murdare sunt atât de adânc îngropate, încât chiar și tu, sergent-detectiv, s-ar putea să ai mari bătăi de cap încercând să le descoperi.

— Din ceea ce mi-ai spus până acum, făcu Ainslie, Felicia nu-i întotdeauna impecabilă.

— Asta pentru că-i mai în pas cu vremurile. În același timp, este destul de profund marcată de mândrie și în orice caz, trebuie să se conformeze pentru că Theodore și Eugenia încă au controlul averii familiei. A avut probleme cu părinții ei din cauza lui Byron. N-au vrut niciodată să se afle în afară că mariajul ei a eșuat și de-aia i-au dat lui Byron renta, ca să țină totul sub preș. Și, în fond, nu le pasă lor de cum își duce viața Felicia, atât timp cât totul rămâne ascuns.

— Și chiar e ascunsă?

— Nu chiar atât de mult pe cât ar vrea Theodore și Eugenia. După cum am auzit eu, a avut loc un mare scandal în familie și s-a dat un ultimatum: dacă Felicia pătează în orice fel numele familiei, i se va lua controlul asupra postului de televiziune pe care-l iubește atât de mult.

Continuară să discute, Ainslie, la rândul său, relatând unele aspecte în plus ale cazului Maddox-Davanal. La sfârșit, când se ridicară amândoi, el spuse:

— Îți mulțumesc, Beth. Ca întotdeauna, mi-ai lăsat o mulțime de lucruri la care să mă gândesc.

Able, Baker și Charlie, odată eliberați din izolator, săriră și hămăiră entuziasmați la plecarea lui.

Când Malcolm Ainslie reveni la reședința Davanal, rămășițele pământești ale lui Byron Maddox-Davanal erau băgate într-un sac de plastic, destinația lor fiind morga din Dade-County, pentru autopsie. Sandra Sanchez plecase deja, după ce trăsese concluzia că moartea victimei se petrecuse cândva între ora 5:00 și 6:00 dimineața, aproximativ cu două ore înainte ca Felicia Maddox-Davanal să anunțe găsirea cadavrului.

În biroul-sală de gimnastică, activitatea de mai devreme se domolise, însă șeful echipei tehnice, Julio Verona, încă mai aduna probe. Îi spuse lui Ainslie:

— Aș vrea să-ți arăt ceva, când ai un minut liber.

— OK, Julio.

Dar Ainslie se duse prima dată la detectivii Jorge Rodriguez și Jose Garcia și-i întrebă:

— Ce-i nou?

Jorge rânji și făcu un gest spre Garcia.

— El crede că majordomul a făcut-o.

— Foarte distractiv, făcu Garcia cu o mutră acră.

Apoi spre Ainslie:

— Nu-l cred pe individul acela, Idoldsworth, asta-i tot. L-am chestionat și toate instinctele mele îmi spuneau că minte.

— Despre ce?

— Despre tot, că n-a auzit niciun foc de armă sau vreo altă gălăgie, când locuiește la același etaj și că n-a ajuns la locul crimei decât după ce-a fost chemat de soția decedatului, după ce aceasta a

sunat la 911. Știe mai mult decât spune, îmi bag mâna-n foc pentru asta.

— I-ai verificat datele? întrebă Ainslie.

— Bineînțeles că da. Este, încă, cetățean britanic, se află în Statele Unite de cincisprezece ani, deține cartea verde[20] și n-a avut niciodată probleme aici. Am sunat la serviciul de Imigrări din Miami. Au un dosar pe numele lui Holdsworth.

— E ceva care să ne ajute?

— Păi, într-un fel, asta-i o chestie ciudată. Holdsworth are cazier în Anglia și a fost destul de deștept să declare asta când a depus cererea pentru cartea verde. Ar fi fost descoperit dacă n-ar fi făcut-o, însă sunt fleacuri.

— Povestește-mi.

— Pe când avea optsprezece ani, acum treizeci și trei de ani, a furat un binoclu de pe bancheta din spate a unei mașini parcate. Un polițai l-a văzut și l-a arestat; s-a declarat vinovat, a primit doi ani cu suspendare, iar de atunci nicio condamnare. Tipul de la Imigrări, cu care am vorbit, spune că atunci când cineva face cerere pentru permisul de rezidență, nu se ia în considerare un lucru atât de insignifiant, petrecut cu atât de mult timp în urmă, dacă solicitantul declară asta. Cred că mi-am cam pierdut vremea.

Ainslie clătină din cap.

— Niciodată nu-i timp pierdut. Păstrează-ți notițele, Tataie. Ai scos ceva din celelalte interogatorii?

— Nu cine știe ce, răspunse Jorge. Doi oameni, șoferul soției și un grădinar, cred acum că ar fi auzit un foc de armă, dar atunci și-au zis că-i vreun rateu de motor. Nu au idee cam când s-a întâmplat asta, știu doar că încă era foarte întuneric.

---

[20] Permisul de reședință pentru Statele Unite (n. tr.).

— A discutat cineva cu bătrânul Wilhelm Davanal?

— Nu.

— Mă ocup eu de asta, încheie Ainslie.

El, Jorge și Garcia i se alăturară lui Julio Verona, în cealaltă parte a încăperii.

— Uitați-vă la asta, zise Verona.

Folosindu-se de o pereche de mănuși de gumă, șeful echipei de identificare scoase dintr-o pungă de plastic un mic ceas din aur, pe care-l puse pe biroul folosit înainte de Byron Maddox-Davanal. Explică:

— Echipa ID l-a găsit exact în acest loc, pe birou. Iată fotografia pentru confirmare.

Verona scoase o fotografie Polaroid.

— Uitați-vă pe spatele ceasului, continuă Verona și veți vedea că este destul demult sânge pentru o suprafață atât de mică. Însă – făcu o pauză de efect – presupunând că este sângele victimei și amintindu-ne de distanța până la cadavru, nu-i nicio șansă ca sângele să fi ajuns pe spatele ceasului, unde-i acum.

— Și-atunci, care-i teoria ta? întrebă Anslie.

— În timpul comiterii crimei sau imediat după asta, ceasul a fost izbit și a ajuns în sângele de pe podea. Ulterior cineva, poate chiar ucigașul, l-a văzut, l-a ridicat și l-a pus înapoi pe birou, unde a rămas până când echipa noastră a realizat această fotografie.

— Sunt amprente?

— Sigur, e un set bun. Mai mult decât atât, două dintre amprente erau însângerate, altele n-au mai fost.

— Deci, dacă găsești cui i se potrivesc, zise Jose Garcia entuziasmat, îl avem pe ucigaș.

Verona dădu din umeri.

— Asta rămâne ca voi, băieți, să decideți, deși eu aș spune că

oricui îi aparțin amprentele va trebui să răspundă unor întrebări dificile. Oricum, sunt verificate în bazele de date și vom face o identificare, poate chiar mâine. Verificarea grupei sangvine cu cea a victimei va mai lua o zi. Și mai este ceva. Aici.

Șeful echipei de identificare îi conduse, oprindu-se la dulapul din stejar lustruit, aflat în zona pentru exerciții.

— A fost închis; am găsit însă niște chei într-un sertar al biroului.

Deschizând dulapul, dezvălui interiorul, căptușit cu postav roșu și conținând arme de foc. O pușcă automată Browning, o pușcă Winchester semiautomată, pentru căprioare, o pușcă automată Grossman, de calibrul .22, cu toate așezate în poziție verticală și fixate cu ajutorul unor cleme metalice. Alături de ele, susținut de mai multe cârlige metalice, se afla un pistol Glock de 9 mm, automat. Lângă el, mai multe cârlige, orientate să susțină încă o armă.

Dulapul avea mai multe sertare interioare. Verona deschise două și anunță:

— Este clar că lui Maddox-Davanal îi plăcea să împuște, iar aici este destulă muniție pentru pușcă, ambele carabine și pistolul Glock, care are și un încărcător plin. De asemenea, mai este și o cutie cu gloanțe pentru Magnum .357, cu vârful concav.

— Muniție pentru care lipsește arma, zise Ainslie.

— Corect. Evident, lipsește o armă, iar aceasta ar putea fi un pistol Magnum .357.

Ainslie se gândi.

— Probabil, Maddox-Davanal avea permise pentru armele sale. A verificat cineva?

— Nu încă, zise Verona.

— Păi s-o facem.

Folosindu-se de radiotelefonul său de poliție, Ainslie sună la

biroul Omucideri. Îi răspunse sergentul Pablo Greene.

— Pablo, îmi faci un serviciu și te duci până la un computer? întrebă Ainslie. Trebuie să verific în arhiva cu permisele de arme de foc din Dade-County.

Interveni o pauză scurtă, apoi continuă:

— Numele este Maddox-Davanal, numele mic este Byron… Da, suntem tot la reședință… Am vrea să vedem dacă este ceva înregistrat pe numele lui.

În timp ce așteptă, Ainslie îl întrebă pe Verona:

— Au fost găsite gloanțe aici, la locul faptei?

Șeful de la identificare confirmă.

— Da, unul. Era sprijinit de bordura de la peretele din spatele biroului, și trebuie să fi trecut prin capul victimei, apoi a lovit peretele și a căzut. Era destul de turtit, dar n-o să știm sigur decât după ce se face examinarea de laborator. S-ar putea să fi fost tras dintr-un .357.

Ainslie răspunse la radiotelefon:

— OK, Pablo, dă-i drumul.

Ascultă, luându-și notițe.

— Asta-i! Da… se potrivește… Și noi avem unul… Iar asta… Ah! Mai zi o dată… Da, am notat… Și asta-i tot, nu? Mulțam, Pablo.

Punând radiotelefonul la o parte, le spuse celorlalți:

— Toate aceste arme sunt înregistrate pe numele lui Maddox-Davanal. De asemenea, avea permis și pentru un Smith & Wesson .357. Un revolver Magnum care nu este aici.

Cei patru bărbați rămaseră pe gânduri, tăcuți, cântărind implicațiile.

— Aveți și voi, băieți, același sentiment ca și mine, spuse Garcia, că dacă revolverul lipsă a fost și arma crimei, asta începe să pară a fi o lucrătură făcută din interior?

— Este posibil, căzu de acord Jorge, cu deosebirea că acela care a lăsat urmele de pantofi afară, apoi a forțat ușile franțuzești, ar fi putut pune mâna pe armă înainte să se ascundă.

— Dar cum de știa că pistolul era aici și unde erau ținute cheile? întrebă Garcia.

— Maddox-Davanal ar fi putut avea prieteni care să știe asta, zise Ainslie. Proprietarii de arme sunt foarte vorbăreți și le place să-și arate armele. Încă ceva. Julio spune că pistolul Glock are un încărcător plin, așa că Smith & Wessonul .357 era, probabil, și el încărcat.

— Și pregătit de tragere, adăugă Garcia.

— Mă tot întreb și eu cu privire la „lucrătura din interior”, Jose, rosti Ainslie, deși haideți să nu ne blocăm, deocamdată, pe o anumită direcție.

— Există ceva ce avem nevoie acum, le spuse Julio Verona celorlalți. Avem un anumit număr de amprente colectate în această cameră și ar trebui să primim, voluntar, amprentele tuturor celor din casă care intră frecvent aici.

— Am să aranjez eu asta, zise Jorge Rodriguez.

— Asigură-te că Holdsworth nu-ți scapă, îi zise Ainslie. Și cred că și doamna Davanal.

În acea seară și în dimineața următoare, „Crima sângeroasă i-a lovit pe super-bogații Davanali”, după cum era descris evenimentul în titlul unui ziar, constituia subiectul principal descris de televiziunea locală, presă și radio, existând un interes și pe plan național. Majoritatea relatărilor citau dintr-un interviu cu Felicia Davanal, transmis de postul de televiziune al familiei, WBEQ-TV, unde se referea la „uciderea cu sălbăticie a soțului meu”. Întrebată dacă știa cumva dacă poliția se gândește la vreun suspect, ea

răspunsese:

— Nu știu dacă se gândesc la ceva, în general. Par cu totul pierduți.

A promis că familia va oferi o recompensă pentru informații care să ducă la arestarea și condamnarea ucigașului lui Byron Maddox-Davanal, după ce „se întoarce tata din Italia, unde se află încă în hotelul său, afectat și în stare de șoc."

Însă un reporter Associated Press de la Milano care încercase, fără succes, să-l intervieveze pe Theodore Davanal a doua zi după moartea ginerelui său, relată că Theodore și Eugenia fuseseră observați luând prânzul în luxosul Ristorante L'Alberta di Gualtiero Marchesi și că, aflați în prezența unor prieteni, izbucniseră în hohote de râs zgomotoase.

Între timp, în reședința de pe Brickell Avenue, Omuciderile din Miami își continuau investigația. În cea de-a doua zi, Malcolm Ainslie, Jorge Rodriguez și Jose Garcia se întâlniră pe la mijlocul dimineții în camera de lucru și exerciții. Jorge raportă că cele două menajere și un servitor căzuseră de acord să fie amprentați de bunăvoie.

— Dar când am rugat-o și pe doamna Davanal, mi-a spus că în niciun caz; nu se va lăsa amprentată în propria ei casă. Majordomul, Holdsworth, a refuzat și el.

— E dreptul lor, cugetă Ainslie. Deși, aș fi vrut • amprentele lui Holdsworth.

— Aș putea să încerc să i le iau fără să-și dea seama, sugeră Jorge.

Polițiștii detectivi obțineau, adesea, amprentele prin tot felul de trucuri, deși, oficial, practica era dezavuată.

— E prea riscant în această casă.

Apoi Ainslie îl întrebă pe Garcia:

— Dosarul acela vechi al poliției britanice, despre Holdsworth,

de care mi-ai povestit, arăta că a fost condamnat?

— S-a declarat vinovat, a primit o suspendare.

— Atunci ar trebui să-i aibă amprentele la dosar.

— După treizeci și trei de ani? întrebă Garcia neîncrezător.

— Britanicii sunt meticuloși, trebuie să le aibă. Așa că sună-l pe omul tău de la Imigrări și pune-l să ceară amprentele acelea vechi și să mi le expedieze rapid prin computer.

— Mă ocup de asta chiar acum.

Garcia dădu preocupat din cap și se duse într-un colț al încăperii și-și folosi radiotelefonul.

Julio Verona, care sosise cu câteva minute mai devreme, zise:

— Să sperăm că ai să găsești ceva. Amprentele acelea de pe ceas ne-au dus într-o fundătură. Nimic care să corespundă cu datele noastre sau ale FBI. Oh, apropo, dr. Sanchez ar vrea să discute cu unul dintre voi, la morgă.

Jorge îi aruncă o privire lui Ainslie, care spuse:

— O să mergem împreună.

— E ceva ciudat în legătură cu decesul lui Maddox-Davanal, ceva nu se potrivește.

Sandra Sanchez stătea în spatele unui pupitru, în biroul ei de la etajul al doilea al morgii din Dade-County, pe Northwest Tenth Avenue. În jur, erau împrăștiate hârtii și dosare. Medicul legist ținea niște notițe scrise de mână.

— În ce sens nu se potrivește, doamnă doctor? întrebă Jorge.

Sanchez ezită, apoi îi dădu drumul:

— Scenariul crimei, așa cum v-am auzit pe toți discutându-l. Într-adevăr, nu-i treaba mea. Tot ceea ce se presupune că ar trebui să fac ar fi să vă indic cauza morții…

— Faci mult mai mult de-atât și știm cu toții asta, o asigură

Ainslie.

— Ei bine, este traiectoria glonțului, Malcolm. Este dificil de urmărit cu precizie pentru că a fost distrus atât de mult din vârful lui. Însă, din ceea ce-a rămas și după radiografii, glonțul pare să fi intrat prin obrazul drept al mortului, s-a dus în sus, prin ochiul drept, în creier, apoi a străpuns partea de sus a capului.

— Pare suficient ca să-l ucidă, spuse Jorge, atunci ce nu-i bine?

— Ce nu-i bine e faptul că, pentru a-l elimina în acest fel, ar fi trebuit să se întâmple de la foarte mică distanță, cu pistolul ținut, practic, sub nas, atunci când s-a tras.

— Nu s-ar putea ca întreaga poveste să se fi desfășurat atât de repede și pe neașteptate, încât victima nici să nu fi prins de veste ce se petrecea? întrebă Jorge.

— Da, s-ar putea, cu toate că-i cam greu de admis. Și implică două chestiuni: prima, de ce-ar risca un trăgător atunci când n-ar avea nevoie, apropiindu-se atât de mult de un tip atletic, ca Davanal? În al doilea rând, indiferent cât ar fi fost de rapid atacul, victima s-ar fi opus instinctiv, ba chiar s-ar fi luptat, și nu există nicio dovadă că s-a întâmplat așa.

Ainslie îi reaminti lui Jorge:

— Când am văzut prima dată cadavrul, ai subliniat că nu existau semne de luptă.

O întrebă pe Sanchez:

— Așadar, la ce te mai gândești? Știu că mai e ceva.

— Da, este o întrebare simplă. Te-ai gândit la posibilitatea unei sinucideri?

Ainslie rămase tăcut, apoi rosti încet:

— Nu, nu ne-am gândit.

— Având și o mulțime de motive, interveni Jorge. Există dovezi solide asupra unei pătrunderi forțate. Una dintre ușile către curtea

interioară a fost dislocată, există urme de pantofi afară și lipsește arma care ar fi rămas pe loc în cazul unei sinucideri…

— Domnule detectiv, ripostă Sanchez, n-am nicio problemă cu auzul și-am stat la locul faptei cam o oră, ascultând, după cum am spus încă de la bun început.

Jorge se înroși.

— Îmi pare rău, doamnă doctor. O să mă gândesc la întrebarea dumneavoastră. Totuși, mai este ceva, caracteristic plăgilor împușcate autoprovocate: urmele de pulbere de praf de pușcă pe mâinile victimelor. Au fost descoperite și aici?

— Răspunsul este nu, zise Sanchez, și au fost verificate ambele mâini, înainte de autopsie. Dar oricine știe câte ceva despre arme poate spăla urmele de pulbere. Ceea ce atrage o altă întrebare pe care ai putea-o lua în considerare, Malcolm: este posibil ca toate celelalte dovezi să fi fost contrafăcute?

— Da, este posibil, răspunse Ainslie, iar după ceea ce ne-ai spus, vom face o nouă examinare.

— Bine.

Sanchez dădu din cap în semn aprobator.

— Între timp, declar decesul drept „neclasificat”.

Printre alte mesaje care-l așteptau pe Malcolm Ainslie la întoarcerea sa la Omucideri era și unul de la Beth Embry. Nu-și lăsase numele, însă el îi recunoscu numărul de telefon și sună imediat.

— Tocmai îmi foloseam unele dintre vechile mele legături, anunță ea fără niciun preambul, și-am aflat două lucruri despre Byron Maddox-Davanal care s-ar putea să te intereseze.

— Ești o dulce, Beth. Ce-ai găsit?

— Acest tip era adânc intrat în necazuri financiare și, când spun

asta, chiar înseamnă adânc de tot. De asemenea, a lăsat însărcinată o fată tânără, iar avocatul ei îi cerea compensații, și după ce a eșuat cu el, familiei Davanal.

Șocurile informaționale, se gândi Ainslie, veneau ca niște valuri spumegânde, spărgându-se de țărm.

— Necazuri mari sună bine, răspunse el. Și mai e ceva ce-ai spus ultima dată când am discutat, că nu ai fi fost surprinsă dacă Byron s-ar fi sinucis.

— Așa se arată lucrurile?

Beth părea surprinsă.

— Este o posibilitate, deși nu prea înclin spre asta acum. Spune-mi mai multe despre problemele lui financiare.

— Datorii la cărți. Byron era dator mafiei din Miami. Din belșug. Mai mult de două milioane de dolari. Îl amenințau cu moartea și, de asemenea, amenințau că se duc la Theodore Davanal.

— Care nu le-ar fi plătit niciun cent.

— Nu fi așa de sigur. Oricine a ajuns în stratosferă, precum Davanal, are anumite lucruri de ascuns, iar mafia s-ar putea să știe de ele. Dar dacă Theodore i-a plătit, asta ar fi însemnat și sfârșitul traiului de parazit al lui Byron.

Ainslie îi mulțumi din nou lui Beth, promițând s-o țină la curent cu toate.

Jorge revenise la biroul său, aflat lângă al lui Ainslie.

— Cum rămâne cu teoria sinuciderii? O iei în serios?

— O iau pe Sandra Sanchez în serios. Iar teoria tocmai a devenit și mai plauzibilă.

Ainslie îi descrise discuția lui cu Beth Embry. Jorge fluieră încetișor.

— Dacă-i adevărat, înseamnă că tipa Davanal a mințit. Am văzut-o la televizor, discutând despre „uciderea brutală a soțului meu”.

Deci, ce ascunde?

Ainslie avea deja un răspuns posibil. Se baza pe ceva ce spusese prima dată Beth Embry și era un singur cuvânt: mândrie. Iar Beth spusese asta despre familie. Imaginea lor publică trebuia să fie impecabilă, să-i facă oameni superiori, ba chiar perfecți.

— O interogăm din nou pe doamna Davanal? întrebă Jorge.

— Da, dar nu acum. Hai mai întâi să mai căutăm cate ceva.

În aceeași zi, miercuri, Departamentul Procuraturii din Dade County puse cadavrul lui Byron Maddox-Davanal la dispoziția soției sale, Felicia, care anunță că un serviciu funerar și înmormântarea soțului ei decedat vor avea loc vineri. Cu toate că în cea mai mare parte a zilei de joi familia Davanal fu ocupată cu aranjamentele de înmormântare și, în consecință, detectivii se făcură neobservați, Malcolm Ainslie luă liftul din reședință, urcând două etaje, pentru a discuta cu cei doi Vasquez, soț și soție, care se îngrijeau de patriarhul Wilhelm Davanal. Îi găsi pe cei doi în apartamentul lor de la etajul trei. Erau prietenoși și îndatoritori și în mod clar le păsa de cel avut în grija lor. Da, aflaseră de dimineață de uciderea lui Byron și au fost șocați. Da, „domnul Wilhelm” a aflat și el de crimă, însă nu va participa la funeralii, datorită presiunii psihologice induse. Nu, nu va fi posibil ca Ainslie să discute cu domnul Wilhelm pe parcursul acestei vizite deoarece el doarme.

Karina Vasquez, de cincizeci și ceva de ani, soră medicală calificată, un personaj maternal și plin de responsabilitate, explică:

— Bătrânul domn nu are prea multă energie și doarme foarte mult, mai ales în timpul zilei. Dar când e treaz, în pofida a ceea ce s-ar putea să auziți din partea familiei sale, e ascuțit la minte ca un tac.

Soțul ei, Francesco, adăugă:

— Uneori, mă gândesc la domnul Wilhelm ca la un ceas vechi și

minunat. Într-o bună zi, se va opri și el, dar până atunci funcționează la fel de bine ca întotdeauna.

— Nu pot decât să sper că se va vorbi și despre mine în acest fel cândva, spuse Ainslie. Continuă: Credeți că bătrânul domn mi-ar putea spune ceva despre deces?

— Nu m-ar mira, răspunse Karina Vasquez.. Este foarte implicat în problemele familiei, dar ține multe în el, iar Francesco și cu mine nu-i punem întrebări. Știu că domnul Wilhelm se trezește des noaptea, așa că s-ar putea să fi auzit ceva. Dar încă n-am discutat despre asta, așa că va trebui să-l întrebați personal.

Ainslie le mulțumi și convenirǎ să revină.

Cu toate că nu îi rămăsese prea mult timp, Felicia se străduise să pregătească funeralii mărețe pentru soțul ei decedat. Biserica aleasă, una imensă, era cea episcopală St Paul, din Coral Gables. Buletine de presă fură distribuite în mass-media, iar pe postul de televiziune WBEQ se difuzară anunțuri. Magazinele Davanal din Miami au fost închise timp de trei ore, pentru ca angajații să poată participa și fu pus în circulație un avertisment, transmis prin viu grai, că oricine se va folosi de acest răgaz pentru propriul său interes va fi trecut pe lista neagră. Se făcură aranjamente și pentru oficierea unui Recviem Euharistie, cu tot corul, un episcop, un diacon și canon. Printre purtătorii sicriului se numărau primarul orașului, doi senatori statali și un congresmen, cu toții atrași de convocările transmise de Davanali ea pilitura de fier de un magnet.

Biserica fu arhiplină, cu toate că absentau în mod izbitor chiar Theodore și Eugenia Davanal, aflați încă la Milano.

Malcolm Ainslie, Jorge Rodriguez și Jose Garcia erau și ei prezenți la funeralii, dar nu în calitate de participanți îndoliați, ci ca observatori, ochii lor cercetând întreaga congregație. În pofida

suspiciunilor proaspăt reaprinse privind o sinucidere, posibilitatea ca Byron Maddox-Davanal să fi fost ucis nu fusese eliminată, iar experiența arăta că unii dintre criminali erau atrași morbid de funeraliile victimelor.

În afară de detectivi, trei polițiști din echipa de identificare, folosind aparate de fotografiat ascunse, realizară discret fotografii ale participanților și ale numerelor de înmatriculare de la mașinile lor. Pe la sfârșitul amiezii, în timp ce detectivii se întorseseră la birourile lor de la secția Omucideri, un ofițer în uniformă de la Biroul de Imigrări, fu escortat în interior și apoi condus la Garcia. Se cunoșteau, dădură mâna.

— M-am gândit să-ți aduc asta, zise omul de la Imigrări.

Îi întinse detectivului un plic.

— Sunt amprentele acelea pe care le-ai cerut. Tocmai au sosit prin e-mail din Londra.

— Hei, mulțam mult!

Garcia, entuziast ca de obicei, radia. Sporovoiră puțin, apoi detectivul îl conduse pe oaspete afară.

Revenit la birou, Garcia așteptă puțin să termine Ainslie conversația sa telefonică, apoi renunță și se îndreptă spre Departamentul Identificări, să discute cu Julio Verona. Garda se întoarse peste zece minute. Apropiindu-se de Ainslie, îl strigă:

— Hei, sergent, avem una fierbinte de tot!

Ainslie se răsuci cu tot cu scaun.

— E ticălosul ăla de Holdsworth; ți-am spus că minte. Amprentele acelea pline de sânge, de pe ceasul mic, se potrivesc perfect cu ale lui. Iar secția Identificare a primit fișa sangvină. Sângele de pe ceas este de aceeași grupă cu a victimei.

— Bine lucrat, Tataie…

Ainslie fu întrerupt de un strigăt de la un alt pupitru.

— Telefon pe linia șapte, pentru sergentul Ainslie.

Făcându-le celorlalți semn să aștepte, Ainslie își ridică telefonul și se prezentă. Îi răspunse o voce:

— Sunt Karina Vasquez, domnule sergent. Domnul Wilhelm este treaz și-a zis că este încântat să vă primească. Cred că știe ceva. Dar vă rog, veniți repede. Ar putea adormi în orice clipă.

Punând telefonul în furcă, Ainslie oftă.

— Vești mari, Jose ne dă o grămadă de ronțăit, dar mai e ceva de care trebuie să mă ocup în primul rând.

La primul etaj al reședinței Davanal, doamna Vasquez îl conduse pe Ainslie până într-un dormitor spațios cu lambriuri elegante din stejar și ferestre mari cu vedere la Golful Biscayne. În fața ferestrelor era un pat cu baldachin, iar în el se afla un personaj slab și scofâlcit, sprijinit în perne: Wilhelm Davanal.

— Dânsul este domnul Ainslie, anunță doamna Vasquez. Este polițistul pe care v-ați declarat de acord să-l întâlniți, domnule Wilhelm.

În timp ce vorbea, aduse un scaun și-l așeză aproape de pat.

Personajul din pat dădu din cap și făcu semn spre scaun, spunând moale.

— Șezi.

— Mulțumesc, domnule.

În timp ce Ainslie lua loc, Vasquez murmură din spate:

— Vă deranjează dacă rămân?

— Nu. Aș prefera să fiți aici.

Dacă ieșea la iveală ceva semnificativ, un martor se va dovedi util.

Ainslie privi spre bătrânul dinaintea sa.

În pofida vârstei și a slăbiciunii, Wilhelm Davanal rămăsese un

personaj aristocratic, cu trăsături de pasăre de pradă. Părul său era alb în totalitate, subțire și pieptănat cu grijă. Își ținea capul drept și ridicat. Numai pungile de piele căzute pe obraji și gât, ochii apoși și un tremur al mâinii îi trădau trupul bătrân, de aproape un secol de trai și uzură.

— Păcat de Byron.

Bătrânul vorbea cu un glas slab, pe care Ainslie se chinuia să-l audă.

— N-avea o șiră a spinării prea grozavă, iar în afurisitele noastre de afaceri asta nu-i prea bine, dar mie mi-a plăcut. Venea adesea să mă vadă; nu prea mulți fac asta, sunt prea ocupați. Uneori Byron îmi citea. Știi cine l-a ucis?

Ainslie se decise să fie direct.

— Nu suntem siguri că a făcut-o cineva, domnule. Examinăm și posibilitatea sinuciderii.

Expresia bătrânului nu se schimbă. Părea să mediteze, apoi zise:

— Nu mă surprinde. Odată mi-a spus că viața lui era goală.

Ainslie își scrise câteva notițe scurte. Vasquez îi șopti din spate:

— Nu vă pierdeți vremea, domnule detectiv. Dacă aveți întrebări de pus, faceți-o repede.

Ainslie dădu din cap.

— Domnule Davanal, lunea trecută sau mai degrabă marți dimineața, foarte devreme, ați auzit vreun sunet care ar fi putut fi foc de armă?

De data asta, vocea răsună mai tare.

— Am auzit împușcătura. Tare. Mi-am dat imediat seama ce era. Știu și ora.

— Ce oră era, domnule?

— La câteva minute după ora cinci și jumătate. Am un ceas cu indicatoare luminoase.

Cu o mână tremurândă, bătrânul gesticulă spre o măsuță așezată în stânga sa. Ainslie își aminti că Sandra Sanchez estimase că moartea lui Byron Maddox-Davanal survenise între orele 5.00 și 6.00 A.M.

— Domnule Davanal, după împușcătură ați mai auzit și altceva?

— Da, aveam fereastra deschisă. După câteva minute, a fost multă zarvă jos. Și prin curtea interioară. Voci.

— Ați recunoscut vocea cuiva?

— Holdsworth. Este…

Glasul bătrânului deveni nesigur. Ainslie interveni:

— Da, știu că este majordomul. Ați mai recunoscut și pe altcineva?

— Cred că… cred că era…

Cuvintele se stinseră și apoi zise slăbit:

— Niște apă.

Vasquez i-o aduse și-i ținu paharul în timp el sorbea. Apoi ochii lui Wilhelm se închiseră adormiți, iar capul îi căzu înapoi. Sora medicală îl așeză pe pernă, apoi se întoarse spre Ainslie.

— Deocamdată, asta-i tot, domnule detectiv. Domnul Wilhelm va dormi probabil șapte sau opt ore. V-am avertizat.

Se întinse, aranjându-l pe bătrân în pat ca să-i fie confortabil, iar o clipă mai târziu:

— Am să vă conduc afară.

După ce ieșiră din dormitor, Ainslie se opri.

— Doamnă Vasquez, știu drumul spre ieșire și mă descurc și singur. Dar acum v-aș ruga să faceți ceva mult mai important.

Ea-i aruncă o privire curioasă.

— Despre ce este vorba?

— Mai târziu, este posibil să vă cer o declarație sub jurământ despre întrebările și răspunsurile pe care tocmai le-ați auzit. Așa că

v-aș fi recunoscător dacă v-ați duce într-un loc liniștit și-ați scrie tot ce vă amintiți din discuția mea cu domnul Davanal.

— Bineînțeles, am s-o fac, zise Karina Vasquez. Doar să-mi spuneți când aveți nevoie de mine.

În timp ce Ainslie se întorcea la Omucideri, se întrebă dacă numele pe care aproape că-l pronunțase Wilhelm Davanal era Felicia.

— Vreau un mandat de arestare pentru Humphrey Holdsworth, sub acuzația de ucidere a lui Byron Maddox-Davanal, îi spuse Ainslie locotenentului Newbold.

Ainslie, Jorge Rodriguez și Jose Garcia se aflau în fața locotenentului, în biroul său. Cu câteva minute mai devreme, Ainslie, citind din notițele sale, descrisese dovezile acumulate împotriva lui Holdsworth.

— Amprentele sale au fost singurele de pe ceasul de pe birou, cu sângele victimei pe el. De aceea, ținând cont de distanța dintre ceas și cadavru, ceasul trebuie să fi fost ridicat de Holdsworth și pus pe birou. De asemenea, mai era sânge și pe două dintre amprentele lui Holdsworth, cu toate că încă nu le-am identificat. Holdsworth a mințit într-o declarație dată detectivului Garcia, când a susținut că nu știa nimic de uciderea lui Byron Maddox-Davanal, decât după ce i-a spus Felicia Maddox-Davanal și după ce ea a sunat la 911, ceea ce știm că s-a întâmplat la ora șapte treizeci și doi dimineața. Contrazicând declarația lui Holdsworth, Wilhelm Davanal afirmă că aproximativ la ora cinci treizeci dimineața, în ziua crimei, a auzit un foc puternic de armă, apoi peste câteva minute, vocea lui

Holdsworth. Îl cunoaște bine pe majordom. Vocea venea de sub fereastra deschisă a dormitorului domnului Davanal, în curtea interioară de lângă locul faptei.

— Voi, toți, credeți că Holdsworth a comis crima? întrebă Newbold.

Îi răspunse Ainslie:

— Fie vorba între noi, sir, nu. Însă avem destul cât să-l reținem, să-l băgăm în sperieți și să-l facem să vorbească. Știe tot ce s-a petrecut la locul crimei; suntem toți trei de acord cu asta.

Se uită la ceilalți doi.

— Domnul sergent are dreptate, sir, interveni Garcia. Și este singura cale prin care vom stoarce adevărul de la el. Cât despre Lady Macbeth de acolo, e mai mult ca sigur că nu-și va deschide buzele ei de crin.

Rodriguez dădu din cap, întărind spusele.

— Dacă aprob asta, spuse Newbold, ce planuri ai, Malcolm?

— Să iau mandatul diseară, apoi să găsesc un judecător care să mi-l semneze. Mâine-dimineață, devreme, mergem împreună cu un echipaj cu mașina lor de patrulare să-l ridicăm pe Holdsworth. În cătușe și îndesat în mașină, va avea la ce să mediteze; de asemenea, cu cât îl scoatem mai repede din reședința Davanal, cu atât mai bine.

— Pare să fie cel mai bun plan pe care-l avem, zise Newbold. Așa că dați-i drumul.

Era pe la începutul serii când Ainslie ajunse la sediul procuraturii statale, pe Northwest Twelfth Avenue. Îi telefonase lui Curzon Knowles și știa că acesta-l aștepta. Așezat în biroul procurorului, Ainslie îi descrise probele împotriva lui Holdsworth. Knowles era la curent cu cazul.

— Pare să fie suficient pentru un mandat, aprecie el. Dar vom avea nevoie de mai mult pentru o condamnare. Presupun că nădăjduiești la o mărturisire.

Îl privi pe Ainslie cu șiretenie.

— Sau poate de vreun indiciu în altă parte.

Înainte de a deveni avocat, Knowles fusese detectiv în poliția din New York și știa din experiență că uneori căile de a rezolva un caz de crimă urmau un traseu întortocheat. Etic vorbind, Ainslie știa că nu ar trebui nici măcar să discute despre posibila folosire incorectă a unui mandat de arestare și răspunse prudent:

— Există mereu alte posibilități, domnule procuror, însă în acest moment Holdsworth este principalul nostru suspect.

Procurorul zâmbi.

— Lucrul ciudat este că, atunci când am văzut locul faptei și cunoscându-l vag pe Byron, primul meu gând a fost că-i vorba de sinucidere. Însă cei din clanul Davanal nu-și pun capăt vieții, nu-i așa?

Cu toate că Knowles avea o privire necruțătoare, Ainslie nu spuse nimic.

Procurorul se ridică.

— Secretara mea a plecat acasă. Hai să vedem cât de bine mă pricep eu la computere.

Se duseră în biroul de-afară, unde Knowles, folosindu-se de numai două degete la tastatură, dar altfel destul de abil, pregăti o depoziție sub jurământ, iar Ainslie jură formal și o semnă. Urmă un mandat de arestare.

— Acum, zise Knowles, după ce încheie toate formalitățile, hai să vedem ce judecători de serviciu avem.

Revenind la biroul său, scoase o listă care-i arătă că erau trei judecători disponibili pentru urgențe în afara programului, împreună cu numerele lor de telefon și adresele.

— Ai vreo preferință?

Îi transmise lista.

— Eu l-aș încerca pe Detmann.

Ainslie mai apăruse înaintea lui Ishmael Detmann ca martor, în mai multe ocazii, și era de ajutor dacă judecătorul îl cunoștea pe polițistul care solicita mandatul.

— Am să-l sun eu.

Peste câteva momente, Knowles relată:

— Soția judecătorului spune că acum stau la cină, dar soțul ei va fi disponibil cam când ajungi tu acolo.

Judecătorul Detmann stătea într-o casă mică în Miami Shores și deschise chiar el ușa de la intrare. Impunător, demn și încărunțit, îl conduse pe Ainslie într-un cabinet de lucru unde doamna Detmann le aduse câte-o cafea. Așezați față în față pe scaune, judecătorul își ridică ochii de pe hârtiile prezentate de Ainslie.

— L-ai găsit pe ticălos destul de repede. Ai un dosar beton?

— Credem că da, domnule judecător, la fel și procurorul statal.

Din nou, Ainslie era prudent, știind că indiferent ce se va întâmpla în ziua următoare, va deveni fapt public. Judecătorul privi în jos.

— Knowles, da, a apărut înaintea mea de multe ori. Păi, materialul lui este destul de bun din punctul meu de vedere.

Judecătorul se întinse după stilou și semnă.

Acasă, Ainslie își fixă deșteptătorul de pe noptieră să sune la ora 5:00 dimineața.

Pe întuneric, la ora 5:50, el și Jorge Rodriguez intrară pe proprietatea Davanal într-o mașină civilă, urmată de o mașină alb-albastră a poliției din Miami. În cea de-a doua mașină erau doi polițiști în uniformă, unul dintre ei sergent. La intrarea principală a reședinței, toți cei patru polițiști ieșiră din mașini și, așa cum se

convenise în prealabil, Rodriguez conducea acțiunea. În fața ușilor duble, masive, apăsă butonul soneriei și-l ținu așa timp de câteva secunde. După o pauză, apăsă din nou, apoi de mai multe ori, insistent. De data asta, din interior se auziră zgomote și o voce de bărbat spunând:

— Bine, bine, indiferent cine-o fi! Vin!

Urmă sunetul unui zăvor tras și una dintre ușile duble se crăpă câțiva centimetri, oprită de un lanț de siguranță. Deschizătura dezvălui fața majordomului Holdsworth.

Rodriguez anunță:

— Suntem polițiști. Dați lanțul jos, vă rog.

Se succedară câteva zgomote metalice, apoi în cele din urmă, ușa se deschise larg, ieșind la iveală că Holdsworth se îmbrăcase la repezeală; cămașa-i era deschisă parțial și-și trăgea pe el o haină. Când dădu cu ochii de grupul de afară, protestă:

— Pentru numele lui Dumnezeu! Ce-i așa de urgent?

Jorge se apropie. Vorbind clar și răspicat, declară:

— Humphrey Holdsworth, am un mandat pentru arestarea dumneavoastră, sub acuzația de a-l fi ucis pe Byron Maddox-Davanal. Vă previn că aveți dreptul de nu spune nimic… Nu trebuie să vorbiți cu mine sau să răspundeți vreunei întrebări…

Lui Holdsworth îi căzu falca, pe fața sa citindu-se șocul și faptul că nu-i venea să creadă.

— Vă rog! Așteptați! imploră el dintr-o răsuflare. Trebuie să fie o greșeală. Nu pot fi eu…

Nepăsător, Jorge continuă:

— Aveți dreptul la un avocat. Dacă nu vă puteți permite un avocat, vă va fi oferit unul din oficiu…

— Nu! Nu! Nu! țipă Holdsworth, repezindu-se spre documentul ținut în mână de Rodriguez. Dar Ainslie fu mai rapid. Înaintând, îl

apucă pe Holdsworth de braț și-i ordonă:

— Taci și ascultă! Nu-i nicio greșeală.

Când Rodriguez încheie, îi spuse lui Holdsworth:

— Puneți-vă mâinile la spate.

Înainte ca Holdsworth să-și dea seama ce se întâmplă, fu încătușat. Ainslie le făcu semn polițiștilor în uniformă.

— Îl puteți lua acum.

— Oh, ascultați! se milogi Holdsworth. Nu-i cinstit, nu-i drept! în afară de asta, trebuie să-i spun doamnei Davanal! Va ști ea ce să facă.

Însă polițiștii în uniformă îl împinseră spre mașina lor de patrulare. Deschizând ușa din spate, îl împinseră pe Holdsworth înăuntru, apăsându-i capul pentru a evita marginea caroseriei. Apoi cu arestatul în locul zăbrelit din spate, zbătându-se și țipând, alb-albastra se puse în mișcare.

Polițiștii în uniformă îl predară pe Holdsworth la sediul secției Omucideri, unde fu plasat într-o cameră pentru interogatorii și legat cu cătușele de un scaun. Ainslie și Rodriguez, sosiți la scurt timp după aceea, îl lăsară jumătate de oră singur acolo, apoi intrară împreună în camera de interogatorii. Se așezară în fața arestatului, despărțiți de o masă mare, din metal.

Holdsworth îi străfulgeră cu privirea, însă când glăsui, era mai calm decât fusese în casă.

— Vreau imediat un avocat și vreau să-mi spuneți…

— Stop!

Ainslie își ridică mâna.

— Vrei un avocat și vei primi unul. Dacă sosește aici avocatul tău, nu te putem interoga și nu-ți putem răspunde la întrebări. Mai întâi, sunt ceva formalități minore de terminat.

Ainslie îi făcu un semn lui Rodriguez, care deschise un dosar și

scoase un blocnotes și un formular.

Rodriguez întrebă:

— Numele dumneavoastră, vă rog.

— Îl știți perfect, se răsti Holdsworth.

Ainslie se aplecă înainte și rosti calm:

— Dacă cooperezi, asta se va termina mai repede.

O pauză. Apoi:

— Humphrey Howard Holdsworth.

— Data nașterii?

După ce toate datele de rutină fură adunate, Rodriguez îi înmână formularul.

— Vă rog, semnați aici. Spune că ați fost informat cu privire la drepturile dumneavoastră și că ați ales să nu răspundeți niciunei întrebări decât în prezența avocatului dumneavoastră.

— Cum aș putea s-o semnez?

Cu mâna sa stângă, Holdsworth gesticulă spre dreapta, încă prinsă cu cătușe de scaun.

Rodriguez îi scoase cătușele.

În timp ce Holdsworth își freca încheietura mâinii drepte și se holba bănuitor spre formularul tipărit din fața lui, Ainslie se ridică de pe scaun.

— Nu durează decât un minut, îi spuse el lui Jorge și se duse spre ușă.

Deschizând-o, își scoase capul pe hol și strigă, fără a se adresa cuiva:

— Hei, nu te osteni încă să-mi aduci amprentele alea vechi din Anglia. Așteptăm un avocat, așa că-mi trebuie mai târziu.

Holdsworth întoarse brusc capul.

— Ce-i cu amprentele din Anglia?

— Îmi pare rău.

Revenind, Ainslie clătină din cap.

— Nu putem discuta până nu vine avocatul tău.

— Un moment, făcu Holdsworth nerăbdător. Și cât durează până vine?

Rodriguez dădu din umeri.

— Este avocatul dumneavoastră.

Holdsworth era indignat.

— Vreau acum să știu ce-i cu amprentele!

— Vreți să spuneți că doriți să discutați fără să mai așteptați avocatul?

— Da! Da!

— Atunci nu semnați formularul pe care vi l-am dat. Iată altul, care arată că ați fost informat asupra drepturilor dumneavoastră și ați decis să…

— Nu contează!

Holdsworth apucă un pix și scrijeli o semnătură. Se întoarse spre Ainslie.

— Spune-mi acum.

— Amprentele sunt ale tale. Au fost prelevate acum treizeci și șase de ani.

Vocea lui Ainslie era liniștită și calmă.

— Am pus să ne fie trimise din Anglia și se potrivesc cu cele de pe ceasul de birou găsit la locul crimei. Avea pe el sângele victimei.

Urmară câteva secunde de tăcere, apoi Holdsworth spuse sumbru:

— Da, îmi amintesc că am ridicat blestematul acela de ceas și l-am pus pe birou. Nu m-am gândit.

Ainslie întrebă:

— De ce l-ai ucis pe Byron Maddox-Davanal, domnule Holdsworth?

Chipul majordomului se strâmbă de emoție, apoi izbucni:

— N-am omorât pe nimeni! N-a fost nicio crimă! A fost o sinucidere, imbecilul ăla s-a sinucis.

Spunând asta, toată stăpânirea de sine a lui Holdsworth se sfărâmă. Ținându-și capul în mâini, se legăna deprimat dintr-o parte în alta și glăsui poticnit:

— I-am spus doamnei Davanal că n-o să meargă, că polițiștii sunt isteți și că va ieși totul la iveală. Dar nu! Nu m-a ascultat, ea știe cel mai bine, totul! Însă a greșit. Și-acum, iată.

Când Holdsworth își ridică privirile, ochii-i înotau în lacrimi.

— Vechea tărășenie din Anglia, zise el, motivul pentru care am fost amprentat, am declarat-o.

— Știm de asta, îi spuse Rodriguez. E un fleac, nici nu contează.

— Sunt în America de cincisprezece ani.

Holdsworth hohotea acum.

— N-am avut nicio problemă, iar acum sunt acuzat de crimă…

— Dacă tot ce ne-ai spus se dovedește real, acuzația de crimă va fi probabil retrasă, spuse Ainslie. Totuși, încă ai necazuri serioase și ce vrem noi de la tine este să cooperezi total prin răspunsurile tale la toate întrebările noastre, să nu ascunzi nimic.

— Întrebați ce vreți.

Holdsworth se îndreptă de spate și-și ridică privirile.

— Am să vă spun tot.

După cum se dovedi, lucrurile erau simple:

Cu patru zile în urmă, la ora 5:30 dimineața, atât Holdsworth cât și Felicia Maddox-Davanal fură treziți de bubuitura produsă de un foc de armă. Îmbrăcați încă în pijamale, s-au întâlnit pe holul principal de la etaj și-au intrat în cabinetul de lucru și sală de gimnastică al lui Byron, găsindu-l mort, după ce-i rămăsese numai o parte din cap. Pistolul era în mana lui dreaptă.

— Mie mi-a venit rău, nu știam ce să fac, le spuse Holdsworth lui Ainslie și Rodriguez. Dar doamna Davanal era calmă. Întotdeauna a fost puternică. A preluat controlul situației și a început să dea dispoziții, amândoi considerând că eram singurii treji din casă.

Potrivit spuselor lui Holdsworth, Felicia declarase că „Nimeni nu trebuie să afle că soțul meu s-a sinucis". A continuat, spunând că ar fi o rușine îngrozitoare pentru întreaga familie, iar domnul Theodore nu ar ierta-o niciodată dacă acest lucru ar deveni public, așa că trebuia să pară a fi crimă.

Holdsworth spuse:

— Am încercat să-i spun că nu va merge. Am avertizat-o că poliția e isteață și că totul se va afla, dar nu m-a ascultat. A spus că a fost împreună cu reporterii de televiziune în numeroase locuri unde se comiseseră crime și că știa să facă în asemenea fel, încât lucrurile să pară așa cum dorea ea. De asemenea, mi-a cerut loialitate totală, spunând că datoram o mulțime de lucruri familiei Davanal, ceea ce-i adevărat, însă acum aș dori să…

— Rezumă-te la fapte, îl întrerupse Ainslie. Ce s-a întâmplat cu pistolul?

— Doamna Davanal l-a luat din mâna domnului Byron. Era una dintre armele pe care le ținea în cabinetul de lucru.

Ainslie își aminti de replica Feliciei, când întrebase dacă atinsese sau mutase ceva din loc în timp ce rămăsese singură lângă cadavrul soțului ei: „N-am suportat nici să mă apropii de Byron sau de biroul acela…"

— Unde-i acum pistolul?

Holdsworth ezită:

— Nu știu.

Rodriguez își ridică nasul din notițele pe care le lua.

— Ba da, știți. Sau aveți o idee cam pe unde ar fi.

— Mai departe, doamna Davanal m-a întrebat cum să scăpăm de pistol, în așa fel încât să nu mai fie găsit niciodată. Am sfătuit-o să-l arunce într-un canal de scurgere; există unul la un cvartal mai încolo.

— Și-a făcut asta?

— Nu știu. N-am vrut să știu. Iar acesta-i adevărul adevărat.

— Și toate urmele acelea de-afară, ușa forțată, urmele de pantofi? Cine-a făcut asta? insistă Rodriguez.

— Mă tem că eu am făcut-o. Pentru ușă am folosit o șurubelniță mare, iar pentru urmele de pași, mi-am pus una din perechile mele de pantofi Nike.

— Asta a fost ideea doamnei Davanal?

Holdsworth afișă o expresie rușinată.

— Nu, a fost a mea.

— Unde sunt acum șurubelnița și pantofii?

— În aceeași dimineață, înainte de venirea poliției, am ieșit pe stradă și le-am aruncat la o ghenă de gunoi. A fost golită în ziua următoare. Am verificat.

— Asta-i tot? întrebă Ainslie?

— Cred că da… Oh, mai este ceva. Doamna Davanal a luat niște săpun și apă caldă și a spălat mâna domnului Byron, cea în care a ținut pistolul. Zicea că face asta ca să curețe pulberea arsă, de care aflase tot de la cei din televiziune.

— Ați învățat ceva din toate astea? întrebă Rodriguez.

Pentru prima oară Holdsworth zâmbi.

— Doar că am avut dreptate când am spus că poliția-i isteață.

Reprimându-și un zâmbet, Ainslie spuse:

— Nu fi tu prea încrezător; încă mai ai destule pentru care trebuie să răspunzi. Mințind, ai îngreunat o anchetă a poliției, ai ajutat la ascunderea urmelor și s-au plasat dovezi false. Așa că,

deocamdată, te ținem aici.

La scurt timp după aceea, un polițist în uniformă îl escortă pe Holdsworth într-o celulă din arest.

Când rămaseră numai ei doi, Jorge îl întrebă pe Ainslie:

— Și-acum, ce urmează?

— E vremea să ne prezentăm condoleanțele noastre Feliciei Davanal.

Felicia Davanal nu era acasă. Era ora 7:50 dimineața. Nimeni nu știa unde plecase. Karina Vasquez, stând în sala din față împreună cu cei doi detectivi, le explică:

— Tot ce știu este că doamna Davanal a ieșit din reședință într-o grabă extraordinară și părea supărată. Apoi am auzit-o plecând și gonind pe alee cu mașina ei.

În absența majordomului, sora medicală a lui Wilhelm Davanal părea că preluase și treburile din partea de jos a casei. Adăugă:

— S-ar putea să fi avut legătură cu domnul Holdsworth.

Doamna Vasquez se uită de la un detectiv la altul.

— Dumneavoastră l-ați luat, nu? L-ați arestat? Nevastă-sa este înnebunită. Dă telefoane, încercând să găsească un avocat.

— S-au întâmplat o mulțime de lucruri, zise Ainslie pe un ton neutru. Pe aici s-au petrecut sperjururi și înșelătorii, după cum probabil că știți.

— De atâta lucru mi-am dat și eu seama, admise Vasquez.

Apoi îi veni o idee neașteptată:

— Poate că doamna Davanal s-a dus să vă caute pe dumneavoastră.

— Este posibil, se învoi Rodriguez.

Contactă Omuciderile prin radio, apoi îi spuse lui Ainslie:

— Nu, n-a fost pe acolo.

Din spatele lor se auziră pași grăbiți când apăru Francesco Vasquez. Zise pe nerăsuflate:

— Doamna Davanal se află în studioul WBEQ! Tocmai s-a anunțat că va intra în emisie, în direct, la ora opt, pentru a discuta despre moartea soțului ei.

— Asta înseamnă peste trei minute, zise Ainslie. Unde-am putea să ne uităm?

— Urmați-mă, îi instrui doamna Vasquez, iar ceilalți se luară după ea, în timp ce-i conduse de-a lungul coridorului și apoi într-o sală de cinema echipată excelent. Unul dintre pereți era acoperit, aproape în întregime, de un ecran uriaș de televizor. Francesco Vasquez se duse la un pupitru de comandă pe care-l acționă, și pe ecran apăru finalul unui clip publicitar, acompaniat de un sunet stereo puternic. Urmă o imagine și sigla WBEQ Știrile de Dimineață, apoi o prezentatoare de știri, la pupitrul ei, anunțând:

— În exclusivitate pentru WBEQ, o dezvăluire de maximă importanță în ceea ce privește moartea, despre care se crede că a fost crimă, lui Byron Maddox-Davanal. O avem aici pe doamna Felicia Maddox-Davanal, directorul plin al acestui post.

Un cadru rapid se termină cu un prim-plan al feței Feliciei. Era extrem de frumoasă. Ainslie bănui că o ajutase și un expert în machiaj. Expresia ei era sobră.

Doamna Vasquez, aflată în sala de cinema, arătă spre două rânduri de fotolii.

— Puteți lua loc.

— Mulțumesc, nu, zise Ainslie.

El și Rodriguez rămaseră în picioare, împreună cu cei doi Vasquez.

Cu o voce clară și neutră, privind direct spre camera de luat vederi, Felicia începu:

— Mă aflu aici, umilă și plină de regrete, pentru a face o mărturisire publică și pentru a-mi cere scuze. Mărturisesc că soțul meu, Byron Maddox-Davanal, nu a fost ucis, precum am pretins eu și alții la îndemnul meu. Byron a murit de propria sa mână, s-a sinucis. Este mort și nu mai poate fi nici învinovățit și nici condamnat. Totuși, aceste două lucruri, vină și condamnare, pot și trebuie să-mi fie atribuite mie. Până la acest moment al adevărului, am mințit cu privire la maniera în care a murit soțul meu, i-am înșelat pe prieteni și pe cei din familie, am făcut declarații mincinoase în fața presei și a poliției, am ascuns probe și am creat piste false. Nu știu ce pedeapsă mi se va da pentru asta, dar, orice-ar fi, voi accepta. Prieteni, concetățeni din Miami, polițiști și telespectatori, îmi cer iertare față de voi toți. Iar acum, după ce-am făcut această mărturisire și mi-am cerut iertare, am să vă spun de ce-am acționat atât de eronat.

Ainslie îi șopti lui Rodriguez:

— Cățeaua e din nou cu un pas înaintea noastră.

— Știa că Holdsworth va ceda, murmură Rodriguez, așa că a făcut asta înainte să ajungem noi la ea.

Ainslie făcu o grimasă.

— O să iasă din asta mirosind ca florile de primăvară.

— Va trebui să vă treziți mult mai devreme ca s-o încolțiți pe doamna Davanal, zise Karina Vasquez.

Felicia continuă cu glasul mai coborât, dar limpede:

— Din fragedă tinerețe, împărtășind vederile celorlalți membri ai familiei, am considerat suicidul ca pe un act rușinos de lașitate, pentru evitarea tragerii la răspundere, un act care-i obligă pe ceilalți să curețe mizeria lăsată în urmă. Desigur, excepție fiind atunci când cineva vrea să pună capăt durerii îngrozitoare a unei boli incurabile. Dar nu a fost cazul și cu moartea soțului meu, Byron Maddox-

Davanal. Mariajul nostru, trebuie să fiu sinceră în continuare în această privință, n-a fost cu totul satisfăcător. Spre marea mea tristețe, n-am copii…

Privind și ascultând, Ainslie se întrebă cât de mult se pregătise Felicia pentru asta. Cu toate că vorbele ei păreau spontane, se îndoia că era chiar așa. S-ar putea să folosească un teleprompter; fusese destul timp pentru copierea oricărui text și, în fond, controla postul de televiziune.

— Trebuie să precizez, spunea acum Felicia, că întreaga vină nu o poartă nimeni altcineva în afară de mine. Un membru al personalului reședinței mele m-a sfătuit să nu fac ceea ce-am făcut. Neinspirată, i-am ignorat sfatul și-aș vrea în special ca el să nu fie învinovățit de nimic…

— Îl lasă pe Holdsworth din gheare, murmură Rodriguez.

— Nu știu, continuă Felicia, ce probleme reale sau imaginare l-au determinat pe soțul meu să-și pună capăt zilelor…

— Știe al naibii de bine, răbufni Rodriguez.

Ainslie o luă din loc.

— Ne pierdem vremea pe aici, spuse el. Hai să plecăm.

În urma lor, în timp ce se îndepărtau, puteau auzi răsunând glasul Feliciei.

De la biroul său de la Omucideri, Ainslie îl sună pe Curzon Knowles.

— Da, am văzut-o pe cucoană, spuse procurorul, ca răspuns la întrebarea lui Ainslie. Dacă ar exista o secțiune a Premiilor Emmy pentru „Ipocrizie cât casa” s-ar califica pentru asta.

— Crezi că ceilalți vor fi de acord?

— Nu. În afară de procurorii și polițaii cinici, toți ceilalți vor crede că-i o nobilă și rasată aristocrată Davanal în acțiune.

— Și ce facem cu acuzațiile?

— Glumești, desigur.

— Chiar glumesc?

— Malcolm, singurul lucru pe care-l ai împotriva acestei femei este că a furnizat informații false unui polițist și că a îngreunat o investigație, ambele fiind contravenții. Cât despre aducerea ei în instanță, mai ales că este o Davanal și având la dispoziție cei mai buni avocați pe care-i poate angaja pe bani grei, niciun procuror de aici nu se va atinge de ea. Iar în caz că te întrebai, m-am dus mai sus și-am discutat cu Adele Montesino. Ea-i de acord.

— Așadar, îi dăm drumul lui Holdsworth?

— Bineînțeles. Să nu lăsăm pe nimeni să sugereze că legile americane nu s-ar aplica egal atât celor bogați, cât și celor nu prea bogați. Am să anulez mandatul de arestare.

— Pari sceptic în privința sistemului nostru legal, domnule procuror.

— Este o boală în plină evoluție, cu care m-am căptușit, Malcolm. Dacă afli de vreun leac, să-mi spui și mie.

Asta păru să pună capăt cazului Maddox-Davanal, doar atât că au existat două post-scriptum. Unul a fost un mesaj telefonic pentru Ainslie, prin care i se cerea s-o sune pe Beth Embry. După cum promisese, o ținuse pe Beth la curent cu evoluția cazului, convenind ca sursa ei să nu fie dezvăluită, cu toate că, până acum nu apăruse nimic în presă pe această temă, sub semnătura ei. Sunând-o, o întrebă de ce.

— Pentru că am îmbătrânit și m-am fleșcăit, în loc să fiu ca pe vremuri, reportera care lăsa rahatul să cadă liber, îi spuse ea. Dacă aș fi scris despre cum s-a sinucis Byron, ar fi trebuit să pomenesc și de datoriile la cărți avute față de mafie, care n-ar conta, dar și

numele fetei lăsate însărcinată, iar ea e o copilă simpatică și n-are

Nevoie de așa ceva. Întâmplător, aș vrea să ți-o prezint.

— Știi că Felicia a mințit când a declarat că nu știe de ce s-a sinucis Byron?

— Definiția Feliciei pentru adevăr înseamnă doar acea parte din el care-i convine pe moment, enunță Beth. Acum despre fată. Are o avocată și cred că o cunoști și tu, este Lisa Kane.

— Da, o cunosc.

Lui Ainslie îi plăcea de Kane. Era tânără și inteligentă și lucra adesea ca apărător public. Spre deosebire de alții, Lisa Kane făcea totul, peste limită, pentru clienții ei, în pofida plății modeste pe care o primeau apărătorii publici.

— Ai putea să te întâlnești cu ea mâine?

Ainslie fu de acord să se vadă cu ea.

Lisa Kane avea treizeci și trei de ani, dar arăta cu zece ani mai tânără, și în unele zile părea să fie o liceană. Avea părul scurt, roșcat, un chip angelic, fără niciun fel de machiaj, iar când se întâlni cu Ainslie avea pe ea o pereche de blugi și un tricou din bumbac. Locul lor de întâlnire era un mic bloc de apartamente foarte vechi, cu trei etaje, în zona rău famată din Miami, Liberty City. Ainslie venise singur, cu o mașină de poliție nemarcată, iar Lisa cu un Volkswagen vechi.

— Nu sunt sigur de ce-am venit aici, zise el.

De fapt, fusese împuns de curiozitate.

— Clienta mea și cu mine avem nevoie de ceva sfaturi, sergent, răspunse Lisa. Beth zicea că mi le-ai putea oferi.

Ea o luă spre scară și urcară până la etajul al treilea, ocolind gunoiul și fecalele lăsate de animale, ieșind pe un balcon cu cimentul sfărâmat și balustradele ruginite. Lisa se opri în fața unei

uși aflate la jumătatea distanței și bătu. Ușa fu deschisă de o tânără femeie, probabil de douăzeci și ceva de ani. Întâmpinându-și vizitatorii, le spuse:

— Vă rog să intrați.

Înăuntru, Lisa anunță:

— Ea-i Serafine… sergentul Ainslie.

— Mulțumesc că ați venit.

Fata îi întinse mâna și i-o strânse, uitându-se în același timp în jur.

În contrast cu exteriorul mizerabil, micul apartament era fără cusur și lucea de curățenie. Mobilierul era amestecat. Mai multe rafturi de cărți, mese duble, un scaun reglabil, cu aspect luxos; restul pieselor erau de calitate mai proastă, însă toate erau îngrijite. O ocheadă într-o altă cameră dezvălui același aspect.

Iar Serafine era atrăgătoare, calmă, îmbrăcată cu un tricou înflorat și colanți albaștri, ochii ei negri scrutându-l pe Ainslie cu seriozitate. Era neagră și fapt evident, gravidă în câteva luni.

— Îmi pare rău pentru felul cum se prezintă clădirea în exterior, spuse ea cu un glas adânc și moale. Byron voia ca eu să…

Se opri brusc, scuturând din cap.

Lisa Kane continuă în locul ei:

— Byron voia să găsească un loc mai bun pentru Serafine, dar au intervenit alte lucruri.

Apoi, făcând un gest, zise:

— Să ne așezăm.

După ce luară loc, Serafine glăsui din nou, uitându-se direct spre Ainslie:

— Port în pântec copiii lui Byron, probabil știți asta.

— Copiii?

— Doctorul meu mi-a spus ieri. Sunt gemeni.

Zâmbi.

— Există și o poveste, zise Lisa. Byron Maddox-Davanal și Serafine s-au cunoscut pentru că ea-l aproviziona cu droguri. Ea și cu mine ne-am cunoscut când am scăpat-o de o acuzație de trafic de droguri, obținându-i eliberarea condiționată. E curată acum, perioada de probă s-a terminat, iar Byron nu mai luase droguri cu câteva luni înainte de a muri; n-a fost niciodată un consumator serios.

— Totuși, încă mi-e rușine, spuse Serafine.

Îi aruncă lui Ainslie o privire, apoi își îndreptă ochii în altă parte.

— Când s-a întâmplat asta, eram disperată…

— Serafine are un fiu de patru ani, Dana, continuă Lisa. Era mamă, singură, fără niciun sprijin, nu-și găsea de lucru, iar pe aici nu prea sunt multe posibilități de a găsi bani pentru mâncare…

— Văd așa ceva zilnic.

Tonul lui Ainslie era înțelegător.

— Așadar, cum se integrează în poveste Maddox-Davanal?

— Păi, cred că ai putea spune că el și Serafine se potriveau unul cu celălalt; într-un fel, fiecare răspundea la necesitățile celuilalt. Oricum, Byron a început să vină pe aici pentru a se refugia din cealaltă existență a sa, iar Serafine l-a scăpat de droguri, pentru că ea n-a consumat niciodată. Poate că n-a fost dragoste, dar indiferent ce-o fi fost, a mers. Byron avea niște bani, în aparență nu grozav de mulți, dar destui cât să ajute. I-a cumpărat una, alta – Lisa arătă prin jurul ei – i-a dat lui Serafine bani pentru mâncare și chirie și astfel a încetat să mai vândă droguri.

Normal, Byron avea bani, se gândi Ainslie. Nu-ți puteai imagina cât de mulți.

— Și, desigur, au făcut sex, adăugă Lisa.

Serafine interveni:

— N-am plănuit să rămân gravidă, dar ceva n-a mers cum trebuia. Când i-am spus lui Byron, n-a părut că-l afectează asta, zicea că o să aibă el grijă de tot. Îl preocupa altceva, adică era realmente îngrijorat și odată mi-a zis că era prins ca într-o cursă pentru șobolani. Chiar imediat după asta a încetat să mai vină pe aici.

— Asta s-a întâmplat aproximativ acum o lună, când și banii au încetat să vină, rosti Lisa. Atunci m-a chemat Serafine în ajutor. Am încercat să sun la reședința Davanal, dar n-am putut să dau de Byron, iar el nu m-a căutat. Mi-am zis, bine și m-am dus să discut cu Haversham și… știi și tu, „noi, Poporul".

Ainslie știa. Prestigioasa firmă de avocatură Haversham avea atâția parteneri importanți, încât întregul său antet ocupa două rânduri pe scrisori. De asemenea, era bine cunoscut și faptul că firma reprezenta majoritatea intereselor familiei Davanal.

— Ai obținut ceva rezultate? întrebă el.

— Da, răspunse Lisa, și de-asta avem nevoie de sfatul tău.

Din câte reieșea din spusele Lisei, firma de avocatură Haversham era destul de isteață, încât să ia în serios o avocată tânără și necunoscută, tratând-o cu respect. S-a întâlnit cu unul dintre partenerii firmei, numit Jaffrus, care-i ascultă relatarea, apoi promise că va cerceta plângerea clientei ei. Peste câteva zile, Jaffrus o sună pe Lisa și aranjă o altă întâlnire, care, după cum se dovedi, avu loc cu aproximativ o săptămână înainte de sinuciderea lui Byron Maddox-Davanal.

— Nu și-au pierdut vremea de pomană, îi spuse Lisa lui Ainslie. Evident, s-a confirmat că Byron era cel responsabil, așa că Haversham a căzut de acord asupra unui sprijin financiar pentru Serafine, însă cu o condiție: numele familiei Davanal nu trebuia folosit absolut niciodată în legătură cu copilul ei și să existe mijloace

pentru a garanta asta.

— Ce fel de mijloace?

Serafine, explică Lisa, trebuise să declare sub jurământ, într-un document legalizat, că sarcina sa rezultase ca urmare a fertilizării într-o bancă de spermă, de la un donator anonim. Se obțineau apoi documente originale din partea unei bănci de spermă care să confirme aranjamentul.

— Probabil, după o donație substanțială, comentă Ainslie. Și câți bani vor da pentru Serafine?

— Cincizeci de mii de dolari pe an. Dar asta a fost înainte să aflăm că vor fi gemeni.

— Chiar și pentru un singur copil, nu-i suficient.

— Asta am considerat și eu. De asta am nevoie de sfatul tău. Beth zicea că ai stat prin preajma familiei și că ai ști unde să țintim.

Serafine ascultase cu atenție. Ainslie o întrebă:

— Cum te simți cu povestea despre banca de spermă?

Ea ridică din umeri.

— Singurul lucru care mă interesează este să am un loc mai bun decât ăsta pentru copiii mei, iar ei să beneficieze de cea mai bună educație. Dacă trebuie să semnez o bucată de hârtie ca să ajung la asta, chiar dacă nu-i nimic adevărat, mi se pare OK. Și nu-mi pasă de numele Davanal. Al meu e la fel de bun, poate chiar mai bun.

— Care-i numele tău de familie?

— Evers. Vă este cunoscut?

— Da, îl știu.

Ainslie își aminti de Medgar Evers, activistul pentru drepturile civile din anii '60, veteran din cel de-al Doilea Război Mondial, împușcat mortal de un alb, segregaționist renegat, acum la închisoare pe viață pentru crimă.

— Sunteți rude?

— De departe, cred. Oricum, dacă unul dintre copiii mei este băiat, am decis că-l va chema Medgar.

— Iar dacă-i și o fată, îi poți spune Myrlie.

Ainslie o întâlnise cândva pe fosta soție a lui Evers, purtând numele Myrlie Evers-Williams, acum președinta consiliului de administrație al NAACP[21].

— Nu m-am gândit la asta.

Serafine zâmbi din nou.

— Poate că așa am să fac.

Ainslie se gândi la discuția lui cu Felicia Davanal, în decursul căreia ea-i dezvăluise că Byron primea un sfert de milion de dolari pe an, plus că ducea o viață în lux pentru care nu făcea de fapt nimic. Iar apoi acele cuvinte grăbite: „O astfel de sumă înseamnă doar mărunțiș pentru această familie”. Îi spuse Lisei:

— Iată sfatul meu. Cereți două sute de mii de dolari pe an până când gemenii vor împlini douăzeci de ani, jumătate din sumă fiindu-i plătită Serafinei pentru cheltuielile ei de zi cu zi, iar restul într-un fond de investiții pentru pregătirea școlară a copiilor și a fiului ei…

— Dana.

— Ar trebui inclusă și educația lui Dana aici. Insistă asupra acestei cifre, iar dacă Haversham, care de fapt înseamnă Davanal, refuză ori încearcă să se tocmească, spune-le să uite de declarația

---

[21] National Association for the Advancement of Colored People - Asociație înființată la 12 februarie 1906, în Statele Unite, care lupta pentru emanciparea populației de culoare. Inițial, a purtat numele de National Negro Committee; printre realizările sale se numără și procesul judecat la Curtea Supremă a SUA, în 1954, în urma căruia segregația rasială în școlile publice a fost declarată neconstituțională (n. tr.).

sub jurământ și de banca de spermă și că vei aduce acest caz în instanță, cu numele Davanal cu tot.

— Îmi place cum îți merge mintea, zise Lisa.

Apoi cu o undă de îndoială:

— Cu toate că este o diferență ca de la cer la pământ față de ce ni s-a oferit.

— Fă-o, spuse Ainslie. Oh, și dacă chiar vrei, încearcă s-o convingi pe doamna Davanal că eu ți-am sugerat ideea. S-ar putea să-ți fie de folos.

Lisa îl privea neclintită, dar dădu ușor din cap și spuse:

— Mulțumesc.

Patruzeci și opt de ore mai târziu, Ainslie era acasă când telefona Lisa Kane. Avea o voce întretăiată.

— Nici nu-mi vine să cred! Sunt cu Serafine și tocmai am primit vestea de la Haversham. Au acceptat totul: nicio modificare, nicio ceartă, exact cum am… nu! Exact cum ai propus tu.

— Sunt convins că a fost felul în care te-ai descurcat.

Lisa nu asculta.

— Serafine mi-a spus să-ți transmit că ești minunat! Și eu cred asta.

— Știi cumva, din întâmplare, dacă doamna Davanal…

— Mike Jaffrus de la Haversham a sunat să-i dea mesajul tău, iar ea a răspuns. Vrea să te vadă. A zis s-o suni acasă și să stabiliți o întâlnire.

Vocea Lisei se schimbă, curiozitatea ei fiind prea intensă pentru a putea fi strunită.

— E ceva între voi doi?

Ainslie râse.

— În afară de un mic joc de-a șoarecele și pisica, nimic.

— Un lucru am învățat din această experiență, zise Felicia Davanal, și anume că nu trebuie să fii indiscret când discuți cu un detectiv versat, mai ales dacă a fost cândva preot. Asta te poate costa mult.

Stătea împreună cu Malcolm Ainslie în aceeași cameră de desen ca atunci când se întâlniseră prima oară. Însă, de data asta, el era așezat într-un fotoliu confortabil, la fel ca și cel în care stătea Felicia, la numai câțiva pași distanță. Era la fel de încântătoare ca și ultima oară, dar mult mai relaxată evident, pentru că moartea lui Byron nu mai era un mister, cu întrebări fără răspuns care pluteau între ei.

— Pare că ați făcut unele săpături, spuse Ainslie.

— Postul meu de televiziune are un departament de documentare foarte eficient.

— Ei, atunci sper că există destul mărunțiș ca să se rezolve aranjamentul.

— Touché!

Ea se lăsă pe spate și râse.

— Malcolm, pot să-ți spun că începe să-mi placă tot mai mult de tine.

Se opri, apoi continuă:

— Raportul pe care l-am citit despre tine a fost extrem de măgulitor. M-a făcut să mă întreb.

— Să vă întrebați ce anume, doamnă Davanal?

— Felicia, te rog.

Își înclină capul în semn de acceptare. Instinctul îi spunea spre ce se îndrepta această discuție și nu știa sigur cum s-o manevreze.

— Mă întrebam de ce ești încă polițist, când este atât de clar că ești calificat pentru mult mai mult.

— Îmi place să fiu polițist…

Apoi, după o clipă de ezitare, adăugă:

— Felicia.

— Asta-i absurd! Ești bine școlit, un erudit cu doctorat. Ai scris un studiu de religie comparată, care încă mai este material de referință…

— Am fost coautor, iar asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă.

Felicia dădu indiferentă din mână și continuă:

— Totul dovedește că ești un tip cerebral. Oricum, am o sugestie. De ce nu te-ai alătura organizației Davanal?

Era uluit.

— În ce funcție?

— Oh, nu știu exact asta; încă nu m-am consultat cu nimeni, dar noi întotdeauna avem nevoie de oameni deosebiți, iar dacă te decizi să ni te alături, ar putea fi găsit ceva potrivit capacităților tale.

Un zâmbet moale îi însoțea cuvintele, apoi Felicia întinse mâna, lăsându-și vârful degetelor în palmele lui Ainslie. În timp ce și le mișca ușor, atingerea ei vaporoasă făcea o promisiune subtilă.

— Sunt convinsă că, indiferent ce s-a întâmplat, asta ne va apropia și mai mult unul de celălalt.

Își umezi buzele cu limba.

— Dacă asta te-ar interesa.

Da, îl interesa; era și el om, își zise Ainslie. Simțea o agitație mentală și fizică, pe măsură ce se instala tentația. Apoi pragmatismul se impuse. Își aminti de vorbele lui Beth Embry: „Felicia înfulecă bărbați… iar dacă-i place gustul tău, se va mai înfrupta… o reginuță-albinuță cu un ac mare.“

Cu înțepături sau nu, ar fi interesant să fii devorat de Felicia și înecat în mierea ei, iar poate că asta merita tot ceea ce-ar putea urma. Ainslie avusese o relație pe care n-o regreta, nici chiar acum în pofida adversităților create de ranchiuna Cynthiei. Acolo unde era implicată pasiunea, moralitatea convențională cădea adesea pe

planul doi; orele petrecute de el ascultând în confesional demonstraseră asta. Totuși, în propriul său caz, se gândi el, episodul cu Cynthia fusese destul. Cum Karen era acum însărcinată cu cel de-al doilea copil al lor, nu era momentul să înceapă să danseze pe muzica desfrânată a Feliciei.

Se întinse și îi atinse palma, la fel cum o făcuse și ea.

— Mulțumesc. S-ar putea să regret asta, dar am să las lucrurile așa cum sunt.

Felicia avea stil. Rămase cu zâmbetul pe buze și-i întinse mâna formal.

— Cine știe? zise ea. Poate că, altădată, cărările noastre se vor încrucișa?

Pe drum înapoi spre sediul secției Omucideri, Ainslie își reaminti că afacerea Davanal, în afară de evoluțiile ulterioare, nu a durat decât șapte zile. Părea mult mai amplă. Ardea de nerăbdare să vadă raportul lui Ruby Bowe.

Lui Bowe îi trebuiră exact unsprezece zile să determine dacă Elroy Doil spusese sau nu adevărul în timpul ultimei sale „confesiuni" făcute lui Malcolm Ainslie. Până în acea a unsprezecea zi, dilemele cruciale rămaseră în picioare: îi omorâse Doil pe cei doi Esperanza în felul în care pretinsese el? Iar crima dublă din cazul Ikei?

Chiar dacă răspunsul ambelor întrebări era „da", încă mai persista cea mai importantă întrebare: dacă tot ce spusese Doil despre Esperanza și Ikei se confirma, spusese adevărul și atunci când negase, cu vehemență, că nu el îi ucisese pe consilierul municipal, Gustav Ernest, și pe soția acestuia, Eleanor? Iar dacă Doil ajungea, în cele din urmă, să fie crezut în această privință, mai exista un criminal în serie, un imitator, încă în libertate?

Bowe își începuse cercetările la Departamentul de Poliție din Metro-Dade, vecinii poliției din Miami, în clădirea lor impunătoare de pe Northwest 25th Street. Întrebă dacă anchetatorul care se ocupase de crima dublă din cazul Esperanza, cu șaptesprezece ani înainte, mai era încă disponibil.

— Era pe-aici înainte să vin eu, îi spuse un locotenent de la Omucideri.

Se întinse spre un raft cu volume indexate, aflat în spatele biroului său.

— Hai să vedem ce avem pe aici.

Apoi, după ce răsfoi câteva pagini, zise:

— Mda, aici e. Esperanza, Clarence și Florentina, caz nerezolvat, oficial încă deschis. Oameni buni, detectiv, aveți de gând să-l închideți voi pentru noi?

— Pare că s-ar putea să fie așa, domnule. Însă, prima dată, aș dori să discut cu cel căruia i s-a încredințat cazul.

Locotenentul se uită peste pagina din fața lui.

— Archie Lewis a fost, s-a pensionat acum șase ani și locuiește pe undeva prin Georgia. Acum, este ceva de domeniul echipei pentru cazurile nerezolvate și voi aveți una, nu?

— Da, avem.

O echipă pentru cazurile nerezolvate se ocupa numai cu vechile delicte serioase, în special omuciderile, care acum erau reinvestigate cu ajutorul tehnologiei de ultimă oră folosite pentru revizuirea informațiilor și a probelor de altădată. Departamentele de poliție cu asemenea echipe rezolvau cu un succes surprinzător crime pe care autorii lor speraseră că au fost uitate demult.

— Atribuim, prin rotație, aceste dosare între membrii echipei, zise locotenentul. Chiar acum, dosarul Esperanza îi aparține lui Vie Crowley.

Detectivul Crowley își făcu apariția curând, avea un început de chelie și era amabil.

— M-am uitat peste vechiul dosar, îi spuse lui Ruby. Mi-am dat seama că nu-i nimic acolo de care să ne agățăm. Cazul este la fel de mort ca și cei doi Esperanza.

— Totuși, s-ar putea să mai fie ceva.

Bowe povesti cum recunoscuse Elroy Doil uciderea celor doi Esperanza, înainte de executarea lui, cu toate că adevărul era încă sub semnul întrebării.

— Aș vrea să văd rapoartele din dosarul dumneavoastră și să evaluez dacă există ceva care să susțină spusele lui Doil.

— Apoi ce? O să-l dezgropați pe tip și-o să-l puneți sub acuzare? Oh, bine, presupun că aveți motive. Haideți să facem și noi niște săpături.

Crowley deschise calea spre o magazie unde dosarul Esperanza, decolorat de trecerea vremii și destul de burduhănos, se afla în cel de-al doilea dulap pe care-l încercă. Revenind la biroul său, detectivul desfășură conținutul dosarului, iar după câteva minute anunță.

— Cred că asta-i ceea ce căutați.

Îi înmână un formular de Raport de Infracțiune-Incident, pe care Bowe îl studie pagină cu pagină. Pe cea de-a treia găsi ce trebuia: o chitanță emisă de Departamentul Lucruri Personale pentru dovezile adunate de la locul crimei duble, între care se afla „o clemă pentru bani, culoare aurie, cu inițialele HB". Un raport al anchetatorului, aflat pe pagina următoare, relata că probabil clema fusese pierdută de criminal, din moment ce inițialele nu se potriveau cu niciuna dintre victime, iar ruda cea mai apropiată, un nepot, a declarat poliției că nu mai văzuse clema pentru bani până atunci.

— Asta trebuie să fie, îl informă ea pe Crowley. Doil i-a spus sergentului Ainslie că a obținut-o în urma unui alt jaf, apoi a pierdut-o când a fugit din casa Esperanza.

— Vreți să vedeți obiectul? Cred că-l mai au cei de la Lucruri Personale.

— Cred că așa ar fi mai bine. Dacă n-am s-o fac, în mod sigur se va găsi cineva care să întrebe de ce n-am făcut-o.

— Nu se întâmplă așa întotdeauna?

Crowley făcu pentru Ruby o copie după inventarul obiectelor personale, apoi o conduse afară, într-un corp separat de clădire, unde se afla Departamentul Probe, unde, într-o serie de seifuri pline și încăperi încuiate, se aflau nenumărate probe rămase din infracțiuni vechi. Cu o rapiditate surprinzătoare, fură localizate două cutii prăfuite cu probe ale crimei duble de acum șaptesprezece ani, iar când fu desigilată prima, ieși la vedere, într-o pungă de plastic, o clemă lucitoare pentru bani. Examinând-o mai cu atenție, Ruby văzu monograma gravată pe ea: HB.

— Nu și-a pierdut strălucirea, deci trebuie să fie din aur, comentă Crowley. Mă întreb cine era acel „HB".

— Este exact ceea ce trebuie să aflu acum, zise Ruby.

Secția Caziere din Metro-Dade se afla în altă parte a clădirii sediului principal al poliției. Aici erau depozitate rapoartele privind activitatea infracțională a ultimilor douăzeci de ani, din cele douăzeci și șapte de municipalități din Dade-County. Cazierele recente erau introduse în baze de date computerizate, cele mai vechi copiate pe microfilme. La fel ca și celelalte sedii din Metro-Dade, birourile erau curate, bine luminate și moderne.

Ruby Bowe adusese cu ea un pasaj din transcrierea confesiunii înregistrate pe bandă a lui Elroy Doil, în care, referindu-se la clema

pentru bani, spunea: „Am luat-o într-o tâlhărie, cu două luni înainte să-i dobor pe ăștia doi.” Se decise să-și înceapă cercetările prin cazierele cu tâlhării comise cu trei luni înainte de uciderea celor doi Esperanza, fapt întâmplat la data de 12 iulie 1980.

— Aveți cea mai mică idee despre ce vreți să faceți? o întrebă funcționara de la caziere când Ruby îi spuse. Ați putea rămâne aici săptămâni la rând.

Luă o casetă cu microfilm.

— Aici sunt rapoarte de Infracțiune-Incident din Dade din 1980, pentru o singură zi, cam o mie cinci sute de pagini pe film, inclusiv tâlhării, furt din locuințe, furturi auto, violuri și loviri, alerte, tot ce vrei și ce nu vrei! Așa că, rapoartele pentru trei luni, pe care le căutați, ar fi cam treizeci de mii de pagini.

— Tâlhăriile n-ar putea fi separate?

— Astăzi, cu ajutorul computerului se poate, însă materialul de pe vremuri, de pe microfilm, nu.

Ruby oftă.

— Indiferent cât durează, există un caz de tâlhărie pe care trebuie să-l găsesc.

— Mult noroc, îi ură femeia. Dade-County are o medie de șaptesprezece mii de cazuri de jaf pe an.

Pe măsură ce treceau orele, ochii lui Ruby obosiră. Se afla în biroul principal al secției Caziere, așezată față în față cu Microprinter Canon ultimul răcnet, capabil să citească microfilme și să facă copii printate, dacă era nevoie. Paginile microfilmate erau copii după Rapoartele Infracțiune-Incident standard ale poliției. Standardizarea permitea o scanare mai rapidă pentru că la începutul oricărui raport se afla rubrica „Tipul de incident”, și numai atunci când aici se menționa „Tâlhărie” se oprea Ruby ca să

examineze repede întreaga pagină. Ceva mai jos era rubrica „Natura

Infracțiunii”, iar dacă acolo apărea Jaf Armat”, devenea ceva mai atentă, considerând că Elroy Doil era mult mai susceptibil să fi comis acest gen de infracțiune. O altă rubrică era „Obiecte personale luate”, iar dacă nu apărea nicio clemă pentru bani, așa cum era cazul până acum, Ruby mergea mai departe.

În timpul rămas din prima zi nu găsise nimic, iar pe la sfârșitul după-amiezii, Ruby plecă după ce făcuse aranjamentele necesare să-și reia căutările dimineața. Nici ziua următoare nu avu rezultate, cu toate că, de această dată, Ruby examină microfilmele în mare viteză, după ce învățase să treacă peste rapoartele care nu erau despre jafuri. Pe la sfârșitul zilei văzuse și eliminase cinci casete cu microfilme.

În dimineața următoare, în timp ce trăgea microfilmul unei noi casete prin rolele de derulare ale cititorului-printer, se întrebă, cuprinsă de îndoială, dacă acest jaf se petrecuse chiar cum a susținut Elroy Doil? Iar dacă da, a fost înregistrat? întrebările sâcâitoare persistară în mintea ei încă două ore, iar ea realiză cât de mult mai avea de căutat.

Deodată, atenția lui Ruby fu canalizată asupra unui caz de jaf armat, cu numărul 27422-F, datat 18 aprilie 1980. La ora 12:15 A.M. În acea zi, în fața localului Carousel Nite Club, de pe Gratigny Drive, Miami Lakes, s-a petrecut o tâlhărie. Mări imaginea, pentru a cerceta detaliile. Ele dezvăluiau că jefuitorul, agitând un cuțit, își abordase victima, pe Harold Baird și-i ceruse toți banii și bijuteriile. Au fost luați patru sute de dolari, bani gheață, precum și două inele valorând câte o sută de dolari și o clemă pentru bani, din aur, evaluată la două sute de dolari. Clema pună inițialele victimei, HB.

Raportul descria atacatorul drept „un bărbat alb, foarte masiv, cu identitate necunoscută”.

Scoţând un oftat de uşurare, Ruby apăsă butonul pentru printare al maşinăriei şi întinse mâna după copia care ieşea a raportului 27422-F. Apoi se lăsă pe spetează şi se destinse, ştiind că găsise dovada că măcar o parte din ce-i spusese Doil sergentului Ainslie era adevărat.

Acum la Tampa.

Revenită la biroul ei de la Omucideri în Miami, Ruby sună la Departamentul Poliţiei din Tampa, i se dădu legătura cu Biroul Detectivilor, iar apoi la secţia Omucideri, unde detectivul Shirley Jasmund preluă apelul lui Ruby.

— Avem unele informaţii aici, anunţă Ruby, despre ceea ce credem că este un caz de-al dumneavoastră, un cuplu numit Ikei, soţ şi soţie ucişi în 1980.

— Îmi pare rău, pe atunci eram la şcoală, în clasa a cincea, chicoti detectivul Jasmund, dar adăugă: totuşi, am auzit undeva acest nume. Cum se scrie?

Când Ruby îi spuse, Jasmund răspunse:

— S-ar putea să ia ceva timp până caut, aşa că lăsaţi-mi un număr de telefon şi-am să vă anunţ eu.

Peste trei ore, telefonul lui Ruby sună, iar glasul lui Jasmund anunţă:

— Am găsit dosarul acela, pare interesant. Un cuplu de japonezi bătrâni, ambii septuagenari, înjunghiaţi mortal în casa lor de vacanţă pe care o aveau aici. Cadavrele au fost trimise în Japonia pentru înmormântare. Niciun suspect demn de luat în seamă, scrie aici.

— Există amănunte legate de locul crimei? întrebă Ruby.

— Bineînțeles că sunt!

Ruby auzi foșnetul paginilor întoarse.

— Descrierile făcute de polițiști arată că a fost o chestie foarte murdară. Trupurile au fost brutalizate, legate, li s-a pus căluș, au fost așezați față-n față… banii luați și… stați așa, aici e ceva ciudat…

— Ce?

— Un moment, să citesc ce scrie aici… Ei bine, este vorba de un plic găsit lângă cadavre. Avea pe spate șapte bucăți de ceară așezate în cerc, se spune aici, iar în interior era o pagină tipărită, scoasă din Biblie.

— Se specifică și care anume parte din Biblie?

— Nu… ba da! Iată. Apocalipsa.

— Asta-i! Cazul pe care-l vreau eu.

Glasul lui Ruby era surescitat.

— Uite ce-i, avem o mulțime de informații de schimbat și-am să iau primul avion spre voi. Mâine ar fi OK?

— Dă-mi voie să-l întreb pe sergentul meu.

Urmă sunetul vocilor înăbușite, apoi Jasmund vorbi din nou:

— Mâine-i bine. Ne-ai făcut pe toți curioși, inclusiv pe comandantul diviziei noastre, care ascultă. Mi-a spus să-ți transmit că rudele din Japonia ale celor doi Ikei încă mai dau telefon în fiecare an ca să pună o singură întrebare: „Există vreo noutate?” Așa am auzit eu numele ăsta.

— Spune-i căpitanului că atunci când va primi următorul telefon din Japonia cred că va avea răspunsurile.

— Am să-i spun. Când vei ști la ce oră aterizezi aici, spune-ne și vom trimite o mașină de poliție să te aștepte la aeroport.

Zborul de dimineață al companiei Gulfstream Airlines, de la

Miami spre Tampa, dură șaizeci și cinci de minute, iar Ruby Bowe ajunse la Departamentul de Poliție al orașului Tampa cam pe la ora 8.30. Detectivul Shirley Jasmund veni în zona de recepție ca s-o conducă la Biroul Detectivilor, iar cele două femei, una de culoare și una albă, se plăcură imediat.

— Umblă pe-aici vorba despre tine, spuse Jasmund. Chiar și șefului i s-a povestit de vechiul caz cu japonezii. Când terminăm cu totul, vrea un raport.

Jasmund, în vârstă de douăzeci și ceva de ani, era sociabilă și plină de viață, cu ochii căprui și strălucitori, păr închis la culoare, pomeții ridicați și o siluetă subțire pe care Ruby i-o invidia, după ce pusese recent pe ea câteva kilograme în plus. „Va trebui să te lași de junk-food, cât de curând posibil, draga mea”, își spuse ea pentru a nu știu câta oară.

— Am stabilit o întrunire cu domnul sergent Clemson, detectivul Yanis și eu, îi zise Jasmund.

— Motivul pentru care ne tot sună an de an familia niponă, îi spuse lui Ruby detectivul Sandy Yanis de la Omucideri, este că lor le pasă foarte mult de înaintașii lor. De aceea au cerut ca trupurile acestora să fie duse în Japonia, pentru înmormântare, dar se pare că nu-și găsesc astâmpărul decât după ce acela care i-a ucis este găsit și pedepsit.

— Se vor liniști curând, spuse Ruby. Este nouăzeci și opt la sută sigur că ucigașul a fost Elroy Doil, executat acum trei săptămâni la Raiford, pentru o altă crimă.

— Să fiu al naibii. Îmi amintesc că am citit de asta.

Yanis, în mod evident un vulpoi bătrân, cu un aspect deșirat și aspru, părea să aibă aproape șaizeci de ani. Avea o față încrețită, iar ridurile se intersectau cu o cicatrice lungă de pe obrazul său, o posibilă tăietură de cuțit. Ceea ce mai rămăsese din părul său

încărunțit era dat neglijent la spate. Pe vârful nasului erau cățărați ochelari cu lentile în semicerc; de cele mai multe ori privea peste ei cu o căutătură penetrantă.

Toți patru se înghesuiseră în biroul minuscul al sergentului Clemson. La sediul poliției din Miami Metro-Dade, unde fusese chiar ieri, debaraua pentru mătură era mai mare, își zise Ruby. Shirley Jasmund îi explicase deja că sediul poliției din Tampa, construit pe la începutul anilor șaizeci, era neadecvat și demodat.

— Politicienii ne tot promit un sediu nou, dar par să nu găsească niciodată banii, așa că strângem din dinți.

Yanis o chestionă pe Ruby:

— Spuneați că sunteți siguri într-o proporție de nouăzeci și opt la sută de tipul vostru, Doil. Ce-i cu cele două procente rămase?

— Se presupune că ar exista un cuțit ascuns într-un cimitir de aici, din Tampa. Dacă-l găsim, atunci nouăzeci și opt la sută devin sută la sută.

— Haideți să nu ne jucăm cu vorbele, zise sergentul Clemson. Fiți mai precisă.

Era mai tânăr decât Sandy Yanis; cu toate că-i era superior în grad părea să-l trateze cu deferență pe detectivul mai vârstnic.

— Bine.

Ruby descrise din nou confesiunea lui Elroy Doil de dinaintea execuției, pentru paisprezece crime, inclusiv uciderea celor doi Ikei din cazul din Tampa, de care nimeni de la secția Omucideri din Miami nu auzise, apoi negarea vehementă de către Doil a crimei duble din cazul Ernst, atribuită lui cu toate că nu fusese acuzat oficial de ea.

— Era un mincinos patologic, iar la început nu l-a crezut nimeni, continuă Ruby, însă acum au apărut unele dubii, iar eu trebuie să verific tot ce-a spus.

— L-ai prins cu ceva? întrebă Jasmund.

— Până acum, cu nimic.

— Deci, dacă tot ce-a spus despre Tampa se confirmă, sugeră Yanis, s-ar putea să vă treziți cu încă o crimă nerezolvată.

— O imitație, dădu Ruby din cap.

— Atunci ce-i cu cuțitul și cimitirul? interveni Clemson.

Citind dintr-un blocnotes, Ruby răspunse cu vorbele lui Doil:

— „În apropierea locuinței Ikei există un cimitir. A trebuit să scap de cuțitul pe care l-am folosit, așa că l-am ascuns într-un mormânt. Știi ce era pe piatră? Un nume de familie la fel ca al meu. L-am văzut și-am știut c-am să-mi amintesc asta dacă aș fi vrut să recuperez afurisitul ăla de cuțit, dar n-am mai făcut-o."

Întrebare: „Ai îngropat cuțitul într-un mormânt? Cât de adânc?" Răspuns: „Nu, nu așa de adânc." Clemson deschise un dosar aflat pe biroul lui.

— Adresa unde au locuit cei doi Ikei este 2710 North Mantanzas. E vreun cimitir prin apropiere?

— Sigur că da, zise Yanis. Mantanzas dă în St John, iar acolo-i un cimitir chiar la dreapta, numit Cimitirul Marti. E mic, vechi și e în proprietatea municipalității.

— În caz că nu v-ați dat încă seama, îi spuse Clemson lui Ruby, Sandy este oracolul nostru de serviciu. Este aici dintotdeauna, nu uită nimic și cunoaște fiecare colțișor tăinuit din Tampa. Și de aceea, face cam ceea ce-i place, iar noi ne-am obișnuit cu metodele sale neobișnuite.

— Că veni vorba de ținerea de minte, glăsui Yanis, am probleme când e vorba să-mi amintesc de zilele de naștere. N-am niciun habar peste câte-am trecut deja.

— Știu contabilii, n-ai nicio grijă, reveni Clemson. Când va veni vremea, vor fi pe aici cu cecul tău de pensie.

Ruby avu senzația că asista la un dialog care mai avusese loc de multe ori înainte. Devenit ceva mai sobru, Yanis îi spuse:

— Majoritatea băieților care lucrează la Omucideri au fost promovați ori s-au apucat de altceva după șase sau șapte ani. Stresul e prea mare. Cât despre mine, eu sunt dependent de toate astea. Am să rămân aici până au să mă care ei afară; îmi amintesc cazuri vechi, ca Ikei, și mă dau în vânt să le văd închise. Așa că o să începem să săpăm prin cimitirul acela. N-ar fi pentru prima dată când fac așa ceva.

Sergentul Clamson se folosi de un telefon pus pe difuzor pentru a-l suna pe vice procurorul statal, pentru ca și ceilalți să audă conversația lor. După ce-i descrise problema, procurorul deveni inflexibil.

— Da, sergent, îmi dau seama că nu este vorba de o exhumare, dar realitatea este că, indiferent cât de aproape de suprafață ar putea fi cuțitul acela, nu te poți duce să tulburi un mormânt fără un ordin judecătoresc.

— Aveți vreo obiecție dacă mergem întâi să verificăm existența unui asemenea mormânt?

— Cred că nu, dacă face parte dintr-o investigație oficială. Dar aveți grijă. Oamenii pot fi sensibili când vine vorba de morminte; este ca și cum ai invada intimitatea cuiva sau chiar mai rău.

După aceea, Clemson îi spuse lui Yanis:

— Sandy, află dacă în cimitirul acela există vreun mormânt al cuiva cu numele de Doil. Dacă da, te duci și faci o depoziție sub jurământ și apoi ceri unui judecător să semneze un ordin pentru a putea să săpăm acolo.

Apoi adăugă pentru Ruby:

— Asta va lua cam două zile, poate mai mult, dar ne mișcăm cât

putem de repede.

Ruby îl însoți pe Yanis la Primărie și la Departamentul Proprietăți Imobiliare să se întâlnească cu directorul adjunct de la proprietăți, Ralph Medina, de ale cărui responsabilități ținea și Cimitirul Marti. Medina, un funcționar de stat, scund și de vârstă mijlocie, cu o atitudine prietenoasă, le explică:

— Marti nu necesită cine știe ce management, îmi ia poate patru-cinci la sută din timpul meu de lucru. Un lucru bun este că odată ce chiriașii au ajuns înăuntru, nu se mai plâng.

Zâmbi la propria lui glumă.

— Dar dacă vă pot fi de folos, am să vă ajut.

Ruby a fost cea care i-a descris scopul vizitei lor, declarația de dinaintea execuției a lui Elroy Doil și ce căutau acolo. Apoi se interesă câți oameni care avuseseră același nume de familie erau îngropați în cimitir.

— Cum se scrie?

— D-O-I-L.

Medina scoase un dosar, își plimbă degetul în jos pe câteva liste, apoi clătină din cap.

— Nu există un asemenea nume. Nimeni cu acest nume n-a fost înmormântat vreodată în cimitirul Marti.

— Dar nume asemănătoare? făcu Yanis.

— Există câțiva cu numele scris D-O-Y-L-E.

— Câți sunt?

Medina-și verifică iar lista.

— Trei.

Yanis se întoarse spre Ruby.

— Ce crezi?

— Nu sunt sigură. Cuvintele lui Doil au fost „același nume de familie ca al meu”, iar ideea de a tulbura trei morminte fără niciun

motiv real…

Clătină din cap.

— Mda, știu ce vrei să spui. Domnule Medina, când au fost înmormântați acei oameni cu numele de Doyle?

Pentru a găsi răspunsul, fură necesare mai multe minute. În cele din urmă:

— Unul în 1903, altul în 1971, iar ultimul în 1986.

— Putem să uităm de al treilea, asta a fost la șase ani după cazul Ikei. În ceea ce-i privește pe ceilalți doi decedați, mai păstrați legătura cu familiile lor?

Din nou, căutări prin registre, dosare și pagini îngălbenite, apoi o concluzie:

— Răspunsul este negativ. Înmormântarea din 1903 n-a mai fost urmată de niciun fel de contact, a fost cu atât de mult timp în urmă. După 1971 a existat un schimb de misive, după care n-a mai urmat nimic.

— Deci, n-ați putea contacta rudele acestor decedați, chiar dacă ați dori? îl chestionă Yanis.

— Nu, probabil că nu.

— Iar dacă obținem un ordin judecătoresc de căutare în acele morminte, săpând la o palmă, două, adâncime, veți coopera?

— Având un ordin judecătoresc, desigur.

În timp ce Ruby și Yanis părăseau Primăria, ea zise:

— Așadar, te-ai decis să mergi oricum mai departe?

— Trebuie s-o facem, îi răspunse el încordat. Este o afacere destul de riscantă cu numele acelea diferite și poate ne pierdem vremea. Dar ar fi și mai riscant să ratezi șansa de a afla adevărul despre felul în care au murit bătrânii aceia.

Îl privi curioasă.

— Chiar vrei să afli răspunsul, nu-i așa? Chiar dacă s-a întâmplat

cu atâția ani în urmă?

— Pentru mine, îi zise el, aceste cazuri vechi nu dispar niciodată, indiferent cât de mulți ani trebuie să aștepți. Așadar, ai încercat să rezolvi un caz acum zece, cincisprezece ani, dar n-ai putut. Apoi se ivește ceva nou, ca acum, și atunci încerci din nou, din răsputeri, la fel de hotărât ca înainte.

— Nu toată lumea face așa, comentă Ruby. E bine că-ți pasă.

De parcă nici n-ar fi auzit asta, Yanis își ciocăni fruntea și continuă:

— Am o listă aici care nu dispare. Chiar în capul listei este o fetiță pe nume Juanita Montalvo. Avea zece ani; acum cincisprezece ani a dispărut aici, în Tampa. O mulțime dintre ai noștri au lucrat din greu la acest caz. N-am ajuns niciunde, dar cumva, într-o bună zi, înainte să mă retrag, vreau să aflu ce s-a întâmplat cu Juanita și unde-i acum, chiar dacă-i îngropată în pădure și trebuie să sap ca să dau de ea.

— O cunoșteai?

— Nu înainte să fi dispărut. Dar, după aceea, am aflat atâtea despre ea, că era o copilă drăguță, toată lumea spunea asta, așa că am sentimentul că am cunoscut-o cu adevărat.

Yanis îi aruncă lui Ruby o ocheadă.

— Crezi că-s țăcănit, așa-i? Că, poate, am stat prea mult la Omucideri?

— Nici vorbă, îi spuse ea. Deși, cred că ești prea dur cu tine însuți.

— Poate că da. Dar tot am să merg până-n pânzele albe împreună cu tine ca să aflăm ce s-a întâmplat cu cei doi Ikei.

Aranjamentele preliminare au durat două zile pline.

Vice procurorul statal pregăti declarația sub jurământ și un ordin

judiciar care permitea poliției să deschidă cele două morminte, iar detectivul Yanis și Ruby Bowe i-l duseră unui judecător să-l semneze.

Inițial, judecătorul, care-l cunoștea bine pe Yanis din câte se vedea, avu obiecții față de deschiderea a două morminte, întrebând:

— De ce să nu autorizez doar deschiderea unuia, Sandy? Apoi, dacă nu găsești ce vrei, să iau în considerare deschiderea celui de-al doilea?

Detectivul veteran pledă foarte convingător:

— Domnule judecător, vă promit că dacă găsim ceea ce căutăm în primul mormânt, nici măcar nu ne apropiem de cel de-al doilea. Dar dacă va trebui să căutăm și în acesta, având din timp aprobarea dumneavoastră vom economisi o mulțime din banii orașului, fără a mai pune la socoteală și timpul dumneavoastră prețios.

— Aiurelile tale, din câte văd, sunt la fel de profunde ca întotdeauna, comentă judecătorul.

Se întoarse de la Yanis spre Ruby.

— Iertați-mi limbajul, doamnă detectiv, dar ce părere aveți despre asta?

— Uneori, domnule judecător, cred că aiurelile au sens.

— Eu sunt un vulpoi bătrân dus de nas acum, remarcă judecătorul în timp ce mâzgălea semnătura.

Echipa de șoc adunată la ora 7.00, în dimineața următoare la Cimitirul Marti, consta din patru detectivi – Yanis, Jasmund, Bowe și Andy Vosko, împrumutat de la Jafuri – și trei polițiști în uniformă, de la departamentul de identificare. Sosi și Ralph Medina, de la Departamentul Imobiliare al Primăriei.

— Doar pentru a ține un ochi pe felia mea, comentă el, iar un fotograf al poliției făcu fotografii ale celor două morminte

desemnate.

Au fost aduse și unelte la discreție. Aveau scânduri, o varietate de sape, mistrii, două site, iar echipa de la identificare își adusese echipamentul tehnic în cutii de scule și genți din piele. De asemenea, mai erau aliniate și o duzină de sticle cu apă de băut, de câte 3,2 litri fiecare.

— Până la sfârșitul zilei, le vom fi terminat pe astea, declară Yanis. Va fi o zi fierbinte.

Cu toate că oficial era încă iarnă, cerul era senin, soarele urca tot mai sus, umiditatea era ridicată. După cum fuseseră instruiți, toți se îmbrăcaseră în haine vechi, majoritatea în salopete și cu cizme de cauciuc și-și aduseseră mănuși. Ruby împrumutase de la Shirley Jasmund o pereche de blugi largi, dar o strângeau în talie și la stinghie.

Primul mormânt gata să fie deschis era cel mai vechi din cele două, locul de veci al unui oarecare Eustace Maldon Doyle care, potrivit inscripției de pe piatra de mormânt în ruină, dar încă lizibilă, murise în 1903.

— Hei, acesta-i anul în care frații Wright au zburat cu primul avion din lume, zise cineva.

— Este cea mai veche parte a cimitirului, admise Yanis. Și cea mai apropiată de casa în care au fost uciși cei doi Ikei.

Prima procedură aplicată, supervizată de sergentul de la identificări, a fost alăturarea a patru scânduri, bătute în cuie, formând astfel o suprafață dreptunghiulară de un metru optzeci pe un metru douăzeci. Aceasta a fost coborâtă peste mormânt și marcă limita săpăturilor. Apoi, mai multe măsuri de sfoară ușoară au fost legate de către echipa de la identificare la vârful cadrului de lemn, creând un caroiaj format din douăzeci și patru de pătrate de câte treizeci de centimetri. Obiectivul era explorarea a câte unui pătrat

odată și, de asemenea, stabilirea cu precizie a locului găsirii oricărui articol.

Dacă va fi găsit ceva, își spuse Ruby Bowe. În pofida activității intense de la sosirea lor aici, îndoielile ei crescuseră. Numele de pe acest mormânt, își aminti ea, nu era cel de care pomenise Elroy Doil. În orice caz, fusese un mincinos notoriu. Chiar a fost Doil pe aici? Gândurile-i fură întrerupte de glasul sergentului de la identificări:

— E rândul tău acum, Sandy, îi spuse el lui Yanis. Noi dăm tonul aici. Voi, băieți, sunteți doar gașca de pușcăriași la lucru.

— La ordinele dumneavoastră șefu'.

Luând o lopată, Yanis îi instrui pe ceilalți detectivi:

— OK, haideți să jucăm Tic-tac-toe[22], și începu să sape cu grijă într-unul din pătratul de treizeci de centimetri.

Ceilalți trei detectivi din Tampa, împreună cu Ruby, îi urmară exemplul, alegând pătrate aflate la o oarecare distanță de Yanis și unul de celălalt.

— Săpați, pentru început, la o adâncime de cincisprezece centimetri, le ceru Yanis. Apoi, dacă este necesar, încă cincisprezece.

Pământul era tare și nu puteau fi săpate decât mici porțiuni odată. Încet, încet și cu multă grijă, solul era transferat într-o găleată, iar când toate gălețile se umpleau, conținutul lor era cernut prin site. Procesul era minuțios și obositor, iar după un timp erau transpirați cu toții. După o oră, numai douăsprezece pătrate fuseseră excavate la o adâncime de cincisprezece centimetri, și după

---

[22] Joc de copii, în care unul dintre participanți scrie numai X-uri, iar celălalt numai O-uri, marcând alternativ în oricare dintre cele nouă compartimente formate de intersectarea a două linii verticale cu două orizontale; câștigă cel care a reușit să umple cu X sau O trei căsuțe la rând (n. tr.).

o scurtă pauză pentru băut apă își reluară lucrul la celelalte douăsprezece rămase. La sfârșitul a două ore de muncă, fuseseră găsite doar trei obiecte: o zgardă veche, din piele, o monedă de cinci cenți din 1921, și o sticlă goală. Zgarda și sticla fură aruncate la gunoi. Fisa, anunță Yanis, provocând câteva râsete anemice, va fi vărsată în trezoreria orașului. Apoi începură cu toții să sape încă cincisprezece centimetri adâncime.

În cele din urmă, după patru ore și niciun rezultat, Yanis anunță:

— Asta-i, oameni buni. Faceți o pauză, beți ceva, apoi ne vom apuca să lucrăm la celălalt mormânt.

Dinspre oamenii din echipă se ridică un oftat obosit, când contemplară celelalte patru ore de muncă cu spinarea îndoită.

La ora 11.40 dimineața începură lucrul la celălalt mormânt, pe o căldură de douăzeci și nouă de grade Celsius. Continuă preț de o oră, apoi Shirley Jasmund anunță cu glas calm:

— Cred că am dat de ceva.

Se opriră cu toții și priviră într-acolo.

Detectivul Jasmund înfipse încet sapa în careul la care lucra și zise:

— E ceva destul de mic, dar tare. Poate că-i o piatră.

Lui Ruby i se strânse inima. Că era o piatră sau orice altceva, era limpede că nu dăduseră de un cuțit.

— Putem să ne ocupăm noi de asta? întrebă sergentul de la identificări.

Jasmund dădu din umeri și-i înmână sapa.

— Eu fac munca, voi vă bucurați de glorie.

— Așa se întâmplă, copilă dragă.

Sergentul puse sapa într-o parte, lângă mormânt, apoi, îngenunchind, scoase cu degetele obiectul din pământ. Nu era o piatră. Cu tot cu pământul lipit de el, obiectul se dovedi a fi o broșă

de aur gravat, de o certă valoare. Sergentul de la identificări o lăsă să cadă într-o pungă de plastic.

— O vom examina mai pe îndelete în laborator.

— Okay, trupă, să continuăm cu săpatul, adăugă Yanis.

Mai trecură o oră și zece minute și, odată cu scurgerea timpului, moralul lui Ruby se dezumflă. Decisese că această parte a misiunii sale se apropia de un final eșuat, când Andy Vosko, de la Jafuri, rosti:

— Am găsit ceva aici, zise el, apoi adăugă: de data asta e ceva mai mare.

Din nou, cu toții se opriră din lucru pentru a se uita și din nou sergentul de la identificări trecu acolo și preluă el operațiunile. Folosind o mistrie, dezgropă cu grijă obiectul destul de mare și pe măsură ce pământul se desprindea, conturul vag deveni tot mai clar; era un cuțit. Scoțând niște clești, sergentul îi utiliză pentru a ține cuțitul, în vreme ce una dintre femeile din echipa de identificare îndepărtă cu o perie resturile de pământ.

— Este un cuțit Bowie, spuse Ruby dintr-o răsuflare, privind mânerul solid din lemn și lama lungă, cu un singur tăiș, dreaptă până spre vârf, unde se curba concavă, îngustându-se până la un punct tăios și ascuțit.

— Este ceea ce-a folosit Doil pentru crimele sale.

Moralul i se refăcuse și-i era recunoscătoare lui Sandy Yanis pentru insistența sa, în pofida propriilor ei dubii.

Cuțitul se odihnea acum într-o pungă de plastic.

Îl vom examina și pe acesta în laborator, comentă sergentul de la identificări. Bună treabă, Sandy!

— Presupun că este puțin probabil să găsiți amprente sau urme de sânge, după atâția ani, se interesă Ruby.

— Foarte puțin probabil, răspunse sergentul. Dar…

Se uită spre Yanis.

— Ieri, începu Yanis, m-am apucat să examinez pânza cămășilor de noapte purtate de cei doi Ikei atunci când au fost uciși; încă le mai avem la Lucruri Personale. Ceea ce dovedesc ele este că au fost înjunghiați prin haine, asta însemnând că s-ar putea să mai fie fibre textile pe cuțitul acela. Dacă fibrele și pânza se potrivesc…

Își ridică mâinile, lăsând propoziția neterminată.

— Tocmai m-ai învățat ceva ce nu știam, zise Ruby pe un ton admirativ.

— Pe toți ne învață câte ceva, adăugă Jasmund. Tot timpul.

— Așadar, am găsit ceea ce-ați căutat, zise Andy Vosko. Plecăm sau continuăm?

— Continuăm, răspunse Yanis, așa că mai căutară o oră, însă nu mai găsiră nimic.

Ruby Bowe își rezervă loc pentru un zbor de noapte spre Miami. Shirley Jasmund o duse pe Ruby cu mașina la aeroport; Sandy Yanis veni și el. Când se despărțiră la intrarea în terminal și Ruby își luă rămas-bun de la ei, dintr-un impuls subit întinse mâinile spre ei și-i îmbrățișă pe amândoi.

— Deci, care-i verdictul? întrebă Malcolm Ainslie.

— Verdictul, răspunse Ruby Bowe, este că Elroy Doil, atunci când v-a spus că i-a ucis pe cei doi Esperanza și pe cei doi Ikei, spunea purul adevăr. Oh, desigur, unele detalii erau altfel, iar de un articol nici n-a pomenit deloc, însă nimic nu schimbă faptele de bază.

Se opri.

— Să o iau de la început?

— Fă-o.

Era în dimineața următoare de după revenirea lui Ruby din

Tampa și se aflau amândoi în biroul de la Omucideri al lui Ainslie. El ascultă în timp ce Ruby îi descria ce aflase, prima oară la Metro-Dade, apoi la Tampa. La sfârșit, adăugă: *t*

— Am primit un telefon acasă, azi-dimineață, devreme. Oamenii de la laboratorul din Tampa au identificat fibre pe cuțitul Bowie care se potrivesc cu îmbrăcămintea celor doi Ikei, așa că este cu siguranță cuțitul folosit pentru uciderea lor, după cum a spus Doil. Iar broșa pe care am găsit-o în mormânt…

Ruby își consultă notele.

— A fost identificată drept un cloisonné[23] foarte vechi, foarte valoros, japonez. Sandy Yanes crede că bătrâna a avut broșa pe undeva, prin apropiere, când a fost ucisă, iar lui Elroy Doil i-a plăcut.

— Apoi s-a temut că ar putea fi găsită asupra lui și-a abandonat-o și pe ea la mormânt, termină Ainslie.

— Exact, așa că, până la urmă, Doil n-a spus tot adevărul.

— Însă ce mi-a spus mie s-a confirmat, și-ai dovedit că era adevărat.

— Oh, mai este ceva.

Dintre hârtiile pe care Ruby le adusese de acolo, scoase copiile plicului care, potrivit lui Shirley Jasmund, fusese găsit lângă cadavrele celor doi Ikei, cu șapte peceți în cerc pe spate, iar înăuntru o pagină din Apocalipsa. Ainslie le studie pe amândouă.

— Este capitolul cinci, zise el examinând pagina ruptă. Sunt marcate trei versete.

Le citi cu voce tare:

— „Apoi am văzut în mâna dreaptă a Celui ce ședea pe scaunul de domnie o carte, scrisă pe dinăuntru și pe dinafară, pecetluită cu

---

[23] Cloisonné - obiect decorat cu email (n. tr.).

șapte peceți.“

„Și am văzut un înger puternic, care striga cu glas tare: Cine este vrednic să deschidă cartea și să-i rupă pecețile?”

„Și unul din bătrâni mi-a zis: Nu plânge: Iată că Leul din seminția lui Iuda, Rădăcina lui David, a biruit ca să deschidă cartea și cele șapte peceți ale ei…”

— Este lucrătura lui Doil.

Aislie își aminti de discuția sa cu părintele Kevin O'Brien de la Biserica Gesu, care-i descrisese obsesia lui Doil, la vârsta de doisprezece ani, descrisă de preot drept „mânia Domnului, cu urmăririle, răzbunările și uciderile”. Ainslie adăugă:

— Se potrivește cu tot ce-a făcut mai târziu.

— De ce această pagină pusă lângă cadavre? întrebă Ruby.

— Numai Doil știa asta. Părerea mea este că se credea drept Leul lui Iuda[24], fapt care l-a dus la comiterea de crime în serie.

Ainslie clătină din cap cu mâhnire și, atingând plicul și fila, spuse:

— Dacă am fi avut asta mai devreme și-am fi știut de cei doi Ikei, am fi pus laba pe Doil mult mai repede decât am făcut-o.

Se lăsă tăcerea, întreruptă de Ruby.

— Tocmai ați spus „crime în serie”. Cum se prezintă acum cazul Ernst?

— Ca un caz singular.

În mintea lui, Ainslie putea auzi cuvintele disperate și furibunde ale lui Elroy Doil: „I-am făcut pe ăilalți, dar nu vreau să mor

---

[24] Leul lui Iuda, preluat de creștinii adepți ai scrierilor Noului Testament, devine simbolul lui Iisus Hristos (alături de miel și pește). Deviza leului lui Marcu, „Pax tibi, Maree, evangelista meum!“ interpretându-se prin „Meum = al meu = al lui Iehoșua Cristul“ (n. tr.).

învinovățit și pentru ce n-am făcut niciodată."

— Au existat îndoieli că Doil spunea adevărul, rosti Ainslie. Dar acum se pare că spunea, așa că presupun că dosarul Ernst va fi redeschis.

— Cazul Ernst este redeschis, începând de acum, spuse Leo Newbold. Și se pare că ai avut tot timpul dreptate, Malcolm.

Ainslie dădu din cap.

— Nu asta contează. Întrebarea este: De unde sugerați să începem?

Se aflau amândoi în biroul lui Newbold, cu ușa exterioară închisă.

— Vom începe prin a menține totul pe cât de discret se poate, pentru cât timp este posibil.

Newbold ezită înainte de a adăuga:

— Asta se aplică chiar și în interiorul secției Omucideri și spune-i lui Ruby să nu discute asta cu nimeni altcineva.

— Deja i-am spus.

Ainslie își privi curios superiorul și întrebă:

— Ce credeți?

Locotenentul clătină nesigur din cap.

— Nu-s sigur. Doar atât că în caz că uciderea celor doi Ernst a fost o crimă la indigo, după cum se arată acum, atunci autorul ei a aranjat lucrurile încât să pară încă una din crimele în serie. Iar această persoană știa al naibii de multe despre crimele lui Doil, chestiuni care n-au fost niciodată difuzate în presă sau la televiziune.

Ainslie își alese cuvintele cu grijă.

— Sugerați, cumva, că a fost cineva cu acces la informații din interior sau că au fost scăpări deliberate spre exterior?

— La naiba, nici nu știu prea bine ce să sugerez! Tot ceea ce știu

este că sunt nervos ca dracu' și că mă întreb dacă nu cumva cineva din poliție sau chiar din cadrul acestei secții știe despre cazul Ernst ceva ce nici tu și nici eu nu avem habar.

Newbold se ridică de pe scaunul său, făcu câțiva pași prin birou și reveni.

— Să nu-mi spui că nu te gândești și tu la același lucru, pentru că știu al dracului de bine că te gândești.

— Da, m-am gândit.

După un moment de tăcere, Ainslie continuă:

— M-am gândit că aș putea să încep studiind toate dosarele din fiecare caz și să sortez informațiile făcute publice de cele ținute confidențiale. Apoi putem vedea cum se raportează toate la ceea ce s-a întâmplat cu soții Ernst.

Newbold dădu din cap în semn de aprobare.

— E o idee bună, dar să n-o faci la birou. Dacă vede cineva toate acele dosare împrăștiate peste tot, s-ar putea să-și dea seama ce se întâmplă. Ia-le acasă și rămâi acolo vreo două zile. Am să te acopăr eu.

Ainslie era surprins. Intenționase să acționeze prudent, dar nu până într-acolo încât să nu mai aibă încredere în colegii săi. Însă credea că Newbold avea dreptate. De asemenea, o mulțime de oameni, inclusiv din afară, intrau și ieșeau de la Omucideri și întotdeauna exista o anumită curiozitate printre ei privind cele ce se întâmplau.

Astfel, în acea seară, după ce dusese, discret, la mașină cinci dosare burdușite, câte unul pentru fiecare dintre crimele duble, Frost, Larsen, Hennenfeld, Urbina și Ernst, Ainslie se duse acasă, pregătit pentru un studiu intens și iscoditor.

— Nu știu ce tot lucrezi atâta acasă, îi zise Karen în ziua

următoare, dar fiind aici, cu tot materialul tău, mi se pare grozav. Pot să te ajut cu ceva?

Malcolm o privi recunoscător.

— Ai putea să-mi printezi câteva din notițele mele?

Jason, revenit de la școală, era și el încântat. Alăturându-i-se tatălui său la masa din sufragerie, puse deoparte câteva dintre dosarele de la Omucideri ca să-și facă loc pentru temele de casă, iar ei doi lucrară cot la cot, întrerupându-se numai când Jason avea întrebări de genul:

— Tati, știai că atunci când înmulțești cu zece tot ce ai de făcut este să adaugi un zero? Tati, știai că luna se află la o distanță de numai trei sute optzeci și șase de mii de kilometri? Crezi că am să ajung vreodată acolo?

Și în sfârșit:

— Tati, de ce nu facem așa tot timpul?

Lui Ainslie îi trebuiră două zile pline ca să examineze amănunțit dosarele aduse acasă, să extragă detaliile, să-și ia notițe și, în final, să creeze un grafic crimă cu crimă, însă, în cele din urmă, trăsese unele concluzii importante.

Începu cu revizuirea detaliilor de la locul crimelor, care fuseseră ținute departe de ochii presei în speranța că vreun suspect s-ar putea da de gol prin informații de acest fel. Între acele detalii erau și obiectele bizare lăsate în apropierea victimelor, începând cu cele patru pisici moarte. Altceva ce rămăsese nedezvăluit era radioul găsit de poliție dat tare, pe locul tuturor crimelor. Un alt detaliu era că fiecare cuplu, legat și cu călus la gură, era poziționat unul în fața celuilalt. Faptul că banii tuturor victimelor fuseseră luați a fost dezvăluit, dar nu s-a menționat niciodată că bijuterii de valoare, care ar fi putut fi luate, rămăseseră neatinse.

Oricum, unii reporteri aveau propriile lor surse de informații în

cadrul poliției și tot ce aflau pe căi neoficiale era transmis sau publicat, cu restricții sau nu. Iar acest lucru ridica două probleme: în primul rând, reușise media să publice totul despre cele patru duble omucideri de dinaintea cazului Ernst? Mai mult ca sigur că nu. Iar în al doilea rând, exista vreo posibilitate, așa cum sugerase Leo Newbold, să fi fost vreo scurgere de informații din interiorul departamentului poliției, fie accidental, fie deliberat? După părerea lui Ainslie, răspunsul era afirmativ.

Ainslie examină următoarea chestiune: existau diferențe între uciderea lui Gustav Ernst și a soției sale și celelalte crime comise de Doil? Da, constată el, erau mai multe. Una privea aparatele de radio lăsate în funcțiune la fiecare din locurile crimelor. În cazul Frost, de la Royal Colonial Hotel, aparatul fusese potrivit pe HOT 105 și cânta hard rock, muzica difuzată de postul de radio. Urmau crimele de la Clearwater, cu Hal și Mabel Larsen ca victime și pentru că nu se pomenea de niciun aparat de radio în raport, Ainslie îl sună pe detectivul Nelson Abreu, anchetatorul principal.

— Nu, răspunse Abreu. Din câte știu eu, nu era niciun aparat de radio acolo, dar am să verific și te sun.

Ceea ce și făcu o oră mai târziu.

— Tocmai am discutat cu polițistul care a ajuns primul la locul faptei și da, era un radio pornit, mi-a spus acum. Și-a amintit că era muzică rock'n-roll dată tare, dar idiotul l-a stins și nici nu a menționat ceva în raport. Era nou pe-aici și i-am frecat ridichea bine de tot pentru asta. Era ceva important?

— Nu sunt sigur, zise Ainslie, dar apreciez că ai verificat asta.

Abreu era curios în legătură cu cadrul verificărilor.

— Rubedeniile Larsenilor au întrebat dacă Doil a săvârșit aceste crime de aici. Aveți ceva în legătură cu asta?

— Nu în acest moment, dar am să-i spun locotenentului meu că

ai vrea să știi dacă se ivește ceva.

Abreu chicoti.

— Am priceput. Știi ceva dar nu-mi poți spune.

— Ești în branșă, zise Ainslie. Știi cum stau lucrurile.

Era la curent cu faptul că mărturisirile de la Raiford ale lui Doil nu fuseseră încă difuzate și spera că, pe moment, nici nu vor fi. În cele din urmă, pentru liniștea sufletească a rudelor victimelor, fără îndoială că întreaga poveste va fi făcută cunoscută.

După Larseni, urma uciderea lui Irving și Rachel Hennenfeld la Fort Lauderdale. În timpul unei deplasări de serviciu la Miami, șeriful Benito Montes raportase că, atunci când fuseseră găsite cadavrele, radioul „difuza hot rock, atât de al naibii de tare încât nici nu te puteai auzi vorbind”.

Apoi au fost Lazaro și Luisa Urbina, uciși la Miami. Un vecin oprise aparatul de radio, dat tare, în timp ce suna la 911, lăsase butonul de scală neatins, fixat la HOT 105.

Un aparat de radio cânta tare și când au fost găsite cadavrele lui Gustav și Eleanor Ernst, de către majordomul lor, Theo Palacio. Și el oprise radioul, dar își amintise că era fixat la FM 93,1 WTMI, „un post favorit al doamnei Ernst”, spusese el, pentru că difuza muzică clasică și melodii din spectacole. WTMI nu difuza niciodată hard rock.

Avea importanță tipul de muzică de la locul crimei? Ainslie credea că s-ar putea, mai ales în combinație cu altă diferență din cazul Ernst, prezența iepurelui mort, despre care, încă de la bun început, Ainslie nu credea că era un simbol al Apocalipsei.

Așa că se întrebă dacă era posibil ca persoana care comisese crima Ernst să fi aflat de cele patru pisici din cazul Frost și să fi crezut, din greșeală, că un alt animal s-ar potrivi și aici? Iarăși, răspunsul părea să fie unul pozitiv. De asemenea, era semnificativ și

faptul că teoria lui Ainslie despre Apocalipsă devenise cunoscută unui mic grup de anchetatori cu grad superior în ziua de după asasinarea celor doi Ernst și că până atunci semnificația simbolurilor de la locul crimei era o enigmă.

Mai exista un factor de timp care ridica întrebări. După fiecare dintre crimele precedente, cazurile Frost, Larsen, Hennenfeld și Urbina, timpul scurs până la o nouă crimă n-a fost niciodată mai mic de două luni, media fiind de două luni și zece zile. Totuși, între cazurile Urbina și Ernst intervalul a fost de numai trei zile. Ainslie își spuse că era ca și cum se pusese în mișcare un mecanism pentru moartea celor doi Ernst, care ar fi survenit după intervalul normal de timp dacă n-ar fi intervenit atât de brutal uciderea cuplului Urbina. Și, în vreme ce vestea uciderii celor doi Urbina se împrăștiase repede, n-a fost poate prea târziu pentru oprirea mecanismului asasinării din cazul Ernst?

Lui Ainslie îi zbură prin minte un gând, însă îl îndepărtă imediat. În ceea ce privea ultima crimă comisă de Elroy Doil, cea asupra lui Kingsley și Nellie Tempone, cu toate că faptei îi lipseau câteva dintre caracteristicile crimelor anterioare, probabil pentru că Doil fusese întrerupt și încercase să fugă, eșalonarea evenimentelor se apropia de ceea ce se petrecuse și înainte, iar Ainslie avea o ipoteză despre asta.

El avea convingerea că, în pofida deciziei instanței privind sănătatea lui mintală, Doil era nebun. Dacă așa stăteau lucrurile, atunci era posibil să fi suferit de pe urma unei necesități compulsive de a comite crimele la intervale regulate și tragic pentru cei doi Tempone, lui Doil îi venise timpul să ucidă. Însă Ainslie știa că validitatea teoriei nu va putea fi probată niciodată.

Imediat, după cele două zile de cercetare, Ainslie porni într-o expediție la Departamentul Probe al poliției din Miami. Secția, o

organizație-cheie, clocotitoare, se afla la parterul clădirii Departamentului de Poliție. Comandantul ei, căpitanul Wade Iacone, un veteran al poliției, solid și cărunt, cu douăzeci și nouă de ani de activitate, îl aștepta pe Ainslie în biroul său.

— Exact omul pe care voiam să-l văd! Ce mai faci, Malcolm?

— Bine, mulțumesc, domnule.

Iacone făcu un semn cu mâna.

— Hai să lăsăm formalismele. Era cât pe ce să-ți trimit un răvaș, Malcolm, despre crimele alea în serie ale lui Doil. Acum că tipu-i mort și cazul s-a închis, a rămas un munte de lucruri de care am vrea să scăpăm. Avem o nevoie disperată de spațiu.

Ainslie se strâmbă.

— Uită de răvaș, Wade. Unul dintre cazuri a fost redeschis.

„Răvaș” era denumirea în jargonul poliției pentru buletinul informativ periodic, trimis polițiștilor care aduseseră pentru depozitare probe materiale de la locurile crimelor și așteptau procesul sau sperau să facă o arestare cândva. Practic, răvașul spunea: „Hei, am ținut aici obiectul ăsta pentru tine timp îndelungat și ne ocupă spațiul de care avem nevoie urgent. Te rugăm să te gândești dacă mai ai nevoie de el și dacă nu, să scăpăm de el.” Cel mai adesea, îndepărtarea unei dovezi materiale necesita un ordin judecătoresc. Un alt cuvânt în argou era „materiale” și se referea la vastele cantități de articole depozitate în unitatea Probe, inclusiv narcotice precum cocaina și marijuana, aflate în pungi de plastic numerotate, valorând pe stradă mai multe milioane de dolari; sute de arme de foc, inclusiv pistoale, carabine, pistoale automate și muniție, „suficientă cât să începi o insurecție”, după cum observase odată căpitanul Iacone; sânge și fluide corporale rezultate ca probe din cazurile de omucidere sau de atacuri sexuale, conservate în frigidere; apoi mai prozaicele televizoare furate, aparate stereo,

cuptoare cu microunde, plus sute de cutii din carton, sigilate, așezate una peste alta până la tavan, conținând fleacurile adunate de la fața locului tuturor delictelor, inclusiv crimelor.

Cât despre spațiu, niciodată nu era suficient.

— Suntem astupați, de la podea până la tavan și mai bine, era jelania constantă a lui Iacone, cu toate că, într-un fel sau altul, noi obiecte și cutii erau negreșit înghesuite în spațiu.

— Așadar, ce se întâmplă? îl întrebă Iacone pe Ainslie.

— Una dintre acele crime în serie s-ar putea să nu fi fost rezolvată, așa că probele trebuie să rămână pe loc. Dar vorbeai de un „munte”. Chiar așa de multe s-au adunat?

— N-au fost multe, asta până la uciderea consilierului Ernst și a soției sale, răspunse Iacone. Atunci a venit puhoiul. Numai cutii sigilate. Mi s-a spus că erau atât de multe deoarece cazul era important.

— Aș putea să le văd?

— Desigur.

Comandantul Probelor deschise drumul printre birouri și magazii unde, în cadrul unui personal de douăzeci de oameni, lucrau cinci polițiști, iar civilii așezau într-o ordine remarcabilă lucrurile împachetate din jurul lor. Totul era depozitat indiferent de vechime, iar lucruri de acum douăzeci de ani nu erau rarități și puteau fi găsite în câteva minute cu ajutorul computerului, folosind numărul de caz, un nume, ori o dată de depozitare.

Iacone demonstră procedura oprindu-se, fără nicio ezitare, lângă un morman alcătuit din mai bine de douăzeci de cutii mari, fiecare din ele sigilată cu o bandă adezivă purtând inscripția PROBE DE LA LOCUL DELICTULUI.

— Acestea au fost aduse imediat după crima Ernst, zise el. Cred că băieții voștri au adunat o mulțime de lucruri din casă, mai ales

documente, și aveau de gând să le parcurgă pe toate, dar nu cred că a făcut-o careva.

Era ușor să ghicești ce se petrecuse, aprecie Ainslie. Imediat după uciderea celor doi Ernst, echipa specială de la Omucideri a început supravegherea suspecților, folosind orice detectiv disponibil și cooptând în acțiune și celelalte secții. Drept rezultat, documentele de la Ernst și efectele lor, în timp ce erau puse la adăpost, au devenit o preocupare secundară. Apoi, odată cu cazul Tempone și arestarea și condamnarea lui Doil, cazul Ernst a fost considerat închis, iar cutiile astea multe, din câte se părea acum, nici nu fuseseră examinate cum trebuia.

Ainslie îi spuse lui Iacone:

— Îmi pare rău, nu pot să iau materialul Doil din spatele vostru, dar ce vom face va fi să luăm, pe rând, câteva din cutiile acelea, să le studiem conținutul și să le aducem înapoi.

Iacone înălță din umeri.

— Acesta-i dreptul tău, Malcolm.

— Mulțumesc, răspunse Ainslie. S-ar putea să fie important.

— Ceea ce vreau eu să faci, îi spuse Ainslie lui Ruby, este să cercetezi fiecare dintre aceste cutii depozitate la Probe și să vezi ce-ai putea găsi.

— Căutăm ceva anume?

— Da, ceva care ne va conduce spre acea persoană care i-a ucis pe cei doi Ernst.

— N-ai putea fi ceva mai precis?

Ainslie clătină din cap că nu. Avea o presimțire inexplicabilă care-l avertiză că înaintea lui se întindea o mare ne cartografiată. Cine-i omorâse pe Gustav și pe Eleanor Ernst și de ce? Indiferent ce răspuns va ieși, nu va fi unul simplu, era sigur de asta. Îi veni în

minte un pasaj din Cartea lui Iov, din Biblie: tărâmul beznei și umbra morții. Avea senzația că pășise în el și se trezi dorindu-și ca altcineva să se fi ocupat de acest caz.

Ruby îl privea.

— E ceva în neregulă?

— Nu știu.

Scoase un zâmbet forțat.

— Hai să aflăm ce-i prin cutiile acelea.

Amândoi se aflau într-o mică încăpere din aripa izolată a clădirii principale a poliției, departe de secția Omucideri. Ainslie aranjase folosirea temporară a acestui spațiu pentru că Leo Newbold dorea să păstreze, pe cât posibil, discreția asupra reluării anchetei. Încăperea era doar ceva mai mare decât o debara, cu o masă, două scaune și un telefon, dar se vor descurca.

— Mergem acum la Probe, îi spuse, și am să te autorizez să iei cutiile din cazul Ernst când ești gata. Întreaga poveste n-ar trebui să dureze mai mult de câteva zile.

O previziune pe de-a-ntregul greșită după cum se va dovedi.

La capătul a două săptămâni, stăpânit de o oarecare nerăbdare, Ainslie se duse să-i facă o vizită lui Ruby, pentru a treia oară, în cantonamentul ei provizoriu. La fel ca și în vizitele sale precedente, o găsi înconjurată de teancuri de hârtii, mare parte a lor împrăștiate pe podea. La ultima sa venire ea îi spusese:

— Nu cred că vreunul dintre Ernst s-ar fi putut debarasa chiar și de o bucățică de hârtie. Au păstrat totul, scrisori, facturi, notițe de mână, tăieturi din ziare, cecuri anulate, invitații, tot ce vrei și ce nu vrei, iar majoritatea se află aici.

Atunci Ainslie spuse:

— Am discutat cu Hank Brewmaster, cel care a preluat primul

cazul. Problema a fost că exista o cantitate enormă de hârtii în debaralele din casă, în numeroase cutii, depozitate aproape în fiecare cameră. Ei bine, pentru că la vremea aceea eram atât de aglomerați, n-a putut fi detașat nimeni să se ocupe numai de sortarea lor, cu toate că hârtiile trebuiau păstrate în caz că erau probe importante. Așa că, ceea ce s-a întâmplat a fost că toate materialele adunate din reședința Ernst nimeni nu le-a mai verificat apoi.

Astăzi, Ruby avea un caiet de teme zdrențuit, deschis în fața ei și făcea notițe pe un blocnotes așezat lângă el. Arătând înspre o cutie de carton deschisă, Ainslie o întrebă:

— Mai sunt multe ca asta?

— Nu, răspunse Ruby. S-ar putea să fi găsit ceva interesant.

— Ia povestește-mi.

— Doamna Ernst a fost cea care a acumulat majoritatea hârtiilor, iar multe sunt umplute cu scrisul ei încâlcit, greu de descifrat. Numai chestii inofensive, credeam eu, până acum două zile când am găsit ceea ce s-a dovedit a fi un jurnal intim. L-a scris pe caiete de teme, sunt o grămadă din astea, datând de mulți ani.

— Câte sunt?

— Ar putea fi douăzeci, treizeci, poate chiar și mai multe.

Ruby făcu un gest spre cutia din carton.

— Asta era plină de ele. Părerea mea este că mai sunt și în celelalte.

— Și ce scrie în ele?

— Păi, asta-i o problemă. În afară de faptul că sunt dificil de descifrat, în ele există și un cod de prescurtări personale, ai putea crede că de dragul păstrării secretului, mai ales față de soțul ei; sigur și-a ascuns jurnalele de el în toți acești ani. Dar dacă cineva-i destul de răbdător, ar putea învăța să le descifreze.

Ruby arătă paginile ferfeniță din fața ei.

— De exemplu, în loc să folosească nume, ea utilizează numere. După un timp, mi-am dat seama că 5 este ea, iar 7 soțul. Apoi am realizat că „E“ de la Eleanor, este cea de-a cincea literă din alfabet; „G“ de la Gustav este a șaptea. Un cod simplu. Două numere cu liniuță între ele semnifică două nume. Am descoperit că 4–18–23 înseamnă „Dr.W.“, nu știu cine-o fi sau a fost. Și mai prescurta cuvintele, eliminând cu totul vocalele. Încep să mă acomodez cu asta, dar examinarea întregului material va lua timp.

Trebuia să ia o decizie, Ainslie știa asta. Merita să o țină pe Ruby ocupată cu această muncă migăloasă, care putea dura mult mai mult și probabil fără niciun rezultat? La Omucideri erau, ca de obicei, alte chestiuni presante. O întrebă:

— Există ceva ce-ai putea să-mi spui de acolo? Ceva important?

Ruby căzu pe gânduri.

— OK, s-ar putea să fie și cred că n-am raportat din dorința de a avea mai mult la dispoziție.

Glasul îi era încordat.

— Ce zici de asta, ca de început? Ceea ce dezvăluie deja jurnalele este că mândrul și onorabilul, și răposatul nostru consilier municipal Gustav Ernst era cel mai groaznic specimen de soț care-și bătea soția. A bătut-o de la începutul mariajului lor, băgând-o cel puțin o dată în spital. Ea a păstrat tăcerea, pentru că-i era rușine și era speriată și pentru că nimeni n-ar fi crezut-o, așa i-a spus ticălosul de bărbatu-său. În cele din urmă, tot ce-a putut face a fost să-și transfere durerile și chinurile în codul ei personal și singuratic din aceste pagini mizerabile. Aici e totul!

Brusc, Ruby se înroși.

— Oh, în mă-sa! Detest rahaturile astea.

Înșfăcă furioasă unul dintre caietele de teme și-l azvârli cu putere

prin încăperea mică.

După un moment de tăcere, Ainslie recuperă caietul și-l puse pe masă.

— Probabil că avea dreptate; n-ar fi fost crezută, mai ales în anii trecuți, când nimeni nu discuta despre nevestele bătute; oamenii nu erau curioși să afle așa ceva. Tu crezi tot ce scrie acolo?

— Absolut.

Ruby era din nou calmă.

— Sunt prea multe detalii ca să fi putut fi născocite, și totul pare adevărat. Poate că ar trebui să citești și tu câte ceva.

— Mai târziu, spuse Ainslie, încrezător în raționamentul lui Ruby.

Ea aruncă o privire peste jurnalul din caiet și adăugă cu un aer meditativ:

— Cred că doamna Ernst știa, poate că spera, că tot ceea ce scria ea va fi citit într-o bună zi.

— Ai dat până acum peste vreo referire la…

Ainslie se opri, dându-și seama că întrebarea nu avea niciun rost. Dacă răspunsul ar fi fost pozitiv, Ruby i-ar fi pomenit deja de asta.

— Te preocupă Cynthia, nu-i așa?

Dădu din cap, fără să spună nimic.

— Și pe mine mă preocupă, dar încă n-a apărut nimic. Caietele pe care le-am cercetat erau din primii ani ai mariajului celor doi Ernst; până acum, Cynthia nici nu s-a născut. Când se va întâmpla, va fi pomenită prin caiete ca numărul 3.

Privirile li se întâlniră.

— Continuă, spuse Ainslie. Alocă atât timp cât este necesar și cheamă-mă atunci când apare ceva ce-ar trebui să știu.

Încercă să scape de acea neliniște chinuitoare, dar nu reuși.

Trecură aproape două săptămâni până când Ruby îl sună din

nou.

— Poți veni până aici? Am câteva lucruri să-ți arăt.

— Ceea ce-am găsit, schimbă o mulțime de lucruri, cu toate că nu știu prea bine cum.

Se aflau, din nou, în încăperea minusculă, fără ferestre, încă ticsită cu hârtii. Ruby stătea la măsuța ei.

— Hai să vedem despre ce-i vorba, zise el, conștient că așteptase suficient demult.

— Cynthia a apărut pe scenă, și, la o săptămână după nașterea ei, doamna Ernst și-a surprins soțul practicând jocuri sexuale cu copilul. Iată ce-a scris.

Ruby deschise caietul și arătă în partea de jos a unei pagini. Uitându-se mai îndeaproape, Ainslie văzu:

„Srprns 7 astzi attns 3 numai k sxl. Îi sesese scutcele & se hiba la ea. Apoi neșttnd k lam vzt, saplecat js & fet ceva de nedescrs Amfst att de dezgstă & temtoare pt 3. Este acst prvrt tatl ei, alătri de kare trbie screască? Im spus k nmi psă ceface cmine, dr snu mai feă ast ku 3 & dk o fee am skem protcopi șnfnd pușeria. Nu prea rșnat draproms k numaifee asta. Neștnd dk și crd, ștnd ki deprvt, mai pt sprtjz pe 3? Dno, nssigră.“

— Citește-mi-o tu, zise el. Am început să mă prind, dar tu ești mai versată.

Ruby îi citi cu voce tare:

— L-am surprins astăzi pe Gustav atingând-o pe Cynthia, nu putea fi decât ceva sexual. Îi dăduse scutecul jos și se holba la ea. Apoi, neștiind că-l vedeam, s-a aplecat și-a făcut ceva de nedescris. Am fost atât de dezgustată și temătoare pentru Cynthia. Este acest pervers tatăl ei, alături de care trebuie să crească? I-am spus că nu-

mi pasă ce face cu mine, dar nu mai trebuie să se atingă niciodată de Cynthia, iar dacă o face am să-i chem pe cei de la protecția copilului și-o să înfunde pușcăria. Nu mi s-a părut rușinat, dar a promis că nu va mai face asta. Nu sunt sigură dacă să-l cred, știu că-i un depravat. O mai pot proteja pe Cynthia? Din nou, nu-s sigură.

Fără a mai aștepta vreo reacție, Ruby zise:

— Episoade și menționări din acestea sunt peste tot în următorii doi ani și în pofida amenințării formulate de doamna Ernst, este limpede că n-a făcut nimic. Apoi, după un an și jumătate, apare asta.

Întinzându-se spre un alt caiet, îi indică un pasaj:

„Lm avrtzt pe 7 de attea ori dr tt fee evrea, unri o rnște pe 3 att de tre k pinge. Knd amncrcat sdiset ku 1 misps: nflec dor pțnă afeține printeskă. Im sps k…"

Cu un gest, Ainslie îi transmise lui Ruby să înceapă să citească ea. Se conformă:

— L-am avertizat pe Gustav de atâtea ori, însă face tot ce vrea, uneori o rănește atât de tare pe Cynthia că plânge. Când am încercat să discut cu el, mi-a spus: „Un fleac, puțină afecțiune părintească." I-am spus: „Nu, asta-i perversiune. Nu-i place și te urăște. Îi e frică." Acum, de fiecare dată când Gustav se apropie de Cynthia, ea începe să plângă și se ghemuiește și se face mică. Îl tot ameninț că am să chem pe cineva, pe cei de la protecția copilului sau poliția, sau chiar pe propriul nostru doctor W., dar Gustav râde, știind că atunci când vine momentul, nu pot s-o fac, iar acesta-i adevărul. Rușinea și dezonoarea ar fi prea îngrozitoare. Cum aș mai putea apărea după aceea în fața oamenilor? Nici nu pot măcar să discut cu cineva despre toate astea, nici măcar de dragul Cynthiei. Va trebui să port singură această povară și Cynthia la fel.

Ruby îl întrebă:

— Te-a șocat chestia asta?

— După nouă ani la Omucideri nu mă mai șochează nimic, însă sunt îngrijorat de ceea ce urmează. Mai este material, da?

— O grămadă. Mult prea mult pentru a putea acoperi totul acum, așa că am să mai sar peste și putem reveni mai târziu peste celelalte pasaje.

Își consultă notele.

— „A urmat cruzimea. Când Cynthia avea trei ani, Gustav a început s-o bată, lovind-o puternic pentru motive insignifiante sau uneori fără niciun motiv”, spune mai departe jurnalul. Ura s-o vadă plângând și odată, drept „pedeapsă”, i-a băgat picioarele în apă clocotită. Doamna Ernst a dus-o pe Cynthia la spital, relatând că arsura se produsese accidental. Scrie în însemnările ei că știa că nu fusese crezută, dar nu s-a întâmplat nimic. Apoi, când Cynthia avea opt ani, Gustav a făcut prima dată sex cu ea, prima dată din multele episoade de acest gen. După asta, Cynthia se ferea de oricine încerca s-o atingă, inclusiv mama ei, dovedindu-se îngrozită de ideea de a fi atinsă.

Glasul lui Ruby tremura. Bău o gură de apă din pahar și arătă spre un teanc de caiete de teme.

— Totul e acolo.

— Vrei să faci o pauză? o întrebă Ainslie.

— Cred că da, da.

Ruby o luă spre ușă, murmurând din mers:

— Mă întorc imediat.

Rămas singur, Ainslie descoperi că gândurile-i erau cuprinse de febrilitate. Încă nu-și ștersese din minte tumultul legăturii sale cu Cynthia și nici nu se va întâmpla asta. În pofida amărăciunii ei privind decizia lui de a pune capăt legăturii și sabotarea deliberată a

carierei lui după aceea, lui încă îi mai păsa de Cynthia și n-ar dori niciodată s-o facă să sufere, în replică. Însă acum, cu aceste noi informații, gândurile și mila lui se îndreptau spre ea în valuri. Cum era posibil ca părinți civilizați să-și abuzeze și să-și violeze propriul copil? Tatăl, mânat de pofte degradante, iar mama, atât de lipsită de voință încât n-a făcut nici cel mai mic lucru pentru a-și ajuta fiica?

Ușa se deschise fără zgomot și Ruby intră înăuntru. O întrebă:

— Crezi că poți continua?

— Da, vreau să termin, apoi poate mă duc și mă îmbăt diseară și uit de asta.

Dar nu va face asta, știa el. Din cauza morții tragice a tatălui ei, împușcat de un drogat de cincisprezece ani, Ruby nu se atingea absolut deloc de alcool sau droguri. Această experiență nu va schimba nimic.

— Inevitabilul s-a întâmplat când Cynthia avea doisprezece ani, continuă ea, revenind la notițele ei. A rămas însărcinată cu tatăl ei. Dă-mi voie să-ți citesc ce-a scris doamna Ernst.

De data asta, Ruby nu-i mai arătă versiunea cifrată a jurnalului, ci îi citi direct din transcrierea notată de ea.

— În această situație îngrozitoare, rușinoasă, au fost pregătite niște aranjamente. Cu ajutorul avocatului lui Gustav, L.M., Cynthia a fost dusă în orașul Pensacola, sub un alt nume, la o clinică discretă, unde L.M.

Avea relații. Conform avizului medicilor, Cynthia trebuie să păstreze copilul, sarcina fiind mult prea avansată pentru a se putea face ceva. Va rămâne în Pensacola până când se va întâmpla. L.M. a aranjat adoptarea imediată a copilului; i-am spus că nu ne pasă cum, unde sau de către cine, atâta vreme cât totul se întâmplă cu discreție și nu va exista niciodată vreo urmă. Cynthia nu-și va vedea copilul și nu va auzi vreodată de el și nici noi. Slavă Domnului! În

toate astea este și un bine. Înainte ca L.M. Să fie de acord să se ocupe de caz, i-a tras lui Gustav cel mai zdravăn perdaf pe care l-am auzit vreodată. A spus că Gustav îl dezgusta și a folosit niște cuvinte pe care nu le-aș repeta. De asemenea, i-a dat și un ultimatum: dacă Gustav nu va renunța la orice formă de abuz asupra Cynthiei, L.M. Va informa autoritățile asupra faptelor sale și Gustav va sta multă vreme la închisoare. L.M. I-a spus că era cât se poate de serios, iar dacă era s-o facă „la naiba cu privilegiul clientului". Gustav era cu adevărat îngrozit.

Ruby adăugă:

— La câtva timp după asta, apare o referire la nașterea copilului Cynthiei. Nicio altă informație, nici măcar menționarea sexului copilului. Apoi Cynthia se întoarce acasă și, la scurtă vreme după asta, jurnalul spune: „În pofida tuturor precauțiunilor noastre, ceva trebuie să fi transpirat. O persoană de la îngrijirea copilului a venit să discute cu mine. Din întrebările puse de ea mi-am dat seama că nu știa chiar totul, însă avea informații că Cynthia a născut un copil, la vârsta de doisprezece ani. Nu avea niciun rost să neg asta, așa că am spus că da, a născut, dar am mințit în ceea ce privea restul. Am declarat că nu avem nicio idee cine era tatăl, cu toate că Gustav și cu mine am fost îngrijorați o vreme, pentru că Cynthia avea contacte cu băieți indezirabili. De acum înainte, vom fi mult mai stricți. Nu sunt convinsă că m-a crezut în întregime, dar nu există nicio posibilitate prin care ar putea contrazice spusele mele. Acești oameni sunt atât de iscoditori! Chiar după plecarea femeii am descoperit că Cynthia ascultase totul. Nu ne-am vorbit, însă Cythia avea o expresie teribilă. Cred că mă urăște.

Ainslie nu spuse nimic, gândurile sale fiind mult prea complicate pentru a putea fi exprimate. Dezgustul său era copleșitor, mai ales pentru că nici lui Gustav, nici lui Eleanor nu le păsase câtuși de

puțin de soarta nou-născutului, nepotul sau nepoata lor, fiul sau fiica lui; după câte se părea, niciunuia dintre ei nu-i păsa deloc.

— Am mai sărit niște pasaje, continuă Ruby, citind doar acele părți din jurnal din anii când Cynthia era în creștere. N-a fost timp să-l citesc tot; poate că nimeni nu-l va citi vreodată, însă tabloul existent este cel al lui Gustav, încetând să o mai molesteze și încercând s-o ajute, sperând, după cum spune jurnalul, că ea va „ierta și uita”. I-a dat o mulțime de bani, pentru că avea din belșug. Toate astea se petreceau pe vremea când era consilier municipal, iar Cynthia intrase în rândurile poliției din Miami. El și-a folosit influența pentru a exercita presiuni asupra Departamentului Poliției, prima dată ca s-o bage la Omucideri, apoi ca să fie promovată rapid.

— Cynthia a fost pricepută în ceea ce făcea, zise Ainslie. Probabil că ar fi avansat oricum.

Ruby dădu din umeri.

— Doamna Ernst credea că asta ajuta, cu toate că nu credea că Cynthia le va fi vreodată recunoscătoare pentru ceea ce făceau ea și Gustav. Iată ceva ce doamna Ernst a scris în urmă cu patru am: „Gustav trăiește într-o lume a amăgirilor. Crede că între noi și Cynthia totul decurge bine, că trecutul a fost uitat și lăsat în urmă și că Cynthiei îi pasă acum de noi. Ce prostie! Cynthia nu ne iubește. Și de ce ne-ar iubi? Nu i-am oferit niciodată motivul s-o facă. Acum, privind înapoi, aș vrea să fi procedat altfel. Dar acum este prea târziu. Mult prea târziu.“

Ruby spuse:

— Mai am încă un pasaj din jurnal de citit și poate, cel mai important. Iat-o pe doamna Ernst, cu patru luni înainte ca ea și Gustav să fie uciși: „Am surprins-o pe Cynthia uitându-se uneori la noi. Cred că simte o ură cumplită pentru noi doi. Este o parte a

naturii Cynthiei, să nu ierte niciodată. Niciodată! Nu iartă pe nimeni, nici pentru cel mai mic neajuns adus ei. Într-un fel sau altul, se răfuiește cu ei, îi face să plătească. Sunt sigură că noi am făcut-o să fie așa. Uneori, cred că pune ceva la cale în legătură cu noi, vreo răzbunare și mă tem că Cynthia este foarte deșteaptă, mult mai deșteaptă decât noi doi."

Ruby lăsă jos blocnotesul.

— Am făcut ceea ce mi-ai cerut. Mai este doar un singur lucru de făcut.

Văzu trăsăturile tensionate de pe fața lui Ainslie și își îndulci expresia.

— Cred că a fost greu pentru tine, sergent.

— Cum adică? întrebă el nesigur.

— Malcolm, știm cu toții de ce n-ai fost făcut locotenent. La ora asta ar trebui să fii, probabil, căpitan.

El oftă.

— Deci știi de Cynthia și de mine…

Lăsă cuvintele în aer.

— Bineînțeles. Cu toții știam ce se întâmplă. Doar suntem detectivi, nu?

În alte circumstanțe, poate că Ainslie ar fi izbucnit în râs, însă ceva întunecat și nerostit plutea în aer.

— Deci, ce-a mai rămas? întrebă el. Spuneai că mai este un singur lucru. Care?

— Există o cutie sigilată la Probe, care a fost adusă împreună cu celelalte de la locul crimei din reședința Ernst, însă are numele Cynthiei pe ea. Se pare că a păstrat-o în casa părinților ei și a fost adusă odată cu celelalte.

— Ai verificat cine a înregistrat cutia?

— Domnul sergent Brewmaster.

— Atunci e oficial o dovadă și avem dreptul s-o deschidem.

— Am s-o iau, zise Ruby.

Cutia de carton pe care o aduse Ruby era asemănătoare cu celelalte, cu aceeași bandă adezivă în jur, cu inscripția PROBE DE LA LOCUL CRIMEI. Însă, când banda a fost îndepărtată, dedesubt era alta, de culoare albastră, cu inițialele C.E. Și sigilată cu ceară în mai multe puncte.

Detașează-le cu grijă și conservă-le, o instrui Ainslie.

Peste câteva minute, Ruby deschisese clapele de carton și le plie într-o pane. Se uitară amândoi înăuntru, unde se vedeau mai multe pungi din plastic, fiecare conținând câte-un obiect. Unul dintre ele, aflat mai sus, era un pistol care părea să fie un revolver Smith & Wesson de calibrul .38. Într-o altă pungă era un pantof de spon, cu altul dedesubt. Ambii pantofi aveau murdărie pe ei. O a patra pungă conținea ceea ce părea un tricou cu o pată asemănătoare; de asemenea, era vizibilă și o porțiune dintr-o bandă de magnetofon. Fiecare pungă avea o etichetă atașată de ea, completată cu un scris pe care Ainslie îl recunoscu ca aparținând Cynthiei. Aproape că nu-i venea să-și creadă ochilor ce i se înfățișa pe dinaintea lor.

Ruby era nedumerită.

— De ce-a ajuns asta aici?

— Nici nu s-a intenționat vreodată asta. A fost ascunsă în casa Ernst și, așa cum ai spus, adusă aici din greșeală.

Ainslie adăugă:

— Nu atinge nimic, dar vezi dacă poți descifra ce scrie despre pistol.

Ea se aplecă și mai mult.

— Scrie „arma pe care P.J. A folosit-o ca să-și împuște fosta soție, Naomi, și pe prietenul ei, Kilburn Holmes”. Apare și o dată:

„Douăzeci și unu august”, acum șase ani.

— Oh, Doamne! făcu Ainslie în șoaptă.

Ruby se îndreptă de spate, înfruntându-l.

— Nu înțeleg nimic din ce se întâmplă aici. Despre ce-i vorba?

Îi răspunse cu un aer sumbru:

— Sunt artefactele unei crime nerezolvate. Așa a fost până acum.

Cu toate că acest caz, Jensen-Holmes, n-a fost în sarcina echipei de la Omucideri a lui Ainslie, și-l amintea bine din pricina îndelungatei legături a Cynthiei cu romancierul Patrick Jensen. Își reaminti că Jensen fusese unul dintre suspecții principali după asasinarea fostei sale neveste și a tânărului ei prieten, uciși amândoi de gloanțele trase de aceeași armă, un revolver de calibrul .38. Se știa că Jensen cumpărase un revolver Smith & Wesson de calibrul .38, cu două săptămâni înainte, însă pretinsese că l-a pierdut și n-a fost găsită nicio armă a crimei. În absența unor probe specifice, nu au fost aduse niciun fel de acuzații.

O întrebare evidentă: era pistolul din cutia de-abia desigilată arma lipsă? încă una: dacă probele erau reale, atunci de ce etichetase Cynthia cutia, pentru ca apoi s-o țină ascunsă șase ani? Atașarea de astfel de etichete era o treabă de rutină pentru un detectiv de la Omucideri. Ascunderea probelor, nu.

Ruby interveni:

— Cumva această „omucidere nerezolvată” nu se potrivește cu cazul Ernst?

Aceasta era doar încă o întrebare pe care Ainslie și-o pusese deja. Întrebările se succedau la nesfârșit. Era Patrick Jensen implicat în crimele din cazul Ernst? Dacă da, îl proteja Cynthia, la fel ca și pentru vreo altă crimă anterioară?

Cântărind toate acestea, Ainslie se simți copleșit de o stare de profundă deprimare.

— În acest moment, nu mai sunt sigur de nimic, îi spuse el lui Ruby. Ceea ce ne trebuie este ca o echipă de la identificare să cerceteze această cutie.

Apucă singurul telefon din micul birou.

PARTEA A PATRA

Cynthia Ernst își putea aminti momentul precis când se hotărâse că, într-o bună zi, își va ucide părinții. Pe atunci avea doisprezece ani, iar cu două săptămâni înainte dăduse naștere copilului făcut cu tatăl ei.

O femeie de vârstă mijlocie, îmbrăcată fără prea multe pretenții, se înfățișase pe neașteptate, la reședința familiei din cartierul exclusivist, protejat de o firmă de securitate, Bay Point, din Golful Biscayne. Prezentase documente care o certificau drept angajata unei organizații de protecție a copilului și-i ceruse menajerei s-o cheme pe doamna Ernst. Când Cynthia auzise glasul străinei, se dusese tiptil pe coridorul de la etajul unde se afla camera de desen, unde mama ei o invitase pe femeie, închizând ușa în urma lor. La fel de încetișor, Cynthia deschise ușa doar atât cât să se uite înăuntru și se apucă pe ascultat.

— Doamnă Ernst, mă aflu aici în calitate oficială pentru a discuta despre copilul fiicei dumneavoastră, spunea femeia.

Se uita de jur împrejur, vizibil impresionată de cadrul discuției.

— Trebuie să spun că, în astfel de chestiuni, de obicei sunt implicate sărăcia și nepăsarea familiei. Este limpede că aici nu este cazul.

— Nu a existat niciun fel de lipsă de implicare, vă asigur. Din contră chiar.

Eleanor vorbea încet și cu prudență.

— Soțul meu și cu mine ne-am îngrijit cu tot devotamentul de fiica noastră, încă de când s-a născut. Iar în ceea ce privește cele întâmplate, suntem la fel de tulburați ca orice cuplu în aceeași

situație, spunându-ne că oarecum am eșuat lamentabil ca părinți.

— Poate că ar fi de folos dacă am discuta despre cadrul întâmplării. Cum, spre exemplu, fiica dumneavoastră a…

Vizitatoarea-și consultă un carnet de notițe.

— Fiica dumneavoastră, Cynthia… în ce circumstanțe a ajuns să fie însărcinată? Și ce-i cu tatăl? Ce știți despre el, mai ales despre vârsta lui?

Cynthia se apropie și mai mult de antreu, nedorind să piardă niciun cuvânt.

— Adevărul este că nu știm nimic, absolut nimic, despre tatăl copilului, iar Cynthia a refuzat să ne spună.

Vocea lui Eleanor era doar puțin mai răsărită decât o șoaptă. Își șterse ușor ochii cu o batistă mică și apoi continuă:

— Din nefericire, cu toate că-i atât de mică, fiica noastră are numeroși prieteni. Îmi pare rău că trebuie să spun asta, dar mi-e teamă că ea este jenant de promiscuă. Soțul meu și cu mine ne-am temut pentru ea de ceva vreme.

— În acest caz, doamnă Ernst, spuse femeia de la protecția copilului, n-ar fi fost normal să cereți consiliere profesională? Dumneavoastră și soțul dumneavoastră sunteți oameni informați și trebuie să știți că există astfel de facilități.

— Acum, dacă mă uit în urmă, poate că așa ar fi trebuit să facem. Dar de fapt n-am făcut-o.

Eleanor adăugă apăsat:

— Întotdeauna pentru alții e mai ușor să se uite în urma ta.

— Aveți de gând să cereți consiliere acum? Și s-o includeți și pe fiica dumneavoastră?

— Gustav și cu mine am putea să luăm asta în considerare. Până acum ne-au preocupat pregătirile pe care a trebuit să le facem. După nefericitul eveniment, copilul a fost dat spre adopție, conform

aranjamentelor noastre.

Eleanor se opri.

— Chiar trebuie să răspund la aceste întrebări? Soțul meu și cu mine speram la respectarea totală a intimității noastre.

Vizitatoarea își făcu însemnări în carnetul ei de notițe.

— Protecția copilului este mai importantă decât intimitatea, doamnă Ernst. Dar, dacă vă îndoiți de dreptul agenției noastre de a desfășura anchete, vă puteți întotdeauna consulta cu avocatul dumneavoastră.

— Acest lucru nu va fi necesar.

Eleanor devenise împăciuitoare.

— Am să vă spun doar că eu și soțul meu, la fel și Cynthia, am învățat multe din ceea ce s-a întâmplat. Într-un fel, asta ne-a apropiat și mai mult. Am avut discuții îndelungate, iar Cynthia i-a dat soțului meu cuvântul, în mod solemn, că de acum înainte se va purta cum se cuvine.

— Poate că ar trebui să discut și eu cu fiica dumneavoastră.

— Mai degrabă, aș prefera să n-o faceți. De fapt, vă rog să nu încercați. Un astfel de lucru ar anihila, mai mult ca sigur, toate progresele făcute de noi.

— Chiar sunteți sigură de asta?

— Absolut.

Astăzi, ca adultă, Cynthia se întreba uneori de ce nu se năpustise atunci înăuntru și să-i arunce adevărul. Apoi își dăduse seama că, deși o astfel de acțiune i-ar fi stânjenit pe părinții ei și ar fi stârnit unele întrebări, pe termen lung însă, mai mult ca sigur că n-ar fi fost crezută. Citise de cazuri notorii de copii abuzați, în care adulții care negaseră astfel de acuzații fuseseră crezuți, iar copiii nu. Adulții acuzați își puteau permite să angajeze avocați înfometați de bani,

capabili să demoleze cu mare dibăcie declarațiile copiilor, în timp ce copiii, chiar dacă înțelegeau ce li se întâmplă, nu aveau o astfel de șansă.

În orice caz, Cynthia, poate datorită flerului ei instinctiv, nu dădu năvală, iar vocile celor două femei deveniră tot mai slabe pentru că, după ce ascultase destul, se îndepărtă. Peste zece minute, mama ei și asistenta socială ieșiră, Eleanor conducând-o pe vizitatoare până la ușa din față și închizând-o în urma ei. Când se întoarse, Cynthia ieși la iveală și se puse în fața mamei sale. Eleanor păli.

— Cynthia! Doamne! De cât timp ești aici?

Cynthia îi aruncă o căutătură urâtă, în tăcere, privirea ei fiind dură și acuzatoare. Din mai toate punctele de vedere, încă arăta ca o fetiță de doisprezece ani, cu un breton scurt, castaniu și pistrui, dar ochii ei, de un verde-intens și plini de hotărâre, aparțineau unei fete mult mai în vârstă.

Mâinile lui Eleanor Ernst erau împreunate strâns, de nervi, iar ochii i se mișcau încontinuu. Era îmbrăcată elegant, cu părul coafat, pantofi cu toc înalt.

— Cynthia, făcu ea, insist să-mi spui de cât timp ești aici. Ai ascultat?

Încă niciun răspuns.

— Nu te mai uita așa la mine!

Când Eleanor făcu vreo câțiva pași înainte, Cynthia se dădu înapoi.

După câteva momente, mama ei își puse mâinile pe față și începu să plângă.

— Ai auzit, nu-i așa? Oh, scumpo, n-am avut de ales. În mod sigur ți-ai dat seama de asta. Știi că te iubesc. Te rog, îmbrățișeaz-o pe mămica. Știi că nu te-am rănit niciodată… Te rog, lasă-mă să te țin în brațe.

Cynthia o privise cu o expresie de detașare totală, apoi se întoarse și plecă. Vorbele mincinoase, ipocrite, pe care le auzise de la mama ei, îi rămăseseră pe vecie întipărite în minte. Își ura tatăl pentru abuzurile lui fizice, încă din primele momente pe care și le amintea. Într-un fel însă, își disprețuia mai mult mama. Chiar dacă avea numai doisprezece ani, Cynthia știa că mama ei ar fi putut cere ajutor din exterior și ar fi trebuit s-o facă, iar faptul că nu reușise asta, nu-i putea fi iertat niciodată.

Însă Cytnhia, isteață și vicleană, chiar și la doisprezece ani, își stăpâni furia de dragul viitorului ei. Pentru a-și putea realiza planurile înmugurite în minte, avea nevoie de părinții ei, în special de contactele și resursele lor. Astfel că, pe măsură ce trecea timpul, în public menținea față de ei o poleială de politețe și ocazional, afecțiune. În particular, vorbea arareori cu ei. Știa că tatăl ei acceptase înșelătoria, recunoscător pentru imaginea transmisă celor din jur. Mama ei se purta ca și cum nimic pe lumea asta nu era la nelalocul său.

Iar dacă vreunul dintre ei se împotrivea dorințelor ei, Cynthia își încrucișa brațele și le arunca o privire rece și fermă, de parcă le-ar fi spus: „Știu ce mi-ați făcut și voi știți asta. Oare n-ar fi mai bine dacă nu află nimeni altcineva? Voi alegeți."

Amenințarea nerostită, o invocare rușinii lor, vinovăției și lașității, funcționa fără cusur. După câteva momente tensionate și stânjenitoare, Gustav Ernst ceda, în mod invariabil, sub ferocitatea căutăturii fiicei sale și mormăia:

— Pur și simplu, nu știu ce să mă fac cu tine.

Ca de obicei, Eleanor dădea neajutorată din umeri.

Un dezacord între cele două părți apăru doi ani mai târziu, când situația școlară a Cynthiei deveni o problemă. Fusese la școli elementare și medii din Miami, iar foile ei matricole o descriau

drept o elevă excepțională. Ceea ce Gustav și Eleanor aveau de gând cu ea, la vârsta de paisprezece ani, era înscrierea la o școală privată de mare prestigiu, în Coral Gables, numită Ransom-Everglades. Însă Cynthia, la paisprezece ani, avea alte planuri. În ultima clipă, când aranjamentele pentru Ransom-Everglades erau practic gata, ea anunță că se va duce la Pine Crest, o școală cu internat din Fort Lauderdale, aflată la circa patruzeci de kilometri la nord de Miami. Se înscrisese singură la școală și se declarase de acord să intre acolo după ce o acceptaseră.

Gustav era cu totul împotrivă.

— Te-ai pus în mod deliberat împotriva dorinței noastre, spuse el la cină, în aceeași seară. Dacă am fi ales noi Pine Crest, ai fi vrut la Ransom-Everglades.

Eleanor privea neajutorată, știind că, în cele din urmă, Cynthia va face cum voia ea. Și asta se și întâmplă, cu ajutorul tehnicii ei obișnuite. Așezată la masa de seară, nu se atinse de mâncare. În loc de asta, se holbă neînduplecată la tatăl ei, cu o sclipire de forță absolută în ochi, până când, în final, el puse furculița jos și pufni nervos:

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, fă ce vrei tu.

Cynthia dădu din cap, se ridică de la masă și se duse în camera ei. Patru ani mai târziu, povestea se întâmplă din nou, când Cynthia se pregătea să intre la colegiu. Acum avea optsprezece ani și poseda șiretenia și frumusețea unei femei în toată regula. Cynthia știa că mama ei dorea cu disperare ca ea să se înscrie la Colegiul Smith, din Northampton, Massachusetts, prestigioasa Alma Mater a lui Eleanor, iar timp de patru ani o lăsase să creadă că acolo se va duce.

Cynthia părea să fie o candidată redutabilă; avea în medie câte patru puncte de absolvire la Pine Crest și figura între membrii Societății Naționale de Onoare. De asemenea, Eleanor era unul

dintre donatorii importanți ai Colegiului Smith, fapt care era de presupus că n-ar fi contat, deși probabil conta.

Scrisoarea de acceptare a fost trimisă la reședința Ernst, și Eleanor o deschise. O sună imediat pe Cynthia la școală să-i comunice vestea.

— Da, mă așteptam să mă accepte, zise ea cu răceală.

— Dragă, nici nu pot să-ți spun cât sunt de încântată. Vreau să celebrăm. Ce-ai zice de o cină, sâmbătă? Ești liberă?

— Sigur, sună nemaipomenit.

Deja Cynthia savura simetria evenimentelor, iar în seara de sâmbătă erau toți trei așezați la aceeași masă lungă din stejar, părinții ei la câte-un capăt, iar Cynthia la mijloc. Pe masă fusese pus cel mai ales serviciu de porțelan Herend și față de masă din pânză englezească. Fură aprinse lumânări. Cynthia își pusese chiar și o rochie de gală. Putea vedea că părinții ei radiau de fericire. Apoi, după ce turnă vinul, tatăl ei ridică paharul și spuse:

— Pentru încă o generație de absolvenți ai Colegiului Smith!

— Măi, măi! exclamă și Eleanor. Oh, Cynthia, sunt atât de mândră de tine. După ce vei absolvi la Smith, te așteaptă o lume întreagă.

Jucându-se cu propriul ei pahar de vin, Cynthia glăsui:

— S-ar putea să fie adevărat, mamă, dacă aș merge la Smith.

Amuzându-se, privi cum se spulberă toată fericirea mamei sale. Executaseră acest gen de ritualuri de atâtea ori, încât orice nuanță era previzibilă.

— Și ce vrea să însemne asta? întrebă tatăl ei.

— Am făcut cerere de intrare la Universitatea de Stat Tallahassee din Florida, răspunse Cynthia veselă. M-au acceptat săptămâna trecută și le-am spus că vin.

Își înălță paharul cu vin.

— Ce-ar fi să toastăm? Pentru Tallahassee!

Eleanor era mult prea șocată ca să poată vorbi.

Fruntea soțului ei se îmbroboni de transpirație.

— N-ai să mergi la acea jalnică facultate de stat în locul Colegiului Smith. Îți interzic!

Aflată la capătul celălalt al mesei, Eleanor se ridică de pe scaun.

— Ai vreo idee ce privilegiu este să fii acceptat la Smith? Taxa școlară acolo este de douăzeci de mii de dolari pe an. Asta nu-ți spune cât de exclusivist…

— La Tallahassee este de trei mii, o întrerupse Cynthia. Gândiți-vă la banii pe care-i economisiți.

Își privi părinții fără nicio expresie.

— Crezi că ne pasă… Oh!

Eleanor își îngropă fața în mâini. Gustav bătu cu pumnul în masă.

— N-o să-ți meargă și de astă dată, domnișoară!

Cynthia se ridică și ea imediat și le aruncă o privire urâtă părinților. Cuvintele nerostite erau asurzitoare. Gustav încercă să-i întoarcă privirea, însă, așa cum se mai întâmplase și altădată, se uită în altă parte oftând. În cele din urmă, dădu înfrânt din umeri și ieși. Câteva clipe mai târziu, Eleanor îl urmă.

Cynthia se așeză la loc și-și termină cina.

Trei ani mai târziu, după ce terminase cursurile pentru patru ani de studiu, Cynthia absolvi Florida State University cu cele mai mari onoruri și o apartenență la Phi Beta Kappa. Cynthia avusese mulți prieteni la liceu și colegiu și, spre surprinderea ei, descoperi că-i plăcea sexul, în pofida amintirilor din copilărie. După cum considera ea, sexul nu era altceva decât putere. Nu va mai fi niciodată un partener docil. În orice relație sexuală încerca să

domine, indiferent despre ce fel de sex era vorba sau cu cine. O altă surpriză a fost faptul că bărbaților le plăcea dominanța ei. Majoritatea erau și mai excitați din această cauză. Unul dintre parteneri, un fundaș, îi spuse după o noapte intensă de sex:

— Doamne, Cyn, ești sexoasă ca naiba, dar crâncenă.

În pofida atâtor relații, Cynthia nu se îndrăgosti niciodată, nu-și permise niciodată să facă asta. Pur și simplu, nu era pregătită să renunțe la atâta independență. Mult mai târziu, același plan fu parțial valabil și în legătura ei cu Malcolm Ainslie. La fel ca majoritatea bărbaților de dinaintea lui și acestuia îi plăcuse „gimnastica ritmică sexuală” a ei, așa cum o etichetase odată, răspunzând corespunzător. Dar Cynthia nu-l posedase niciodată, cu adevărat, pe Malcolm și nici nu-l dominase în totalitate cum făcuse cu alții; în interiorul lui exista o forță pe care ea n-o putuse înfrânge niciodată. În timpul relației lor, ea încercase să distrugă mariajul lui Malcolm recurgând la intrigă, o rubedenie foarte apropiată puterii, acesta fiind singurul ei obiectiv. Cu toate astea, nu avusese nici cea mai mică intenție de a se mărita cu el sau cu oricine altcineva. Pentru Cynthia, căsătoria nu reprezenta aproape nimic altceva decât actul de a te lăsa subjugat, ceva ce ea nu va face niciodată.

În contrast direct cu Malcolm fusese romancierul Patrick Jensen, pe care Cynthia îl dominase încă din momentul când s-au întâlnit prima dată. Inițial, relația lor însemna doar sex, dar, până la urmă, deveni mult mai complexă. Legăturile ei cu cei doi bărbați începuseră cam în același timp, cu toate că Cynthia îi ținuse departe unul de altul, folosindu-se de ei ca și cum ar fi fost pe piste diferite. Patrick trecu prin momente dificile când începu relația lui cu Cynthia, mai ales din cauza destrămării mariajului său. Soția lui, Naomi, divorțase de el și, după o dispută amară, reuși să obțină o înțelegere asupra unei sume generoase. Potrivit prietenilor, cei șapte

ani de mariaj al lui Jensen fuseseră plini de răbufnirile furioase ale lui Patrick, obligând-o pe Naomi să facă de trei ori plângere la poliție pentru violență fizică. De fiecare dată, plângerea a fost retrasă după ce Patrick a promis că se va schimba. N-a făcut-o niciodată. Chiar și după divorț își manifestă public gelozia față de Naomi când o văzu cu un alt bărbat, dar odată trebuia să fie potolit.

Pentru Patrick, Cynthia Ernst era un refugiu din toate punctele de vedere. Acceptase că era mult mai puternică decât el și astfel, de bunăvoie, îi deveni un adept supus, bazându-se din ce în ce mai mult pe sfaturile ei. În ceea ce-o privea pe ea, Cynthia credea că dăduse peste cineva pe care-l putea controla și folosi în același timp pentru planurile ei personale, cu bătaie lungă. Această convingere a ei fu confirmată într-o seară, târziu, când Patrick se înfățișă la apartamentul Cynthiei. Din pat, ea auzi bătăile insistente la ușa de la intrare. Uitându-se prin vizor, îl putu vedea pe Patrick privind în sus și-n jos pe coridor și trecându-și degetele prin păr. Când deschise ușa, el dădu năvală înăuntru și spuse:

— Doamne, Cynthia! Am făcut ceva îngrozitor! Trebuie să scap de asta. Pot să împrumut mașina ta?

Se repezi la fereastră și se uită într-o parte și-n alta de-a lungul străzii de afară.

— Trebuie s-o șterg de aici… trebuie să merg undeva! Cyn, am nevoie de ajutorul tău.

Se uită la ea cu o expresie imploratoare, încă ciufulindu-și părul cu degetele.

— Doamne, Patrick, ești leoarcă de transpirație.

Apoi Cynthia îi spuse cu asprime:

— Trebuie să te liniștești. Ia loc și-am să-ți aduc un Scotch.

Îi aduse băutura, așezându-se lângă el pe canapea, apoi îi masă gâtul. El începu să vorbească, vocea-i pieri, apoi izbucni din nou:

— Oh, Doamne, Cyn, am omorât-o pe Naomi! Am împușcat-o.

Glasul i se înăbuși.

Cynthia se trase mai la o parte. În calitate de polițist, mai ales de detectiv la secția Omucideri, datoria ei era limpede. Trebuia să-l aresteze pe Patrick, să-i recite litania Miranda și să-l rețină. Gândind în mare viteză, cântărind posibilitățile și șansele, nu făcu nimic din acestea. În loc de asta, se duse în dormitor, scoase un mic magnetofon dintr-un sertar al noptierei, puse o bandă nouă și revenind în sufragerie, apăsă pe butonul ÎNREGISTRARE. Patrick plângea cu capul în mâini. Cynthia plasă magnetofonul pe o masă, în apropierea lui, ascuns privirii de o plantă ornamentală. Apoi spuse:

— Patrick, dacă vrei să te ajut, trebuie să-mi spui exact ce s-a întâmplat.

El își ridică privirile, dădu din cap și apoi începu să vorbească, cu o voce încă întretăiată:

— N-am plănuit așa ceva, n-am intenționat… dar întotdeauna înnebuneam la gândul că Naomi era cu altcineva… Când i-am văzut împreună, ea și viermele ăla, am fost orbit de furie… aveam un pistol. L-am scos afară și fără măcar să mă gândesc, am tras… Imediat, totul s-a sfârșit… Apoi am văzut ce-am făcut. Oh, Doamne, i-am omorât pe amândoi.

Cynthia era înfricoșată.

— Ai omorât doi oameni? Cine era el?

— Kilburn Holmes, spuse el cu nemernicie. Se întâlnea cu Naomi, era tot timpul cu ea. Mi-au spus unii.

— Idiot afurisit și prostănac!

Era pentru prima dată când Cynthia simțea șiroaiele reci ale spaimei. Era vorba de o crimă dublă, în care Patrick va fi un suspect sigur, iar ceea ce făcea ea acum ar putea-o costa propria ei carieră și

libertate.

— Te-a văzut cineva? îl întrebă. Au fost martori?

Patrick clătină din cap.

— Nimeni, sunt sigur de asta. Era întuneric și târziu. Nici măcar împușcăturile n-au atras atenția.

— Ai lăsat ceva, orice, la locul faptei?

— Sunt convins că nu.

— Pe când plecai de-acolo, ai auzit vreun zgomot? Vreo sonerie, voci?

— Nu.

— Unde-i pistolul?

— Aici.

Scoase dintr-un buzunar un Smith & Wesson .38.

— Pune-l pe masă, îi zise ea.

Cynthia se opri, calculând riscurile pe care și le-ar asuma, cântărind avantajul oferit de ele față de Patrick. Își vedea foarte limpede îndatorirea, dar pe el îl considera o unealtă foarte folositoare. Luând o decizie, se duse la chicinetă și reveni cu mai multe pungi de plastic și cu niște clești de bucătărie. Fără să atingă pistolul, pe care se aflau amprentele lui Patrick, îl puse într-o pungă de plastic și o sigilă. Apoi arătă spre tricoul purtat de el.

— Dă-l jos, la fel și tenișii.

Erau murdare de sânge. Din nou, folosind cleștii, puse tricoul și pantofii de sport în alte pungi.

— Acum, dă-mi cheile de la locuința ta și scoate-ți și restul hainelor.

Când Patrick dădu semne de ezitare, Cynthia îl repezi:

— Fă exact cum îți spun! Acum zi-mi unde i-ai omorât?

— Pe aleea spre casa lui Naomi.

El dădu din cap și oftă.

Stând cu spatele la Patrick și blocându-i unghiul de vedere, Cynthia opri magnetofonul. În orice caz, își dădu ea seama, el era încă prea șocat ca să-l fi observat. Patrick își dăduse acum jos toate hainele și era gol pușcă. Se ridică nervos, cu umerii coborâți și privirea la podea. Cynthia se duse din nou la chicinetă și se întoarse cu o pungă mare, cafenie, în care băgă restul de haine ale lui Patrick.

— Am să mă duc la tine acasă, zise ea. Am să le arunc undeva pe astea și-ți aduc haine curate. Cât timp sunt plecată, fă un duș fierbinte și freacă-te bine, folosește o perie de unghii peste tot, mai ales pentru mâna în care ai avut arma. De unde ți-ai făcut rost de pistol?

— L-am cumpărat acum două luni.

Apoi adăugă mohorât:

— Numele meu este pe listă.

— Dacă arma nu-i găsită și nu mai sunt alte urme, ești salvat. Așadar, ai pierdut pistolul la o săptămână după cumpărare. Să ții minte asta și să nu schimbi povestea.

— N-am s-o schimb, bâigui Patrick.

Când Cynthia plecă, intră în baie.

În drum spre locuința lui Patrick, pe o rută ocolitoare, Cynthia scăpă de hainele lui, lăsându-le în pubele diferite și la o ghenă. Acasă, adună repede haine curate să-i aducă să poarte. La ora 5.30 A.M., Cynthia reveni la apartamentul ei și, deschizând ușa, dădu cu ochii de Patrick, așezat pe canapea, aplecat peste măsuța de sticlă, cu o hârtie de un dolar, făcută sul și băgată în nas.

— Cum îndrăznești să faci așa ceva aici?! strigă ea.

Capul lui zvâcni în sus, lăsând să se vadă patru linii de cocaină trase pe tăblia mesei, rămase încă neinhalate. Patrick se șterse la nas și pufni.

— Doamne, Cynthia, nu-i cine știe ce. M-am gândit că o să mă ajute să trec prin asta.

— Arunc-o la toaletă, tot ce mai ai, și trage apa. Acum!

Patrick încercă să se împotrivească, apoi o luă spre baie bombănind.

— Asta nu înseamnă că sunt un drogat.

Cynthia admise, fără un cuvânt, că Patrick nu era, de fapt, dependent de droguri. La fel ca mulți alții pe care-i cunoștea, folosea drogurile din când în când. Ea nu se atingea de stupefiante sau de orice altceva i-ar fi putut diminua controlul asupra sa.

Patrick reveni de la baie bodogănind despre cei două sute de dolari peste care tocmai trăsese apa. Nebăgându-l în seamă, Cynthia se apucă să eticheteze și să descrie obiectele puse în pungi de plastic, inclusiv pistolul și hainele mânjite cu sânge, asigurându-se că Patrick vedea asta. După aceea, băgă totul într-o cutie de carton, intenționând să adauge, ulterior, și magnetofonul. Patrick, mergând nervos prin cameră, întrebă:

— De ce-ai făcut asta?

— Doar ca să pun totul în ordine.

Cynthia știa că era un răspuns nesatisfăcător, dar nu conta. Patrick era sub influența drogurilor acum, surescitat și neatent. Ignorând acțiunea ei, așa cum se și așteptase, el se lansă într-o descriere a felului în care-și ținuse el notițele de scriitor într-o manieră la fel de organizată. Mai târziu, după ce Cynthia ascunsese cutia cu dovezi incriminatorii, va răspunde mult mai exact întrebărilor lui Patrick și într-un mod de care el era mai puțin încântat.

În seara următoare, fiind singură, Cynthia ascultă banda. Calitatea înregistrării era bună. Adusese acasă încă un magnetofon și încă o bandă pentru a realiza pasul următor. În primul rând, pe

banda originală, unde Patrick descria dubla crimă, Cynthia efectuă ceea ce inginerii de sunet cu un simț al istoriei ar numi drept „un Nixon-Woods-Watergate”, ștergând o porțiune înregistrată anterior și ținând apăsat butonul de înregistrare fără niciun microfon conectat. Folosind un cronometru și niște notițe, elimină toate urmele vocii ei. Ulterior, la fel ca și pe banda crucială a președintelui Nixon în scandalul Watergate, apărură pauze lungi, însă nu conta, pentru că vocea lui Patrick era limpede și incriminatoare, după cum va realiza și el când îl va pune să asculte înregistrarea. Între timp, făcu o copie a benzii aranjate, punând originalul în cutia din carton, împreună cu celelalte dovezi.

Sigilă cu grijă cutia de carton, folosind bandă albastră din plastic, cu inițialele ei, apoi o transportă cu mașina până la reședința părinților ei, la Bay Point. Cynthia dispunea acolo de o cameră privată, situată la ultimul etaj, unde stătea ocazional și-și lăsa unele lucruri personale. Descuind camera, puse cutia pe raftul de sus al unui dulap, ferit privirilor, după alte cutii. Avea de gând să redeschidă cutia și să ia etichetele cu scrisul ei; de asemenea, cu mănuși la mâini, va înlocui și pungile din plastic, toate pline de amprentele ei, cu altele curate. Însă odată cu trecerea timpului și din cauza altor tensiuni în creștere, acest lucru nu se întâmplă niciodată.

De la bun început, Cynthia nu intenționase să lase pe nimeni să vadă conținutul cutiei de carton. Nu voia decât ca Patrick s-o vadă adunând și catalogând toate articolele, iar acest lucru o va face să dețină control permanent asupra lui. Apoi, în cele din urmă, era de presupus că va pune dovezile într-un seif și-l va arunca în valurile Atlanticului, la câteva mile depărtare de țărm.

Aproape imediat după găsirea cadavrelor lui Naomi Jensen și Kilburn Holmes, Patrick Jensen deveni principalul suspect pentru secția Omucideri a poliției din Miami și fu interogat intensiv. Spre

ușurarea Cynthiei, nu existau temeiuri adecvate pentru arestarea și punerea sa sub acuzare. Era adevărat că Jensen avea motive și niciun alibi, însă în afară de asta, nu mai existau niciun fel de probe. Ea-l avertizase pe Patrick să spună cât de puțin posibil în timpul interogatoriilor și să nu ofere niciun fel de informație de bunăvoie.

— Ține minte, nu tu trebuie să-ți dovedești nevinovăția, sublinie ea, ci polițaii sunt obligați să dovedească vinovăția ta.

O echipă de la identificare găsi la locul crimei două obiecte, probe minore, însă niciuna nu era concludentă. O batistă găsită lângă cadavre se potrivea cu celelalte aflate în posesia lui Jensen, însă nimic nu dovedea că ar fi fost a lui. La fel, o bucată de hârtie strânsă în pumn de Kilburn Holmes se potrivea cu un alt fragment, găsit în gunoiul menajer al lui Jensen. Din nou, nici asta nu dovedea nimic. Gloanțele din ambele cadavre au fost identificate drept muniție de calibrul .38, iar informațiile consemnate arătau că Jensen cumpărase un Smith & Wesson .38 cu două luni înainte. Însă el pretindea că pierduse arma la o săptămână după ce-o cumpărase, o percheziție la el acasă nu dusese la găsirea ei, iar fără arma crimei, nu puteau face nimic.

Cynthia mai era încântată și de faptul că echipa lui Ainslie nu era implicată în acest caz, aflat în responsabilitatea sergentului Pablo Greene, iar investigatorul șef era detectivul Charlie Thurston. Din moment ce se știa că Cynthia socializase cu Jensen, Thurston o întrebă, aproape cu deferență:

— Știi ceva despre acest tip, ceva ce-ar putea să ne ajute?

— Nu, nu știu, răspunse ea.

— Crezi că Jensen ar fi fost în stare să-i ucidă pe cei doi?

— Îmi pare rău să spun asta, Charlie, răspunse Cynthia, dar cred că da.

Thurston dădu din cap aprobând.

— Și eu la fel.

Iar cu asta se termină totul. În mod sigur, sergentului Greene, detectivului Thurston și nimănui altcuiva de la Omucideri nu-i trecu prin minte că detectivul Cynthia Ernst, care avusese relații în trecut cu cineva suspectat acum de crimă, ar fi putut fi, chiar și pe departe, implicată. Desigur, motivul era că Cynthia se prezenta înaintea colegilor ei și a superiorilor, înaintea majorității celor întâlniți drept cooperantă și prietenoasă. Numai criminalii cu care avea de-a face îi vedeau și latura calculată și nemiloasă.

Patrick Jensen luă contact cu acea fațetă a ei în următoarea ocazie când se văzu cu Cynthia, după ce-l evitase, prudentă, timp de mai multe luni.

Pentru următoarea sa întâlnire cu Jensen, Cynthia alese Insulele Cayman, cea mai tainică destinație dintre toate, unde era posibilă discreția totală, dacă asta îți doreai. Iar Cynthia își dorea asta.

Călătoriră separat și se cazară la hoteluri diferite. Rezervarea camerei Cynthiei la Grand Cayman's Hyatt Regency era pe numele Hilda Shawl. Pentru a evita folosirea unui card de credit identificabil, trimise banii prin Western Union, adăugând o sumă suplimentară în cont la sosire. La recepție, nimeni nu avu nimic de comentat.

Jensen, respectând instrucțiunile telefonice ale Cynthiei, își făcu propria sa rezervare separată la mai modestul Sleep Inn, din apropiere. Însă, în cea mai mare parte a celor trei zile și trei nopți petrecute acolo, stătu în camera Cynthiei din Grand Cayman, cu vedere deasupra parcului îngrijit.

Când se întâlniră prima dată acolo, după ce stătuseră separați timp de trei luni, se repeziră unul la celălalt, își smulseră în graba mare, unul altuia, hainele și făcură un sex violent, atât de violent

încât atunci când Cynthia ajunse la orgasm îl lovi în umăr cu pumnii strânși. El protestă:

— Doamne, Dumnezeule, dar ce mai doare!

Când se întinseră liniștiți printre așternuturile răvășite, Patrick glăsui:

— S-au întâmplat atât de multe de noaptea trecută, de când ne-am întâlnit, încât nici n-am apucat să-ți mulțumesc pentru ce-ai făcut pentru mine. Așa că-ți mulțumesc acum.

— Nu mulțumirile contează.

Glasul Cynthiei era intenționat nonșalant.

— Pur și simplu, am plătit un preț de achiziție.

Patrick râse.

— Cum adică?

— Adică acum ești proprietatea mea.

Se făcu tăcere. Patrick zise încet:

— Bănuiesc că-i vorba de chestiile alea din cutie? Ai ascuns-o undeva.

Ea dădu din cap.

— Normal.

— Și crezi că dacă nu-ți dau ascultare sau te ofensez cumva, poți s-o deschizi și să zici: „Hei, băieți! Ia uitați aici, dovezile! Acum îl puteți priponi pe ticălosul ăla de Jensen."

— Scrii dialoguri reușite.

Cynthia își îngădui un mic zâmbet subțire.

— Nici eu n-aș fi putut s-o spun mai bine.

Și pe fața lui Patrick se ivise umbra unui zâmbet.

— Dar mai există unul, două amănunte pe care le-ai uitat. Chiar și tu. Cum ar fi scrisul tău pe etichetele acelea, apoi ceva amprente…

— S-au dus toate, minți ea, notându-și în minte că erau detalii de

care trebuia să se ocupe cât de curând. Am etichetat pungile ca să-ți amintești ce-am făcut. Acum amprentele tale sunt peste tot. Și da, există și o înregistrare audio.

Cynthia descrise cum tot ceea ce spusese Jensen în seara aceea în apartamentul ei, cum recunoscuse că-i ucisese pe Naomi și pe prietenul ei, Kilburn Holmes, fusese înregistrat.

— Am adus cu mine o copie a benzii. Vrei s-o asculți?

El făcu un gest indiferent.

— Las-o baltă, te cred. Dar tot aș mai putea să te dau în gât explicând cum m-ai ajutat să fac să dispară dovezile. Așa că dacă mă declară vinovat, ai putea fi considerată cel puțin complice.

Cynthia clătină din cap.

— Nu te-ar crede nimeni. Aș nega totul și aș fi crezută. Și încă ceva.

Glasul i se aspri:

— Dovezile vor fi găsite într-un loc unde le-ai fi putut ascunde chiar tu. Din nefericire, n-ai afla unde-i locul decât după ce un pont anonim ar permite poliției să-l descopere.

Se înfruntară direct, cu privirile, apoi începură să-și calculeze mutările. Paradoxal, Jensen se lăsă pe spate și începu să râdă. Binedispus, în aparență, ridică ambele mâini, în semn de predare.

— Dragă Cynthia, ești cu adevărat un geniu dement. Ei bine, ai spus că ești proprietara mea. Acum recunosc că așa-i.

— Nu pari să-ți pese.

— Asta ar putea fi un fel de perversiune, dar partea drăguță este că-mi place.

Apoi adăugă meditativ:

— Ar putea fi o poveste măreață.

— Pe care n-o vei scrie niciodată.

— Atunci ce-am de făcut, din moment ce se presupune că sunt un

fel de animal de casă, ținut în lesă?

Sosise clipa. Îl țintui cu privirile.

— Mă vei ajuta să-mi omor părinții. Ascultă-mă, îi porunci ea. Să mă asculți cu mare atenție.

Cu câteva momente mai înainte, când Jensen încercase să facă apel la rațiunea ei, așa cum considerase el, declarația ei șocantă îl redusese la tăcere. Aștepta fără un cuvânt. Acum, fără să se grăbească, bazându-se pe cele mai fragede dintre amintirile ei din copilărie, plus detaliile extrase de la mama ei, Cynthia așternu pe dinaintea lui, expresiv și convingător, întreaga poveste, fără a scuti pe niciunul dintre ei de niciun amănunt. Nou-născută… Obsesia sexuală bolnavă a lui Gustav pentru Cynthia… curiozitatea lui obscenă… propria ei teroare de copil nevinovat, tot mai intensă cu fiecare zi, până când, la vârsta de trei ani, chiar și la vederea tatălui ei apropiindu-se o făcea să se ascundă sub așternut plângând, încercând să se facă tot mai mică…

Eleanor n-a făcut absolut nimic, gândindu-se numai la ea, la posibila rușine și dezonoare abătute asupra ei dacă perversiunile lui Gustav ar fi fost dezvăluite…

Între timp, mintea proaspătă a Cynthiei evolua, chiar dacă Gustav persista în a abuza de ea… Amintirile ei, pe cale să se cristalizeze, vor rămâne cu ea de-a lungul anilor, împreună cu frica și furia… Amintirile erau monstruos dominate de interesul sexual tot mai mare al lui Gustav pentru fiica sa, stimulat de bătăi… palme grele, dureroase și lovituri pentru „păcate” nesemnificative, a căror natură nu a fost nici explicată, nici înțeleasă… Și noi „pedepse”, dar pentru ce? Vânătăile, picioarele arse cu țigara… minciunile nesfârșite turnate de mama ei… Când Cynthia avea șase ani, tatăl ei se frecă de ea și ulterior, pe măsură ce trupul ei creștea, ca o supremă perversiune și umilință, începu s-o violeze, un act atât de

dezgustător și dureros, încât ea țipa… Gustav, obsedat de propria lui satisfacere, nici n-o lua în seamă, poate chiar se bucura de disperarea fiicei sale… Eleanor tot nu făcu nimic…

Astfel, cu terenul pregătit, se întâmplă, în cele din urmă, și inevitabilul, sarcina Cynthiei, la vârsta de doisprezece ani… Oroare pentru o copilă acum ținută ascunsă, ferită de privirile celor din afară, știind că acum era dizgrațioasă, cu trupul mărindu-se, odată cu senzații ciudate și mișcări înlăuntrul ei. Conștientă de asta, era profund rușinată și se simțea vinovată, însă în imposibilitate de a se ajuta singură și fără a avea pe cineva cu care să discute sau pe care să se bizuie, sau să se încreadă… Apoi surveni nașterea, dureroasă și degradantă, a copilului dus de lângă ea, fără șansa de a-l vedea vreodată. Singura consolare era că atacurile sexuale ale lui Gustav, continuate pe tot parcursul sarcinii ei, încetară, dintr-un anumit motiv, necunoscut ei până când, mult mai târziu, mama ei îi dezvălui, fără nicio tragere de inimă, amenințările lansate de avocatul lor de a-l da de gol pe Gustav dacă nu renunța.

Apoi, ca un fel de Post Scriptum malefic, urmă Eleanor cu declarația făcută în fața femeii de la protecția copilului, acea persoană oficială care acceptase minciunile sfruntate și nu insistase să audă și varianta Cynthiei.

În cele din urmă, în pofida tuturor lucrurilor, pragmatismul rece și calculat al Cynthiei o făcu să decidă să câștige timp, să se folosească de părinții ei până când și-ar fi putut asigura independența, pentru ca apoi să-și exercite ura ei atât de îndelungat îndurată și să-i ucidă, tot așa cum și ei omorâseră atât de mult din ea…

Acel timp al răzbunării era mai aproape acum și începu să-și pregătească planul… Avea și instrumentul…

Pe întreg parcursul recitalului, Patrick Jensen abia dacă se clinti. Însă chipul său oglindea emoțiile succesive, prima dată neîncrederea, apoi dezgustul, furia, oroarea și îngrijorarea. La un moment dat, ochii-i fură chiar scăldați în lacrimi. Altădată, se întinse, ca și cum ar fi vrut să o ia pe Cynthia de mană, însă ea și-o retrase. La sfârșit, clătină cătrănit din cap.

— Incredibil.

Glasul lui abia se deslușea.

— Aproape că nici nu-mi vine să cred.

— La naiba! Ai face mai bine să crezi, i-o reteză Cynthia cu un ton arțăgos.

— N-am vrut să spun asta… Dă-mi un minut.

După o pauză, adăugă:

— Te cred. Fiecare vorbuliță. Dar este atât de…

Nerăbdătoare:

— Atât de ce?

— Atât de greu de găsit cuvintele potrivite. Am făcut eu lucruri rele la viața mea, dar asta-i ceva dezgustător.

— Oh, Patrick, mai scutește-mă. Ai ucis doi oameni.

— Da, știu, se strâmbă el. Sunt un rahat, OK. Da, am ucis pasional sau din impuls, ce-o fi fost. Dar ceea ce spun este că părinții tăi, pe parcursul unei lungi perioade de timp, cu un răgaz îndelungat ca să se gândească la ceea ce făceau… ei bine, așa cum văd eu lucrurile, ai tăi sunt zoaiele urât mirositoare de pe fața pământului.

— Bine, poate așa înțelegi de ce vreau să-i ucid, zise Cynthia.

După o scurtă ezitare, Jensen dădu din cap:

— Da, înțeleg.

— Atunci ai să mă ajuți.

Cynthia și Patrick discutară preț de două ore, uneori aprins, alteori cu calm și, în unele momente, cu convingere, însă niciodată în liniște. Gândurile lor, argumentele, îndoielile, discuțiile, negările, amenințările, persuasiunile fură cu toate aranjate, abandonate, rearanjate, ca niște piese de domino amestecate. La un moment dat, Patrick încercă ceva:

— Presupune că nu răspund pozitiv propunerii tale demente, că-ți spun „la naiba cu ea!" sau „du-te la dracu. Atunci chiar ai deschide cutia aceea cu șerpi care m-ar putea trimite pe scaunul electric? Dacă ai face asta, n-ai obține nimic.

— Ba da, aș face-o, răspunse Cynthia. Nu te-aș fi amenințat dacă n-aș avea și mijloacele de a trece la fapte. În afară de asta, meriți să în pedepsit, dacă nu din cauza mea, măcar pentru Naomi.

— Și-atunci ce-ai face, Nobilă Domniță Răzbunătoare?

Tonul lui Jensen era disprețuitor.

— Fără mine, cum ai mai ara tu câmpiile morții?

— Aș găsi pe altcineva.

Iar el știa că așa ar fi.

Mult mai târziu, Jensen argumentă:

— Ți-am spus că fapta mea a fost o crimă pasională; am recunoscut-o și aș vrea să nu se fi întâmplat. N-aș putea săvârși o crimă cu sânge rece, îndelung plănuită.

Își ridică mâinile.

— Fie că-ți place sau nu, dar așa stau lucrurile.

— Sunt perfect conștientă de astea, zise Cynthia. Am știut tot timpul.

— Atunci pentru numele lui Dumnezeu, de ce naiba… bolborosi Jensen.

— Vreau să aranjezi ca altcineva s-o facă, zise ea calmă. Și să-i plătești.

Jensen trase adânc aer în piept, își ținu respirația, apoi îi dădu drumul. Atât trupul său, cât și creierul simțiră o ușurare fără seamăn. Apoi, o clipă mai târziu, se întrebă: De ce?

Cunoștea deja răspunsul. Cynthia, abilă și cu o psihologie cinică, îl manevrase până la punctul în care ceea ce-i propusese acum era cea mai bună dintre cele două variante: te duci la închisoare pe viață sau poate primești pedeapsa supremă, cea capitală, pentru uciderea lui Naomi și a prietenului ei, ori încearcă-ți norocul aranjând ca altcineva să comită o altă crimă pentru care tu, Patrick, nu ai curaj. Nici măcar nu ar fi nevoit să fie prezent când va fi înfăptuită. Desigur, exista și posibilitatea descoperirii și acuzării sale cu o pedeapsă și pentru asta, dar aceasta fusese situația încă din noaptea în care o omorâse pe Naomi.

Cynthia zâmbi ușor, privindu-l.

— Te-ai prins de schemă, nu?

— Ești o vrăjitoare și o cățea.

— Dar ai s-o faci. Nu prea ai de ales.

În mod ciudat, cu mintea sa de povestitor, Jensen deja contempla totul ca pe un joc. Bănuia că era și asta o perversitate, fără îndoială, dezgustătoare. Dar în mod egal era un joc care putea fi jucat și câștigat.

— Știu că, în ultimul timp, ți-ai făcut de cap împreună cu o gloată de nenorociți, interveni Cynthia. Tot ce ai de făcut este să găsești individul potrivit.

De fapt, Jensen se scufundase lent în lumea interlopă, începând asta cu mai bine de doi ani în urmă, când se hotărâse să scrie un roman despre traficanții de droguri. În decursul documentării pentru carte, căutase niște mici dealeri de droguri, lucru nu prea greu, având în vedere că și el folosea din când în când cocaina, iar aceștia, la rândul lor, îl prezentaseră unor rechini mai mari ca ei. Doi

sau trei dintre acești traficanți mai importanți, cu toate că fuseseră de acord să se întâlnească cu el, mai mult din curiozitate, erau greu de îmblânzit, însă până la urmă, se deciseră că un autor, „un tip isteț, cu numele lui pe cărți”, putea fi de încredere. Vanitatea inerentă a majorității criminalilor de carieră și dorința de a fi luați în seamă, îi deschiseră și ele uși lui Jensen. În baruri și cluburi de noapte, în timp ce băutura și încrederea curgeau în valuri, o întrebare cu care se confrunta adesea era: „Mă bagi și pe mine într-o carte?” Răspunsul lui standard era: „Poate”. Astfel, cu timpul, cercul de cunoștințe interlope al lui Jensen se mări, ajungând dincolo de ceea ce-i trebuia lui pentru documentare și începu, ocazional, să facă mici afaceri cu droguri și să le și transporte, surprins să descopere cât era de ușor și cât de plăcut de profitabil.

Câștigul îi era de ajutor pentru că romanul său polițist nu se vându prea bine, nici cel care urmă și se părea că zilele când Patrick era autor de bestselleruri apuseseră. Totodată, făcuse și câteva investiții proaste, bazându-se pe sfaturi neinspirate, iar banii adunați de el se risipeau cu o repeziciune alarmantă. Acești factori combinați făcură ca bizarul obiectiv al Cynthiei să fie măcar fezabil, să nu pară chiar de neimaginat, poate chiar interesant.

— Știi că va fi nevoie să plătim pe cineva o grămadă de bani ca să facă treaba asta? îi zise el Cynthiei. Iar eu n-am astfel de sume.

— Știu, făcu ea. Dar eu am din belșug.

Și avea.

Gustav Ernst, în cadrul tentativelor sale de a cădea la pace cu fiica lui, după ani în șir de abuzuri, îi fixase Cynthiei o rentă lunară generoasă, care-i suplimenta salariul și-i permitea să trăiască bine. La rândul ei, acceptase asta ca pe o datorie. În plus, Gustav mai aranjase ca sume substanțiale să fie plasate într-un cont pe numele ei, aflat pe Insulele Cayman. Dar Cynthia nu acceptase acești bani și

nici nu se atinsese de ei, cu toate că acolo se acumulase, după știința ei, un surplus de circa cinci milioane de dolari.

Timp de mai mulți ani, Gustav Ernst fusese un investitor de succes; specialitatea lui era cumpărarea de acțiuni majoritare în mici companii inovatoare, în căutare de capital speculativ. Instinctele sale erau fără greș. Majoritatea companiilor alese de el, înfloreau la scurtă vreme și acțiunile lor urcau, iar în acel moment, Gustav vindea. Averea sa era estimată la circa șaizeci de milioane de dolari. Fratele mai mic al lui Gustav, Zachary, renunțase la cetățenia sa americană, așa cum făcea un număr tot mai mare de americani bogați, pentru a evita impozitele punitive. Acum Zachary își împărțea șederea între Insulele Cayman și Bahamas, amândouă niște paradisuri financiare însorite și îngemănate. Zachary a fost cel care i-a deschis Cynthiei contul din Cayman, depunând periodic bani în el, mereu ca un „cadou” neimpozabil. De fiecare dată, Cynthia primea o scrisoare de confirmare, împreună cu următoarele rânduri:

> *„Draga mea Cynthia:*
>
> *Sper că vei accepta ultimul cadou pe care ți l-am plasat în cont. În aceste zile separe că am mai mulți bani decât îmi trebuie și, din moment ce nu am soție, copii sau alte rubedenii, îmi face plăcere să-ți transmit ție aceste sume. Sper că te vei folosi de ele.*
>
> *De la iubitorul tău unchi, Zach”*

Cynthia știa că banii erau, de fapt, de la Gustav, care avea propriile sale aranjamente cu Zachary în ceea ce privea evitarea taxelor sau era vorba de evaziune fiscală? Cynthia nu știa și nu-i păsa deloc, cu excepția faptului că era conștientă că evitarea acelor taxări era legală, în vreme ce evaziunea nu.

Însă îi păsa de propria sa poziție legală și chiar dacă nu citise toate acele scrisori, le păstrase, cerând apoi sfatul unui consultant fiscal. Acesta-i răspunse: „Scrisorilor sunt în ordine. Păstrați-le în caz că va trebui, vreodată, să dovediți că depunerile erau cadouri și nu erau impozitabile. Cât despre contul dumneavoastră din Insulele Cayman și primirea de daruri acolo, toate acestea sunt perfect în ordine. Dar în fiecare an trebuie să precizați pe fișa dumneavoastră fiscală că aveți acel cont și să declarați orice dobândă încasată drept sursă de venit. Atunci veți fi perfect în ordine."

Drept consecință, una dintre fișele fiscale ale Cynthiei a fost supusă unui audit și aprobată, sfatul consultatului confirmându-se, așa că nu trebui să-și facă probleme cu privire la încălcarea legii. Chiar și așa, ținu secretă averea ei din Cayman față de toată lumea, cu excepția consultantului și Serviciului american de Taxe și Impozite. Nu avea nicio intenție să-i pomenească lui Jensen de asta.

Preț de câteva minute, el rămăsese tăcut, gândindu-se.

— Banii din belșug ar ajuta, reluă el discuția. Pentru a face ceea ce ai tu de gând, asigurându-ne că lichidarea va rămâne caz nerezolvat și că nu vorbește nimeni… prețul va fi mare, poate costa cam două sute de mii de dolari.

— Pot plăti atât, zise Cynthia.

— Cum?

— Cash.

— Okay și care-i limita noastră de timp?

— Încă nu există așa ceva. Poți să aștepți cât de mult trebuie până găsești persoana corespunzătoare, cineva deștept, dur, brutal, discret și pe care să te poți bizui cu totul.

— Nu va fi ușor.

— Tocmai de asta ai la dispoziție o grămadă de timp.

Voi savura așteptarea, se gândi Cynthia, știind că, până la urmă,

răzbunarea ei plănuită cu atât timp în urmă, va fi îndeplinită.

— În timp ce pui astea la punct, zise Patrick, gândește-te și la o grămadă de bani pentru mine.

— Ai să-i primești, iar o parte din ei vor fi pentru protejarea mea. Nu vei pomeni numele meu celui pe care-l tocmești. Să nu strecori nici măcar vreo aluzie privind implicarea mea, niciodată, față de nimeni. De asemenea, cu cât știu mai puține detalii despre asta, cu atât mai bine, doar atât că trebuie să mi se comunice data cu cel puțin două săptămâni înainte.

— Ca să-ți poți face un alibi?

Cynthia dădu din cap.

— Ca să pot fi la mii de kilometri distanță.

„Poți să aștepți cât de mult ai nevoie”, îi spusese Cynthia lui Patrick Jensen. Dar trecuseră aproape cu patru ani mai mult decât se așteptase ea până au fost făcuți pașii irevocabili. Însă perioada intermediară se scurse repede, mai ales pentru Cynthia, care urcase pe scara avansărilor în cadrul Departamentului Poliției din Miami cu o viteză excepțională. Totuși, nici succesele Cynthiei, nici trecerea timpului nu temperară ura pe care-o simțea față de părinții săi. Nici nu-i diminuă pofta de răzbunare. Din când în când, îi reamintea lui Jensen de angajamentul lui față de ea, pe care-l acceptase, dar insista că se află încă în căutarea persoanei potrivite, cineva cu resurse, nemilos, brutal și de încredere. Până acum, nu apăruse nimeni.

Din când în când, lui Jensen întregul concept i se părea bizar și ireal. Ca romancier, scrisese adesea despre criminali, însă toate acestea fuseseră lucruri abstracte, nimic altceva decât cuvinte pe monitorul unui computer. Adevărata întunecime a crimei se afla într-o lume care aparținea unor oameni cu totul diferiți. Iar acum, devenise unul dintre aceștia. Printr-un singur act nebunesc comisese

un delict capital și într-o clipită, fosta sa existență în spiritul respectării legilor, dispăruse. Și alții pășeau în lumea interlopă în același fel, neplanificat, cu capul înainte? Presupunea că nu puțini erau cei care o făceau așa.

Pe măsură ce trecea timpul, se întreba uneori: „Ce-ai devenit tu, Patrick Jensen?” Răspunsul obiectiv era: „Orice-ar fi, ai mers prea departe; nu mai este cale de întoarcere… Virtutea este un lucru pe care nu ți-l mai poți permite… Cândva, a fost loc și pentru conștiință, dar aceste vremuri au trecut… Dacă cineva descoperă vreodată și dezvăluie ceea ce-ai făcut, nimic, dar absolut nimic nu va fi uitat sau iertat… Așadar, supraviețuirea este tot ceea ce contează, supraviețuirea cu orice preț… chiar și cu prețul vieții altora…”

În același timp, Jensen era încă bântuit de un simțământ că totul era ireal. Era sigur că, în contrast cu el, Cynthia nu avea astfel de iluzii. Poseda o asemenea neînduplecare, încât nu abandona niciodată o țintă. Văzuse această trăsătură manifestându-se și știa că din pricina ei nu va scăpa de misiunea lui de înlocuitor de călău pus de Cynthia Ernst și dacă ar dezamăgi-o, ea își va ține promisiunea și-l va distruge.

Jensen ajunse să-și dea seama că, în esență, nu mai era aceeași persoană de altădată. În loc de asta, devenise un străin grijuliu cu sine, nemilos.

În pofida întârzierii atingerii obiectivului ei primar, Cynthia avusese grijă de cel secundar, prin intermediul gradului ei superior și cu ajutorul unor investigații părtinitoare și folosirea arhivelor vechi, anume acela de a bloca promovarea avansării lui Malcolm Ainslie la gradul de locotenent. Motivele ei erau suficient de clare, chiar și pentru Cynthia. După o copilărie marcată de o respingere brutală și totală, era hotărâtă să nu mai permită nimănui să o mai

respingă vreodată. Însă Malcolm o făcuse, iar asta n-o va uita niciodată și nici n-o va ierta.

În cele din urmă, după o îndelungată amânare a încheierii socotelii finale cu Gustav și Eleanor Ernst, Cynthia hotărî că așteptase destul. Își manifestă nerăbdarea în fața lui Patrick pe parcursul unui weekend la Nassau, Bahamas, unde s-au cazat din nou în hoteluri diferite, Cynthia la luxosul Paradise Island Ocean Club. După o partidă de sex matinal, îndelungată și plină de satisfacții, Cynhia se ridică brusc în patul ei.

— Ai avut timp mai mult decât suficient. Vreau ceva acțiune, altfel am să intru eu în acțiune.

Se aplecă spre el și-l sărută pe frunte.

— Și crede-mă, iubitule, n-o să-ți placă genul de acțiuni la care mă gândesc eu.

— Știu.

Jensen se așteptase, de la o vreme încoace, la un asemenea ultimatum și întrebă:

— Cât timp mai am?

— Trei luni.

— Să fie șase.

— Patru, începând cu ziua de mâine.

El oftă, știind că ea vorbea serios și conștient că din anumite motive, venise vremea lui.

Jensen mai produsese încă o carte care, la fel ca și cele două precedente, a fost un eșec în comparație cu bestsellerurile lui de dinainte. Drept rezultat, avansurile plătite de edituri, încasate de Patrick pentru cele trei cărți, cheltuite deja de multă vreme, nu fuseseră recuperate și nu mai urma să încaseze niciun drept de autor. Pasul următor era previzibil: editura sa, care în timpul anilor săi de succes îi plătise avansuri generoase pentru cărțile încă

nescrise, refuză să mai facă asta, insistând să predea un manuscris finalizat înainte de semnarea oricărui contract și înainte de vărsarea oricăror sume. Asta-l puse pe Jensen într-o situație disperată. Pe parcursul anilor trecuți nu-și moderase cheltuielile pentru traiul său pe picior mare și nu doar că nu mai avea nimic, dar era și îndatorat până peste cap. Astfel, posibilitatea primirii a două sute de mii de dolari pentru angajarea unui asasin, sumă din care Jensen intenționa să-și rețină jumătate, plus o sumă similară pentru propriile sale servicii, devenise acum urgentă și atrăgătoare.

Printr-o serie de coincidențe se apropie de momentul găsirii omului său. Aceste coincidențe, inițial fără nicio legătură cu Patrick, implicară poliția, un grup de veterani cu dizabilități ai războiului din Vietnam și ai războiului din Golf și droguri. Veteranii, care suferiseră răni în timpul luptelor și erau obligați să rămână în scaune pe roți, eșuaseră într-o existență postbelică de dependenți de droguri, însă scăpaseră de ea și acum erau cruciați ai luptei împotriva stupefiantelor. În zona tulbure unde-și duceau traiul, amestecată din punct de vedere rasial și cuprinsă între Grand Avenue și Bird Road, în Coconut Grove, veteranii declaraseră un război personal celor care vindeau droguri și care dădeau o mână de ajutor la ruinarea atâtor oameni, în special tineri. Membrii grupului erau conștienți că și alții din comunitatea lor încercau să lupte împotriva drogurilor și a traficanților, dar fără succes de cele mai multe ori. Oricum, veteranii în scaunele lor pe roți reușeau și în felul lor special ei deveniseră „vigilantes" și informatori sub acoperire ai poliției.

În mod paradoxal, liderul și inspiratorul lor nu era nici veteran al armatei, nici fost dependent de droguri pocăit, ci un fost atlet și universitar. Stewart Rice, de douăzeci și trei de ani, cunoscut drept Stewie, căzuse cu patru ani în urmă, pe când escalada un versant

muntos, vertical și rămăsese cu o paralizie permanentă de la șold în jos, fiind imobilizat într-un scaun pe roți. Și el nutrea o simpatie puternică pentru tineri dependenți de droguri, iar alianța sa cu veteranii rezultase din opiniile împărtășite și camaraderia simțită instinctiv între ei, oameni imobilizați în scaune pe roți.

Așa cum o spusese Rice nou-veniților în grupul format din trei veterani ai războiului din Vietnam și extins apoi la o duzină: „Tineri, copii, cu trupuri neatinse și vieți active, sunt distruși de gunoaiele de traficanți care ar trebui să fie în pușcărie. Noi dăm o mână de ajutor să fie băgați acolo."

Modul de operare a grupului în scaunele pe roți era colectarea de informații despre cine vindea, unde, când, cât de des și când erau așteptate noi cantități de droguri, apoi toate aceste date erau transmise, anonim, unității antidrog din cadrul Departamentului Poliției. Din nou Rice, discutând cu un prieten: „Noi, cei din scaune, ne putem deplasa pe-acolo pe unde sunt afacerile cu droguri și de-abia dacă ne bagă în seamă careva. Dacă ne iau, cumva, în considerare, își închipuie că am ieșit la cerșit, ca tipii aceia din Bird Road. Cred asta pentru că picioarele noastre sunt paralizate, sau nu ne lucrează mâinile, avem și la cap câte ceva, mai ales drogații și dealerii care și-au distrus și cei câțiva neuroni pe care i-au mai avut."

În ceea ce privea poliția, membrii unității antidrog erau sceptici când primeau ponturile telefonice strecurate de Rice, întotdeauna cu un telefon mobil, pentru a evita ca apelul să-i fie urmărit. La început, imediat după câte-un pont, indiferent cine-i răspunsese îi cerea să se identifice, însă „Stewie" era singurul nume pomenit de Rice înainte de a încheia repede conversația. Dar, curând, după ce descoperiră că informațiile erau valabile și de încredere, apelurilor începute cu câte un „Bună, sunt Stewie!" li se răspundea printr-un

„Salut, prietene! Ce ai pentru noi?” Nu s-a încercat niciodată localizarea apelului. De ce să strici ceva bun?

Drept rezultat, traficul cu droguri al bandelor era tot mai stânjenit de activitatea poliției. Arestările și condamnările se înmulțiră. Porțiuni din Coconut Grove deveniră mai curate. Apoi lucrurile se schimbară. Principalii traficanți, conștienți că se petreceau niște activități de culegere de informații, începură să pună întrebări. La început, nu găsiră niciun răspuns. Apoi, un dealer arestat îl auzi pe un polițist spunând altuia:

— Stewie chiar a sunat la tanc de data asta.

În câteva ore, o întrebare bântuia agasantă prin Grove: „Cine mă-sa mai e și Stewie?” Răspunsul veni repede. Odată cu el, prin bârfele din vecinătate, tacticile grupului din scaunele cu rotile fură dezvăluite. Stewart Rice trebuia să moară și încă într-un asemenea fel, încât să le fie învățătură de minte celorlalți aidoma lui.

Asasinatul la comandă fu ordonat pentru ziua următoare și din acest punct, printr-o coincidență, fu implicat și Patrick Jensen. Acesta devenise client regulat la Brass Doubloon, un bar zgomotos și afumat, căruia i se dusese vestea deloc de adunare pentru traficanții de droguri, iar în acea seară când intrase acolo, o voce de la o masă strigase:

— Hei, Pat! Mai scrii ceva noutăți, neamule? Vino și povestește-ne!

Glasul îi aparținea unui fost pușcăriaș cu fața îngustă și ciupită de vărsat, cu un cazier lung de-un cot, pe nume Arlie. Era cu alți câțiva, de asemenea obișnuiți lumii pe care Jensen ajunsese s-o cunoască în timpul documentării sale pentru un roman polițist. Unul dintre indivizii din grup, necunoscut lui Jensen, era un bărbat uriaș, cu trăsături dure și umeri lați, brațe puternice, părul tuns scurt și un ten de mulatru. Individul îi depășea pe toți și avea o

privire încruntată. Mârâi o întrebare la care-i răspunse altcineva de la masă.

— Pat e în ordine, Virgilio. Scrie cărți, știi? Îi torni tot felul de rahaturi și-ți scoate o poveste. Doar o trăsnaie, nimic adevărat, nu ne face nicio problemă.

Altcineva adăugă:

— Mda, Pat își ține clanța. Știe el că așa-i mai bine, nu Pat?

Jensen dădu din cap.

— Absolut.

I se făcu loc și i se aduse un scaun. Față în față cu uriașul nou-venit, zise imediat:

— Nu trebuie să-mi spui nimic, Virgilio și-am să-ți uit și numele. Am să te întreb doar o chestie.

Toată lumea se holbă.

— Pot să-ți iau ceva de băut?

Uriașul, încă încruntat, îl privi stăruitor pe Jensen. Apoi spuse, cu un glas cu accent puternic:

— Eu dau de băut.

— Minunat.

Nici Jensen nu-și plecă privirea.

— Un Black Labei dublu.

Un barman din spatele lor anunță:

— Vine!

Virgilio se ridică. Înălțându-se și mai mult acum că era în picioare, declară brusc:

— Prima dată mă duc să mă piș.

O luă din loc. După ce plecă, cel de-al doilea vorbitor, al cărui nume era Dutch, îi spuse lui Patrick:

— Te măsoară. Ar fi mai bine să speri că te place.

— Și de ce mi-ar păsa mie?

— Pentru că nimeni nu se pune cu Virgilio. E columbian, vine și pleacă de pe-aici. Prin bătătura lui de-acasă, patru turnători și-au tras în piept bossul, au dat din gură față de polițaii columbieni. Virgilio a primit sarcina de a le arăta că au procedat greșit. Știi ce-a făcut?

Jensen clătină din cap a negație.

— I-a găsit, i-a legat de niște copaci, cu brațele depănate, apoi a luat o drujbă și le-a tăiat mâinile, rând pe rând.

Jensen sorbi brusc din Scotch.

Arlie șopti:

— Ți-ar face bine să-l cunoști pe Virgilio. O să fie ceva acțiune în seara asta. Te interesează?

— Da.

Chiar în timp ce vorbea, o idee nouă îi străbătu mintea lui Jensen.

— Când se întoarce, zise Dutch, așteaptă puțin, apoi du-te la mașină și așteaptă acolo. Noi o să-l întrebăm pe Virgilio dacă e-n ordine să te băgăm și pe tine.

Jensen făcu așa cum i se spusese. La scurt timp după aceea, veni și aprobarea:

— Ține-te după jeep, îl instrui Dutch. Iar când opresc ei și-și sting luminile, fă și tu la fel.

Era aproape ora 3.00 dimineața. Se aflau în Volvoul lui Jensen, după ce se deplasaseră cincizeci și șase de kilometri spre sud, pe autostrada cu plată a Floridei, având înainte un Jeep Cherokee cu Arlie la volan și Virgilio ca pasager. Apoi, imediat după Florida City, intrară spre Everglades, cotiră spre Cârd Sound Road, un drum secundar dezolant care ducea spre Key Largo. La lumina unei luni la jumătate, Jensen putu vedea țărmul și casele plutitoare dărăpănate, adăpostite pe malurile mocirloase de fiecare parte a

cheiurilor. Nu existau case sau sate care să poată oferi lumină de ambianță, nici vreun semn că ar mai fi și alte mașini prin preajmă. Automobiliștii evitau să străbată această rută noaptea, preferând Autostrada 1, mult mai circulată și mai sigură.

— Sunt al naibii de sigur că n-aș putea trăi în vreuna din rahaturile alea de barje, spuse Duth. Tu ai putea?

Luminile farurilor lor dezvăluiseră un morman de resturi care fusese, cândva, o ambarcațiune, cu un anunț rudimentar „Blue Crabbs e de vânzare". Jensen se întreba deja ce căuta el pe aici; nu răspunse.

În acel moment, jeepul din față ieși brusc de pe șosea intrând într-o zonă cu pietriș, opri și stinse farurile. Jensen se luă după el, stinse și el luminile Volvoului și ieși din mașină. Cei doi din jeep rămaseră așteptând. Nimeni nu spuse nimic. Columbianul uriaș se duse la marginea apei, uitându-se în beznă.

Deodată, apărură niște faruri. Duba unui comerciant, cu inscripția Plumber's Pal pe-o parte, ieși de pe drum și opri lângă Virgilio și jeepul lui Arlie. Imediat, două siluete coborâră din dubă; Patrick observă că indivizii purtau mănuși. Nou-veniții se duseră la ușile din spate ale dubei, unde li se alăturară și ceilalți. Jensen rămase deoparte. În interiorul dubei se vedea ceva. În timp ce obiectul era tras, Patrick văzu că era un scaun cu roți, mecanic, care fusese transportat în partea din spate. Acolo era cineva și, deși era legat cu frânghii, părea că se zbate. Virgilio înaintă; și el își pusese mănuși. Apoi, de parcă scaunul masiv n-ar fi cântărit nimic, Virgilio îl ridică, scoțându-l afară și-l puse drept. Patrick, acum vizavi de scaun, putea vedea că personajul așezat în el era un bărbat tânăr, legat și cu căluș. Putea vedea ochii captivului, mișcându-se cu disperare dintr-o parte în alta, și gura forfotind și ea, încercând să scuipe călușul. Cumva, pentru o clipă, bărbatul din scaun chiar

izbuti să-l slăbească parțial. Uitându-se spre Jensen, care stătea separat de ceilalți, izbucni:

— Am fost răpit! Numele meu este Stewie Rice. Acești indivizi mă vor ucide! Te rog, ajută-mă!

Nici nu termină bine de vorbit, că Virgilio izbi fața omului cu o palmă enormă. Un jet de sânge țâșni din gura sa odată cu un țipăt ascuțit, retezat când Dutch se întinse și reașeză călușul. Ochii captivului continuară să se rostogolească febrili și rugători. Jensen trebui să se uite în altă parte.

— Ne punem repede în mișcare, pronunță Virgilio, împingând scaunul pe roți spre marginea apei, ridicându-l din nou, ușor atunci când se înțepenea. Perechea sosită cu duba îl urma, unul ducând un lanț, iar celălalt un bloc de ciment. Dutch li se alătură și-i făcu semn lui Jensen să-l urmeze. Se execută fără nicio tragere de inimă. Arlie rămase pe țărm.

Acum se aflau în apă, al cărei curs fusese dragat cu ani în urmă, devenind un canal. Cu toate că era cu apă mică la margine, mai departe se adâncea până la doi-trei metri. Cei doi care aduseseră scaunul înaintară opintindu-se, manevrând printr-o încâlceală de copaci tropicali. Înainte, prin beznă, se vedea un ostrov cu manglieri, unul dintre multe altele, înconjurat de apă mică și iarbă de mare. Cei doi din dubă, care păreau să cunoască împrejurimile, se opriseră acolo unde simțeau că apa începea să se adâncească. Unul zise:

— Aici e bine.

Virgilio, luă de unul singur scaunul și pe ocupantul său panicat, îl împinse până când captivul ajunse să fie mai mult de jumătate scufundat în apă. Acum, ceilalți doi se folosiră de lanț pentru a lega scaunul, trecându-l prin fiecare roată, toate aflate acum sub apă, apoi legând un capăt al lui de un ciot vegetal de pe ostrov și celălalt

capăt de blocul de ciment adus de ei.

— E sigur ca naiba că nu va pluti, comentă Dutch. Vine fluxul acum și-i va trece peste cap în vreo două ore.

Râse.

— Să-i dăm ticălosului ceva timp de gândire.

Personajul din scaunul pe roți care sigur auzise asta, gemu și se zbătu și mai tare, însă singurul efect fu scufundarea și mai abitir a scaunului.

Jensen se înfioră în beznă. De când se trezise înaintea captivului, știa că acum participa la o crimă, cel puțin ca și complice. Dar mai știa și că în caz că ar fi încercat să plece, ar fi putut deveni următoarea victimă. Virgilio n-ar fi ezitat să facă să se întâmple asta.

Departe, înlăuntrul său, un glas stins, din trecut, întrebă: „Ce sunt eu? Când a încetat să-mi mai pese?”

Iar Jensen își aminti de concluzia sa de mai devreme: „Persoana care-am fost eu nu mai există.“

— Plecăm, anunță Virgilio.

În timp ce se îndreptau spre țărm, lăsând în urmă scaunul pe roți și pe ocupantul său, Jensen încercă să nu-și imagineze cum va fi moartea lui Stewie Rice. Inevitabil, o făcu. Își imagină cum se ridica fluxul, gradat, în vreme ce Rice privea neajutorat, până când apa sărată, puțin câte puțin, ajungea să-i clipocească în față… Foarte curând, își va ține capul cât mai ridicat posibil, inspirând când putea, ținându-și aerul în piept în timp ce apa se ridica neînduplecat. Supraviețuirea, până în ultima clipă, va fi instinctivă. Poate că va reuși să respire intermitent, știind, însă, că va ceda în scurt timp… Apoi, în timp ce apa urca și mai mult, va începe să se sufoce și să scuipe apa disperat… în cele din urmă, cu gura și nasul sub apă, plămânii plini, spre izbăvirea sa, se va îneca…

Jensen își izgoni gândurile.

Pe mal, Virgilio se apropie până ajunse cu fața lângă a lui Patrick Jensen.

— Să ții acest secret mare. Altfel, să fiu al dracu' de nu te ucid.

— Trebuie să-l țin, nu? Doar sunt și eu băgat.

Jensen rămase cu fața aproape de a celuilalt și-și menținu tonul. Decisese că singura modalitate de a trata cu Virgilio era să nu te lași intimidat.

— Mda, se învoi malacul. Și tu ești băgat.

— Vreau să discut odată cu tine în particular, spuse Jensen calm. Doar noi doi.

Virgilio părea surprins. Sforțându-și mintea în mod clar, reuși să-și arcuiască o sprânceană întrebătoare.

— Da, zise Jensen, știind că între ei se schimbase un mesaj și că fusese înțeles.

— Plec în Columbia, zise Virgilio. Când mă întorc, te găsesc.

Jensen știa că-l va găsi. De asemenea, mai știa că și el își găsise ucigașul.

Doi motocicliști, călare pe Harley-Davidson, trecând dimineața prin apropiere, fură primii care dădură cu ochii de scaunul scufundat parțial. De la Alabama Jack's, un bar frecventat de motocicliști, aflat nu departe în susul drumului, sunară la 911, iar poliția din Metro-Dade reacționă imediat. Doi polițiști în uniformă și paramedicii se aventurară pe lângă mal; paramedicul principal constată decesul bărbatului. Stewart Rice fu identificat repede după cardurile sale de credit și documentele avute asupra sa. Deja, reprezentanții mass-media locale, după ce auziseră apelurile radio, sosiseră în carduri. Imaginile dramatice ale scaunului pe roți tras la mal, cu silueta aplecată, încă legată cu funii, apărură în toate ziarele și la televiziune. Fără a se fi intenționat asta, această atenție excesivă

îndeplini obiectivul criminalilor, acela de a servi ca avertisment altora, în special veteranilor țintuiți în scaunele pe roți. Grupul și metodele sale fiind acum cunoscute pe larg, acțiunile cetățenești încetară, după cum și oferirea de ponturi brigăzii antidrog din cadrul poliției.

— Păcat de Stewie, zise un membru al brigăzii către un altul, la scurt timp după aceea. Careva a vorbit prea mult, probabil. Întotdeauna se întâmplă așa.

La câteva zile după eveniment, Jensen o sună pe Cynthia la apartamentul ei și-i ceru o întrevedere. Înainte de a pleca din Bahamas, ea-l avertizase că nu trebuia să fie văzuți împreună decât după ce obiectivul lor ar fi fost atins, la câtva tip după aceea. De aceea, Jensen nu avea voie să vină la apartamentul ei, dar putea s-o sune acolo și nu în altă parte și vor aranja orice întâlnire absolut necesară într-un loc unde niciunul dintre ei n-ar fi fost recunoscut. Pe parcursul conversației telefonice, Cynthia îi dădu instrucțiuni să vină să se întâlnească cu ea duminica următoare, la Boca Raton, o zonă convenabilă și la o distanță bună de Miami. Ea-i pomeni de Pete's Restaurant, pe Glades Road, unde era puțin probabil să dea peste cineva care să-i cunoască.

Jensen sosise devreme și rămase în mașina sa până când apăru Cynthia și parcă în apropiere. I se alătură și intrară împreună în restaurantul plăcut, alegând o masă de pe veranda interioară cu priveliște spre lac și o fântână arteziană, unde puteau discuta în intimitate. Cynthia comandă o salată grecească, iar Jensen specialitatea zilei, fără să știe despre ce era vorba; numele era cumva potrivit.

După ce chelnerul plecă, el trecu direct la subiect:

— Am găsit omul care ne trebuie.

Îl descrise pe Virgilio și ce i se spusese despre columbianul solid

de către trepădușii lui, la Brass Doubloon.

— De unde știi că el… începu Cynthia, însă Jensen îi făcu semn să tacă.

— Mai este ceva. L-am văzut la lucru.

Coborându-și glasul, începu să-i descrie evenimentele petrecute cu câteva zile în urmă, începând cu Câ rd Sound Road. Ajunse la punctul când sosise duba comercială, apoi apariția scaunului pe roți, când Cynthia, aruncându-i o căutătură urâtă, se răsti peste masă:

— Tacă-ți gura, luate-ar dracu'!

Jensen se opri și ea adăugă:

— Nu-mi povesti așa ceva. Nu vreau să știu.

Patrick dădu din umeri.

— Ei, știi acum. Chestia este că Virgilio l-a omorât pe ăla din scaunul pe roți. Trebuie să fi auzit de crimă.

— Bineînțeles că am auzit.

Cynthia, furioasă și roșie la față, respira agitată.

— Idiot nenorocit! Nu trebuia să-mi spui asta, iar acum uită că ai făcut-o. Șterge ultimele minute.

— Okay, dacă zici tu, dar lasă-mă să-ți spun asta.

Jensen se opri când le sosi mâncarea. După ce plecă chelnerul, se aplecă înainte, coborându-și din nou glasul.

— Chestia este că acestui tip, Virgilio, îi place să omoare; l-am văzut în noaptea aceea. Este isteț și n-are nicio teamă.

Cynthia așteptă, încă vizibil iritată, înainte de a întreba:

— Ești sigur că te va contacta din nou?

— Da, sunt sigur. Este clar că a plecat în Columbia până se liniștesc lucrurile, dar se va întoarce; și atunci discut cu el să se ocupe de părinții tăi. Știu că are s-o facă. Între timp, noi trebuie să ne ocupăm de câteva chestiuni. Una ar fi banii.

— Îi am deja
— Două sute de mii?
— Asta-i suma de care ziceai.
— Și apoi la fel și pentru mine.
Cynthia ezită.
— Bine, dar după aceea.
— Destul de corect.
Mult mai calmă acum, ea anunță:
— Mi-a venit o idee despre crime.
— Povestește-mi.
— Recent, au fost două crime, una în Coconut Grove, iar alta la Fort Lauderdale, amândouă arată ca și cum ar fi fost săvârșite de una și aceeași persoană, plus câteva ciudățenii.
— Ce ciudățenii?
— La Coconut Grove s-a întâmplat în Royal Colonial Hotel unde, la locul crimei, au fost plasate animale moarte.
— Am citit de cazul de la Royal Colonial, dar nu și despre animale moarte.
— Amănuntul nu a fost dezvăluit presei.
— Și Fort Lauderdale?
— Nu-mi amintesc exact, dar a fost ceva similar.
Cynthia mai chibzui.
— Eu mă gândeam că și uciderea părinților mei ar putea fi făcută să pară ca și celelalte două…
— Sunt de acord, zise Jensen. Ar alunga orice suspiciune, ar părea încă o crimă făcută de aceeași persoană. Ai putea să-mi dai și alte detalii?
Ea dădu din cap.
— Bine. Atunci hai să ne întâlnim din nou peste două săptămâni.

Plecară din local la scurt timp după aceea, iar Cynthia achită nota cu bani cash. Volvoul lui Jensen era în spatele BMW-ului decapotabil al Cynthiei și amândoi cotiră spre 1–95 pentru călătoria de întoarcere la sud de Miami. Cynthia acceleră, iar Jensen lăsă ca mașina ei să-i dispară din vedere, apoi viră spre următoarea ieșire de pe autostradă și se duse într-o zonă comercială unde parcă. Fără să-și părăsească mașina, căută sub jacheta sa și scoase un mic magnetofon. Derulă banda înapoi și ascultă folosindu-se de o cască mică. Cu toate că vorbiseră cu fereală, pe un ton jos, înregistrarea ieșise excelent. Totul se auzea clar, inclusiv reacția Cynthiei când aflase numele ucigașului bărbatului din scaunul pe roți, urmată de acordul lor privind alegerea lui Virgilio drept omul menit să-i ucidă pe părinții ei.

Jensen zâmbi. Cynthia, își zise el, nu ești singura capabilă să înregistreze o conversație incriminatoare. Spera să nu fie niciodată nevoit să folosească înregistrarea de azi, dar acum era sigur de un lucru. Dacă ceva mergea rău, dacă ar fi fost dat de gol, era absolut sigur că o va lua și pe Cynthia Ernst cu el.

— Îți amintești de cele două crime de care ți-am zis data trecută? întrebă Cynthia. Cea de la Coconut Gr ove și…

— Bineînțeles că-mi amintesc, făcu Jensen enervat. Aveai de gând să afli mai multe despre asta.

— Păi, am și aflat.

Era cea de-a treia săptămână din iunie, la două săptămâni după întâlnirea lor de la Boca Raton. Fusese necesar să se vadă din nou, cu toate că programul de lucru al Cynthiei făcea imposibilă o întâlnire prin Insulele Cayman sau Bahamas. În loc de asta, ea alese Homestead, un mic orășel, poartă de intrare spre Everglades, aflat la cincizeci și șase de kilometri la sud de Miami. Ajunseră acolo

separat, apoi se întâlniră la restaurantul Potlikkers.

Drumul îl obosise pe Jensen; nu dormise bine cu o noapte înainte și nici în nopțile de dinaintea ei. Mai avusese și coșmaruri, detaliile rămaseră vagi, cu excepția faptului că-l lăsaseră leoarcă de transpirație și într-un „no man's land" cețos înainte de trezire; își amintea un scaun pe roți, pe jumătate scufundat și mutra amenințătoare a lui Virgilio la câțiva centimetri de a sa.

Decorul din Potlikkers era rustic, iar Jensen și Cynthia se așezaseră pe băncile trase lângă o masă noduroasă, de pin, la distanță de restul clienților. Adusese o mică servietă diplomat din piele, iar acum o așezase lângă ea. Se uită la el.

— S-a întâmplat ceva rău?

— Pentru numele lui Dumnezeu! Ți se pare că ar fi ceva bine?

El aproape că izbucnise în râs și se gândi să spună: „Nu, nu s-a întâmplat nimic rău. Ne-am întâlnit aici doar ca să punem la cale două crime, pentru care amândoi avem motive, în caz că n-ai băgat de seamă, iar cele mai strălucite minți din lumea detectivilor vor încerca să le rezolve… S-ar putea chiar să și reușească, cine știe? Poate că vom fi electrocutați unul lângă altul. Dar nu! În afară de asta nu s-a întâmplat nimic rău."

— Vorbește încet, zise Cynthia. Și nu te pierde cu firea. Nu e cazul, pentru că totul va fi bine. Ține minte că sunt exact în poziția de a aprecia asta. Ai mai auzit ceva de omul tău, tipul de care mi-ai zis? Și nu folosi niciun nume.

Jensen dădu din cap.

— Acum trei zile.

Primise apelul telefonic internațional la cincisprezece zile după crimă. Nu exista niciun indiciu cu privire la locul din care provenea apelul, iar Patrick nu întrebase, dar bănuia că era din Columbia.

— Știi cine sunt, dar nu spune.

Glasul era, clar, al lui Virgilio.

— Da, știu.

— Vin curând. Mai vrei?

— Da.

Era limpede că Virgilio folosea cât mai puține cuvinte posibil. Jensen făcu la fel.

— Într-o săptămână, poate două. OK?

— Okay.

Și asta fusese toată discuția. După ce Jensen i-o reproduse, Cynthia întrebă:

— Ești sigur că instinctul tău nu greșește? înțelege ceea ce vrei?

— Sunt sigur. Nu aranjezi întâlniri cu cei de teapa lui pentru treburi mărunte, și o știe și el. Așa că, spune-mi și despre celelalte crime. Ciudățeniile acelea, parcă așa le-ai spus, nu?

— Da.

Urmă o pauză.

— La Coconut Grove, lângă victime au fost lăsate patru pisici moarte.

— Patru pisici?

Glasul lui Jensen suna neîncrezător.

— Să nu mă întrebi de ce, pentru că n-am habar și nimeni altcineva n-are. Cei de la Omucideri încă-și mai dau cu presupusul.

— Spuneai că a mai fost un caz similar la Fort Lauderdale. Ce-i cu el?

— E ceva mai complicat. Tălpile bărbatului au fost arse și nimeni nu știe de ce, doar că ambele chestii sunt niște simboluri din mintea dementă a criminalului.

— Și atunci ce sugerezi?

— Imită prima crimă. Spune-i omului tău să ia un animal mort și să-l lase acolo.

— Sper că nu patru pisici.

Cynthia clătină din cap.

— Ar trebui să fie la fel, dar cumva diferită, și un singur animal va fi suficient, un iepure, poate. E doar un alt simbol. În afară de asta, mai sunt și altele.

— Cum ar fi?

Ea relată cum, în ambele cazuri, Frost și Hennenfeld, victimele au fost găsite cu căluș la gură și legate, puse față în față.

— Iar arma crimei, de fiecare dată, a fost un cuțit Bowie. Știi ce-i ăsta?

Jensen dădu din cap.

— Am folosit și eu unul, într-o carte. Nu-i greu de procurat. Altceva.

— La locul ambelor crime a fost găsit câte un radio care cânta tare. Hard rock.

— Faci mișto.

Jensen se concentra, memorând; nu va nota nimic din toate acestea, nici acum, nici mai târziu.

— Absolut toți banii aflați acolo trebuie luați, zise Cynthia. Tatăl meu are întotdeauna o grămadă și-i lasă pe lângă pat. Însă bijuteriile mamei mele nu trebuie atinse. Așa a fost și la locul celorlalte crime. Să explici asta foarte clar.

— N-ar trebui să fie prea greu. Bijuteriile sunt identificabile și pot fi urmărite; cred că tipul știe și el asta.

— Acum în ceea ce privește casa, spuse Cynthia. S-ar putea să-ți trebuiască asta.

Îi strecură peste masă o broșură imobiliară, împăturită. Prezenta comunitatea din Bay Point și, când Jensen o deschise, dădu cu ochii de o pagină cu harta străzilor și loturilor de teren. Pe unul dintre ele, casa era marcată cu un X.

— Asta-i…?

— Da, rosti Cynthia, și ceea ce ar trebui să mai știi este că acolo există personal format din trei oameni: un majordom și nevasta acestuia, cei doi Palacio; lucrează și ea, așa că amândoi locuiesc în reședință. Mai vine zilnic, dis-de-dimineață, și o menajeră, dar ea pleacă în jur de ora patru după-masa.

— Deci, în timpul nopții în casă sunt patru persoane?

— Cu excepția serilor de joi. Cei doi Palacio pleacă atunci la Palm Beach, în vizită la sora doamnei Palacio. Pleacă după-amiaza târziu și nu se întorc niciodată mai devreme de miezul nopții, uneori chiar și mai târziu.

Memoria lui Jensen era supraîncărcată.

— S-ar putea să uita asta. Lasă-mă să-mi notez.

Întinse mâna după broșură și se scotoci prin buzunar după un creion.

Cynthia pufni nerăbdătoare.

— Dă-mi-o mie.

Scrise pe broșură: Menajera vine devreme, pleacă la 4 după-masă. P. Ies joi la amiază, înapoi la miezul nopții.

Băgând broșura în buzunar, Jensen întrebă:

— Mai e ceva ce-ar trebui să știu despre celelalte crime?

— Da, au fost sângeroase.

Cynthia se strâmbă descriind rănile de cuțit și mutilările corporale care marcaseră crimele din cazurile Frost și Hennenfeld, informații pe care le obținuse din dosarele secției Omucideri a poliției din Miami.

Cu câteva zile mai înainte, într-o seară mai precis, Cynthia ieșise din propria ei secție, luând-o spre birourile celor de la Omucideri. Ofițeri cu grade superioare din celelalte secții intrau adesea la Omucideri să mai flecărească și să afle noutăți despre cazurile

importante; de asemenea, cafeaua de acolo era întotdeauna bună. Cynthia, ca fost detectiv la Omucideri, trecea frecvent pe-acolo, uneori cu tot felul de treburi legate de Relațiile Comunitare.

Alesese un moment când în birouri era liniște și pace. Doar doi detectivi se aflau la birourile lor, împreună cu sergentul Pablo Greene, cel mai mare grad aflat în secție. După ce schimbară saluturi amicale, ea-i spuse:

— Aș vrea să mă uit peste un dosar.

— Sunteți invitata mea, doamnă maior.

Greene făcu un gest neglijent spre arhivă.

— Știți unde sunt toate, dar dați de știre dacă aveți nevoie de ajutor.

— Așa am să fac, zise Cynthia.

Singură în camera dosarelor, se puse rapid în mișcare. Știind unde să caute, localiză dosarele cazurilor Frost și Hennenfeld și le puse pe o masă. Primul dosar era mare, însă Cynthia extrase repede două observații, una scrisă de Bernard Quinn, care condusese investigațiile și cealaltă de Malcolm Ainshe, supervizorul lui. Parcurgându-le pe amândouă, se opri la informațiile utile și le copie pe micul ei blocnotes. În câteva minute închise dosarul Frost și-l deschise pe celălalt. Acesta era subțire pentru că nu era un caz care ținea de Miami, ci rezultase dintr-o vizită a șerifului-detectiv Benito Montes de la Fort Lauderdale. Oricum, el le oferise o copie a raportului original de Incident și Delict și note suplimentare cu alte detalii.

După ce puse la loc cele două dosare, se întoarse la biroul principal și le ură, prietenoasă, noapte bună sergentului Greene și celorlalți doi detectivi. Uitându-se la ceas, văzu că stătuse la Omucideri mai puțin de douăsprezece minute, și nimeni nu știa la ce dosare se uitase. Înapoi la biroul ei, studie și memoră notițele

făcute de ea, apoi smulse paginile blocnotesului și trase apa după ele la toaletă.

În restaurantul din Homestead, în vreme ce i se povestea despre brutalitatea celor două crime duble de la Coconut Grove și Fort Lauderdale, Jensen decise că Virgilio nu va întâmpina niciun fel de dificultăți în acest sens. La fel și cu legatul și aplicarea călușului și lăsarea victimelor față în față, fapt precizat de Cynthia ca esențial. Cumpănind toate acestea, Jensen era de acord cu ideea Cynthiei de a imita celelalte două crime anterioare; conceptul, într-un fel pervers, era genial, credea el. Apoi se evaluă pe sine. Ținând cont de genul de existență pe care o îmbrățișase, nu era nimic pervertit aici, ci genial. Punct!

— Chibzuiești cam mult, spuse Cynthia peste masă.

El dădu din cap și minți:

— Nu, doar memoram toate cerințele astea de pe teren.

— Mai pune și asta pe listă: fără amprente.

— Nu va fi nicio problemă.

Jensen și-l aminti pe Virgilio punându-și mănuși, înainte de a ajuta la ridicarea scaunului pe roți din dubă.

— Și încă ceva, făcu Cynthia, iar asta chiar că-i ultima chestie.

Jensen așteptă.

Între crimele de la Coconut Grove și Fort Lauderdale a existat un interval de patru luni și douăsprezece zile; am calculat.

— Și?

— Ucigașii în serie lovesc adesea la intervale destul de regulate, ceea ce înseamnă că cine le-a săvârșit pe astea ar putea reveni cu alta fie în ultimele zile din septembrie, fie în prima săptămână din octombrie. Am stabilit și asta.

Jensen era uluit.

— Și cum ne-ar afecta pe noi?

— Îl înfundăm pe ticălos cu propriul său joc, stabilind data noastră pe la mijlocul lunii august. Apoi, dacă mai apare încă o crimă de acest fel la o altădată, pentru că e sigur, va exista un interval, nu-i va acorda nimeni cine știe ce importanță deoarece intervalele nu vor părea un factor caracteristic.

Cynthia se opri.

— Ce s-a întâmplat? Ce-i cu fața asta lungă?

Jensen, care părea tot mai neîncrezător, trase adânc aer în piept.

— Vrei să știi ce cred?

— Nu sunt prea sigură că-mi pasă, dar dă-i drumul, dacă tot vrei asta.

— Cyn, cred că noi încercăm să fim prea isteți.

— Adică?

— Cu cât vorbim mai mult, cu atât am un sentiment mai acut că s-ar putea întâmpla ceva rău, ceva îngrozitor de rău.

— Și-atunci ce propui?

Tonul Cynthiei era înghețat.

Jensen ezită, apoi, străbătut de emoții contradictorii, cunoscând semnificația propriilor sale cuvinte, răspunse:

— S-o lăsăm baltă, să abandonăm toată povestea. Acum, pe loc.

După ce sorbi din apa minerală plată așezată lângă ea, Cynthia întrebă pe un ton blând:

— Nu cumva ai uitat ceva?

— Presupun că te referi la bani.

Jensen își linse buzele când ea dădu din cap.

— I-am adus să ți-i dau.

Cynthia puse mâna pe diplomatul din piele, așezat pe scaunul de lângă ea.

— Dar nu-i nicio problemă, îi iau înapoi.

Apucând servieta, se ridică să plece apoi se opri privind în jos

spre Jensen.

— Am să achit eu nota la ieșire. În fond, vei avea nevoie de fiecare cent pe care-l ai pentru un avocat al apărării, iar de mâine îți sugerez să începi să-ți cauți unul. Sau, dacă chiar nu ți-l permiți, va trebui să accepți un apărător public, deși mă tem că nu sunt prea buni.

— Nu pleca!

El se întinse s-o apuce de mână și zise obosit:

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, stai jos.

Cynthia reveni lângă bancă, dar nu spuse nimic.

Glasul lui Jensen era resemnat.

— Okay, dacă vrei s-o spun tare, o spun, mă dau bătut… și iar mă dau bătut. Știu că tu ai toți așii și știu că i-ai folosi fără să regreți vreodată, nici măcar o clipă. Așa că ne întoarcem unde-am rămas.

— Ești sigur de asta? întrebă Cynthia.

El dădu docil din cap.

— Sigur.

— Atunci, ține minte că data la care trebuie să se întâmple toate astea trebuie să fie cât mai aproape posibil de jumătatea lui august.

Avea din nou calmul folosit în afaceri, de parcă ultimele câteva minute nici nu avuseseră loc.

— Nu ne vom mai întâlni, nu pentru multă vreme. Dar mă poți suna acasă, la apartament, însă fii scurt și să ai grijă ce spui. Și când îmi comunici data, adaugă cinci zile în plus față de ea și am să le scad eu. E limpede?

— Limpede.

— Acum mai ai vreo idee?

— Încă ceva, răspunse Jensen. Toată povestea asta conspiraționistă mi-a dat o erecție îngrozitoare. Ce facem?

Ea zâmbi.

— De-abia aștept. Hai să ieșim naibii de aici și să găsim un motel.

Plecând împreună din restaurant, ea zise:

— Oh, apropo, ai mare grijă de asta.

Și-i dădu servieta diplomat.

În pofida promisiunilor sale făcute Cynthiei și acceptării banilor ei, încă îl rodeau îndoielile. Iar pomenirea eventualității ca să-și caute un avocat îi dădu o idee. În fiecare marți, Jensen juca squash la Miami's Downtown Athletic Club împreună cu un alt client al casei, Stephen Cruz. Se cunoscuseră acolo și, după multe luni, ajunseră să împărtășească pe teren un sentiment de camaraderie lejeră. Jensen aflase de la alți membri ai clubului și din relatările presei că Cruz era un avocat al apărării de mare succes. Într-o după-amiază, în timp ce el și Cruz erau la dușuri după o partidă de squash, dură și cu multe satisfacții, Jensen, mânat de un imbold, spuse:

— Stephen, dacă vreodată vine ziua aceea să am probleme cu legea și-am nevoie de ajutor, te pot suna?

Cruz fu luat prin surprindere.

— Hei, sper că n-ai făcut cine știe ce…

Jensen scutură din cap.

— Nici pomeneală. Doar mi-a trecut, așa, prin minte.

— Păi, sigur, răspunsul este „da".

Lăsară chestiunea așa.

Exact două sute de mii de dolari, bani gheață. Jensen îi numărase în dormitorul apartamentului său, nu bancnotă cu bancnotă, pentru că asta ar fi luat prea mult, ci răsfoind diferite pachete de bani și ținând socoteala lor pe măsură ce avansa. Spre ușurarea lui, bancnotele erau toate din cele folosite, de valori amestecate. Hârtiile

de o sută de dolari constituiau majoritatea și toate erau varianta nouă, cu noile elemente de siguranță introduse în 1996, ceea ce era încă un avantaj, își dădu Jensen seama, conștient că în pofida propagandei lansate de administrația SUA că vechiul tip de bancnotă de o sută era în ordine, mulți oameni și mediile de afaceri refuzau să le mai accepte, din moment ce cantități incomensurabile din acestea erau falsificate în întreaga lume, iar cei care se alegeau cu aceste bancnote erau perdanții.

Hârtiile de cincizeci erau următoarele ca număr; aici nu existau probleme, chiar dacă noua bancnotă de cincizeci de dolari urma să fie lansată cât de curând. Mai erau și multe pachete cu hârtii de douăzeci de dolari, deși acestea ocupau mai mult spațiu, dar nimic mai mic ca valoare.

Jensen bănuia că Cynthia ceruse exact aceste bancnote, amestecul fiind tipic pentru minuțiozitatea ei și le adusese din Insulele Cayman, probabil pe parcursul mai multor drumuri acolo. Aducerea în SUA a mai mult de zece mii de dolari fără a-i declara la vamă era, tehnic vorbind, o ilegalitate, dar Cynthia îi spusese cândva că Vama din Miami rareori îi deranja pe polițiști, mai ales pe ofițerii superiori, dacă arătau discret insigna.

Desigur, Cynthia nu avea nicio idee că Jensen știa despre averea ei din Insulele Cayman. Însă, cu patru ani în urmă, pe când stăteau împreună în camera ei de hotel de la Grand Cayman, Cynthia se plânsese de un deranjament stomacal, se scuzase și se dusese în baie. Jensen profitase de ocazie ca să deschidă servieta lăsată la vedere. Răsfoind repede documentele din interior, dăduse peste o declarație bancară care dezvăluia un sold pe numele Cynthiei în valoare de mai mult de cinci milioane de dolari, ceea ce-l făcuse să fluiere încetișor. De asemenea, mai era și o scrisoare din partea cuiva numit Unchiul Zack, certificând că depunerea recentă era un

cadou, și alte hârtii, prinse împreună, indicau că Cynthia informase Fiscul despre existența contului și plătise toate taxele pentru dobândă. O chestie destul de deșteaptă, se gândi Jensen.

Fără a ști cum ar putea folosi informația sau dacă o va folosi vreodată, scoase un carnet de notițe și scrise, în grabă, datele de bază; i-ar fi plăcut să facă niște copii după documente, însă nu avea timp. Totuși, avea acum esențialul: numele băncii din Cayman, un număr de cont și ultimul extras de cont, numele consultantului pentru impozite al Cynthiei, împreună cu o adresă din Fort Lauderdale, o scrisoare de la Fisc, cu data și numărul de referință și cine-o semnase; și cine știe la ce-i va folosi, și pe „Unchiul Zack". Mai târziu, Jensen rupse paginile din carnetul său de notițe, le dată și le semnă, păstrându-le cu grijă.

Jensen mai avu o idee în legătură cu averea din Insulele Cayman a Cynthiei, gând instinctiv care înflori treptat: ea nu asocia comoara cu banii reali și probabil că nu i-ar folosi niciodată pentru propriul interes; ca urmare, nu era cine știe cât de preocupată de cât se cheltuia acolo și cine primea banii. De exemplu, era sigur că îl suspecta că mințise în legătură cu suma necesară pentru Virgilio și că intenționa să păstreze pentru el o parte din bani, pe lângă suma imensă pe care Cynthia căzuse de acord să i-o plătească personal, după aceea.

Evident, Jensen trișa și nu avea nicio intenție de a-i oferi lui Virgilio mai mult de optzeci de mii de dolari pentru uciderea celor doi Ernst, cu toate că era posibil să ajungă la o sută de mii, dacă era neapărat necesar. În timp ce se gândea la asta, punând bancnotele înapoi în servieta diplomat, Jensen zâmbi. Iar sentimentul său înălțător continuă, măturând efectiv toate îndoielile și temerile trăite de el la restaurantul din Homestead.

Cinci zile mai târziu, la scurt timp după ora 7:00 după-amiaza, în

apartamentul lui Jensen, situat la etajul al treilea al clădirii de pe Brickell Avenue, se auzi o sonerie. De fapt provenea de la panoul cu butoane de la intrarea principală. Folosind interfonul, zise:

— Da, cine-i?

Nu-i răspunse nimeni și atunci repetă întrebarea. După o clipă de tăcere, dădu din umeri și-și văzu de ale lui. Peste câteva minute, se repetă același lucru. Jensen era iritat, dar nu-i dădu cine știe ce importanță; uneori, copiii din vecinătate se jucau cu interfonul lor. Când se întâmplă însă a treia oară, îi trecu prin minte că cineva îi transmitea un mesaj, așa că era ușor neliniștit când plecă din apartament pentru a se duce jos. Dar în afară de un alt locatar, intrând pe ușa principală, nu mai văzu pe nimeni. Jensen își parcase Volvoul pe stradă și, acționând la un impuls, părăsi clădirea și se îndreptă spre mașină. În timp ce se apropia, fu surprins să vadă pe cineva așezat pe locul din față, de lângă șofer; peste câteva clipe își dădu seama că era Virgilio. Jensen încuiase mașina înainte de a pleca, iar acum, folosind cheia pentru a deschide ușa din partea șoferului, era pe cale să întrebe: „Cum naiba ai intrat?”, dar se răzgândi. Virgilio demonstrase deja că era o persoană cu talente folositoare.

Gesticulând cu o mână enormă, columbianul îi ceru:

— Condu.

Așezat la volan, după ce pornise motorul, Jensen întrebă:

— Vreun loc anume?

— Un loc liniștit.

Vreo zece minute, Jensen conduse fără nicio țintă, apoi viră spre parcarea închisă a unui magazin de articole de menaj, opri motorul și stinse luminile, apoi așteptă.

— Tu vorbești, îi porunci Virgilio. Ai de lucru pentru mine?

— Da.

Patrick n-avea niciun motiv să nu treacă direct la subiect.

— Am prieteni care vor să fie uciși doi inși.

— Cine-s prietenii tăi?

— Nu vei ști asta. Așa-i mai sigur pentru toată lumea.

— Bine, dădu Virgilio din cap. Cei care-or să moară, oameni importanți?

— Da. Unu-i consilier municipal.

— Atunci costă mulți bani.

— Am să-ți plătesc optzeci de mii de dolari, zise Jensen.

— Nu-i bine.

Columbianul scutură viguros din cap.

— Mult mai mult. O sută cincizeci.

— N-am atât. Aș putea aduce, poate, o sută de mii, dar nu mai mult.

— Atunci nu facem târgul.

Virgilio își puse mâna pe portieră, ca și cum s-ar fi pregătit să plece, apoi se opri.

— O sută douăj' dă mii. Jumătate acum, jumătate după ce termin treaba.

Tocmeala ajunsese destul de departe, se gândi Jensen, regretând că nu începuse cu o sumă mai mică, ceva pe la cincizeci de mii. Totuși chiar și o sută douăzeci îi lăsa optzeci de mii pentru el plus plata ulterioară promisă de Cynthia și știa că se ținea de cuvânt.

— Voi avea șaizeci de mii peste două zile, spuse el. Poți să mă cauți atunci, la fel cum ai făcut astă-seară.

Malacul scoase un mormăit aprobator, apoi arătă spre volan.

— Unde stau oamenii ăia? Tu arată-mi.

De ce nu? se gândi Jensen. Pornind din nou motorul, conduse până la Biscayne Boulevard și Bay Point, oprindu-se nu departe de punctul de control de securitate al comunității.

— Casa se află în zona împrejmuită cu gard, explică el. Poți să fii sigur că gardul are sistem de alarmă și mai sunt și oameni de pază.

— Găsesc cum să intru. Ai hartă cu casa pe ea?

Jensen deschise torpedoul, unde pusese o copie a broșurii cu proprietăți imobiliare dată de Cynthia cu cinci zile în urmă. Își păstrase originalul, depunându-l într-un loc sigur. Arătă spre pagina care înfățișa străzile din Bay Point, locul marcat cu X, traversat de nota scrisă de Cynthia: „Menajera vine devreme, pleacă la 4 după-masă. P. Ies joi la amiază, înapoi la miezul nopții."

— Asta-i important, zise Jensen și-i explică programul de lucru al menajerei și despre momentul de absență din casă, în timpul săptămânii, al majordomului și al soției acestuia.

— Grozav!

Virgilio băgă broșura în buzunar. Fața i se încrețise în timp ce asculta, vădind opintelile sale de a memora totul, iar în două rânduri ceru să-i fie repetată informația, dând din cap în semn de înțelegere, când pricepu. Jensen își reaminti că indiferent ce-ar fi putut fi Virgilio, era inteligent.

În continuare, Jensen se apucă să-i vorbească de necesitatea existenței unor similarități cu alte două crime recente și-i explică de ce.

— Este și spre avantajul tău, sublinie el, iar Virgilio dădu aprobator din cap.

Jensen enumeră elementele obligatorii: trebuia lăsat la fața locului un animal mort, poate un iepure; un radio trebuia să fie dat tare, pe muzica hard rock a unui post local, HOT 105…

— Îl știu, sări Virgilio.

Fără amprente. Virgilio dădu energic din cap aprobator. Toți banii aflați asupra victimelor, sau în apropierea lor, trebuiau să dispară, însă bijuteriile nu vor fi atinse. Încă un gest aprobator. Un

cuțit pentru săvârșirea crimelor.

— Un cuțit Bowie, pricepi? Poți face rost de unul?

Virgilio:

— Mda.

Jensen repetă detaliile oferite de Cynthia despre locul crimelor anterioare, cu victimele legate, cu căluș, puse față în față, bestialitatea sordidă… Cu toate că nu putea fi absolut sigur, datorită semiîntunericului din mașină, la un moment dat Jensen avu impresia că Virgilio zâmbea.

— O mulțime de ținut minte. Ai reținut tot?

Columbianul își atinse fruntea cu degetul.

— Okay, e tot aici.

Următorul lucru fu discutarea datei, iar Jensen își aminti de insistența Cynthiei pentru ca data să fie cât mai aproape posibil de jumătatea lunii august.

— Am să plec departe, apoi vin, zise Virgilio, iar Jensen bănui că-și va lua cei șaizeci de mii de dolari, avansul, să-i depună în Columbia.

În cele din urmă, convertiră asupra datei de 17 august.

Mai târziu, pe când se apropiau de locuința lui Jensen, Virgilio repetă grosul mesajului său de avertizare din noaptea crimei la care asistase:

— Hei, dacă mă înșeli, te omor naibii.

— Virgilio, nu te-aș înșela niciodată, zise Jensen cât se poate de sincer.

În același timp, se decise să se țină cât se putea de departe de Virgilio după uciderea celor doi Ernst. Acesta era în stare să ucidă pe oricine, inclusiv pe Jensen, dacă credea că asta era necesar pentru acoperirea propriilor sale urme. În aceeași seară, Jensen o sună pe Cynthia și, fără a-și dezvălui identitatea, spuse doar atât:

— Data este douăzeci și doi august.

Ea făcu socoteala în minte, scăzând cinci, și spuse:

— Înțeleg pe deplin, și închise.

Cynthia se afla în Los Angeles de opt zile când află de moartea violentă a părinților ei. În acel timp se simțea de parcă trăia două existențe, una în care aștepta încordată, încremenită în timp, iar cealaltă fiind de rutină, normală, chiar prozaică. Din câte se părea, venise la L.A. Pentru a oferi o serie de conferințe unui segment din cadrul Departamentului de Poliție din L.A. Având ca temă experiența poliției din Miami în materie de Relații Comunitare, fiind ceva ce prezentase cu succes și altor forțe de poliție. De asemenea, plănuise să-și petreacă vreo câteva zile de concediu împreună cu o veche prietenă din anii ei de școală la Pine Crest School, Paige Burdelon, în prezent vicepreședinte al Universal Pictures, care locuia la Brentwood.

În ziua de 27 iunie, după ce Cynthia primise mesajul de la Patrick Jensen, conform căruia data mult așteptată era 17 august, făcuse toate demersurile pentru un zbor din Florida, spre California, la 10 august. Detalii despre deplasarea ei și seria de conferințe planificate apărură în Miami Herald, în rubrica lui Joan Fleischman, intitulată „Taclale de prin târg”, rubrică foarte citită, în urma unui telefon amical dat de Cynthia cu o zi înainte de plecare. Los Angeles Times titră același lucru în urma unei sugestii făcute de ea omologului de pe Coasta de Vest, comandantul Winslow Megowan.

— Nu că aș dori publicitate, îl asigură ea, dar cu cât publicul conștientizează mai mult faptul că poliția este preocupată de comunitate, cu atât mai bine ne vom face amândoi treaba.

Comandantul căzu de acord, astfel că absența ei din est și prezența pe coasta de vest fură foarte bine evidențiate.

Paige Burdelon fu încântată să afle ce plănuia Cynthia.

— Trebuie să stai la mine, se entuziasmă ea la telefon. De când Biffy și cu mine ne-am despărțit, bântui prin apartamentul acesta de parcă aș fi un străin în propria mea casă. Haide, Cyn, o să ne distrăm pe cinste, promit.

Cynthia acceptă bucuroasă, și de la aeroportul Internațional Los Angeles se duse direct la Paige.

Seria de conferințe pentru Departamentul Poliției, sesiuni de câte șase ore, programate să se deruleze timp de două săptămâni, începu a doua zi după sosirea Cynthiei. Publicul ei, adunat într-o sală mare de conferințe de la sediul central al LAPD[25], consta în optzeci de polițiști selecționați de la cele optsprezece divizii ale departamentului, cu toții de grade și origini etnice diverse, aproape două treimi dintre ei fiind în uniformă, iar restul în civil.

În prezent, LAPD încerca să transforme formațiunea de poliție unică, regională, condusă despotic de la vârf, timp de mulți ani, într-un grup de formațiuni localizate, cu legături prietenoase cu comunitatea în care activa. În același timp, departamentul spera să lase în urmă era sa dureroasă, simbolizată de belicosul fost comandant Darryl Gates, travestitul Rodney King și urmărirea lui O.J. Simpson. Transformarea similară a poliției din Miami, demarată mult mai înainte și cu un succes considerabil, era salutată pe plan național ca un prototip de metodă de lucru demn de copiat. Așa cum spusese și Cynthia auditoriului său, în deschiderea conferinței:

— La fel ca și în medicină, unde accentul se pune acum pe prevenire, tot așa ar trebui să funcționeze și activitatea poliției. De asta activitatea privind relațiile cu comunitatea a devenit atât de

---

[25] Abreviere pentru Los Angeles Police Department (n. tr.).

importantă. Din această perspectivă, implicarea noastră este simplă: trebuie să le spunem oamenilor să-și ia precauții care scad posibilitățile ca ei să devină victimele delincvenților; în același timp, trebuie să-i ferim pe cetățeni, în special copiii, să fie atrași spre criminalitate. N-am procedat întotdeauna așa, și de aceea criticii cred că populația în creștere din penitenciare nu este un semn al succesului nostru, ci un simptom al eșecului.

Asistența se foi; unii chiar mormăiră la remarca ei. Cynthia adăugă foarte clar:

— Nu sunt aici ca să mă contrazic cu dumneavoastră, ci ca să vă fac să vă gândiți la toate astea.

La rândul ei, și ea se gândea, cu mintea oarecum împărțită, la așteptarea interminabilă… la nopțile nedormite, când își imagina cum un bărbat pătrundea în Bay Point, pentru a-i găsi pe părinții ei…

Îndepărtă imediat aceste gânduri, continuând să descrie programele de Relații Comunitare din Miami, începând de la secțiunea CATE (Crimes Against the Elederly[26]) și până la secțiunea Bande, prin care ajutau puștimea să nu intre în vreuna dintre ele; programele de vigilență cetățenească, cel care privea persoanele dispărute, minorii și altele câteva zeci.

— Desigur, adăugă Cynthia, cu toate că relațiile cu comunitatea sunt un punct fierbinte în activitatea poliției, vreau să informez publicul, pentru cei care insistă să comită furturi, violuri, incendieri, crime, că încă ne ocupăm de rezolvarea delictelor cu unelte de investigații mult mai eficiente și cu pedepse mult mai dure.

Remarca ei stârni râsete și clătinări aprobatoare din cap. În pofida scepticismului manifestat inițial, la sfârșit, discursul Cynthiei fu

---

[26] Delicte împotriva persoanelor în vârstă (n. tr.).

aplaudat zgomotos, urmat apoi de multe întrebări din public, atât de multe încât prima ei conferință depăși programul cu jumătate de oră. În timp ce grupul ieșea din sală, unul dintre polițiștii mai vârstnici, un comandant solid în uniformă, cu o față ridată și părul cărunt, se opri lângă ea.

— Sunteți o femeie foarte hotărâtă, îi spuse el cu o voce gravă. Eu sunt unul din vechea gardă, care în curând va fi trimis afară, la păscut. Fără a spune că sunt de acord cu materialul dumneavoastră, cu unele chestii chiar nu sunt, însă, așa cum ați spus, am să plec acasă și-am să mă gândesc.

Cynthia zâmbi; propriul ei grad, de maior, îl echivala pe cel de comandant din LAPD.

— Mulțumesc pentru comentariu. Cine și-ar putea dori mai mult?

Winslow Megowan, un bărbat înalt și subțire ca trestia, cam de vârsta Cynthiei, i se alătură și spuse:

— Felicitări, a mers bine.

Așteptă până rămaseră singuri, apoi adăugă, ezitând:

— Ascultă Cynthia, nu-i treaba mea, însă de când ai sosit, pari un pic îngândurată. E totul bine, am rasolit-o cumva cu pregătirile?

Cynthia era surprinsă; până în acel moment, fusese convinsă că-și ținuse gândurile numai pentru ea, însă Megowan era, în mod sigur, un bărbat foarte receptiv.

— Totul e în ordine, îl asigură ea. Nu există absolut nicio problemă.

Dar decise că trebuia să fie mai prudentă. Preocuparea Cynthiei privind ceea ce urma să se întâmple la trei mii de mile distanță a fost temperată de iureșul activităților organizate de Paige. În prima lor dimineață împreună, Cynthia merse cu ea la lucru, în mașina ei, un Saab negru, decapotabil, îndreptându-se spre hangarele

studiourilor de la Universal, unde tocmai se filma un thriller polițist. Rulau spre nord, pe Interstate 405, iar vântul li se strecura prin păr.

— Exact ca Thelma și Louise, râse Paige.

Era înaltă, suplă, cu păr blond, lung pană la umeri, ochi albaștri. Fiind, după propria ei descriere, „fata generică din L.A.“.

— Și ce film vom vedea acum pe platouri? întrebă Cynthia.

— „Justiție macabră”. E o poveste grozavă! O fetiță de șapte ani este omorâtă într-o noapte, pe o alee din apropierea unei secții de poliție. Detectivul cu investigația este un polițist capabil și inteligent, tată de familie, dar cu cat descoperă mai mult, cu atât dovezile sunt îndreptate împotriva lui.

— Detectivul a omorât copila?

— Așa a fost scris. Băiatul suferă de schizofrenie acută, așa că habar n-are că el a făcut-o.

Cynthia râse.

— Cred că glumești.

— Nu, chiar așa-i; e fascinant. Avem un psihiatru la dispoziție, ca să ne asigurăm că brizbizurile noastre excentrice sunt valabile.

— Și ce se mai întâmplă?

— Ca să-ți spun adevărul, nu știu. Scenariștilor li s-a spus să schimbe finalul, după ce l-am adus pe Max Cormick pentru rol. Agentul lui ne-a zis că-și va ruina cariera dacă joacă rolul de ucigaș de copii. Așa că, acum cred că-l vom face pe colegul lui să fie criminalul.

— Colegul lui? Asta-i cam previzibil.

— Așa crezi?

Paige părea preocupată.

— Oh, mai mult ca sigur. Dar cum ar fi să fie soția detectivului?

— Soția! Bineînțeles. Stai o clipă.

Entuziasmată, Paige ridică telefonul de bord și tastă un număr.

— Michael, ascultă-mă. Sunt împreună cu o veche prietenă care-i polițistă la Miami. Ea crede că Suzanne ar trebui să fie ucigașul.

O pauză.

— Stai așa… Cyn, de ce-ar fi soția criminalul?

Cynthia ridică din umeri.

— Poate că este îndrăgostită de altcineva și vrea ca soțul ei să fie terminat. Așa că, în loc s-o facă ea însăși, îi înscenează totul ca să fie închis pe viață sau să ajungă în camera de gazare.

— Michael, ai auzit chestia asta? Okay, gândește-te la ea.

Paige închise telefonul și zâmbi.

— Acum, prin grija studiourilor, te pot duce la cele mai bune restaurante din oraș.

— Dar pentru ce?

— Ești scenarist consultant.

Paige conduse până în spatele clădirilor aparținând lui Universal Studios, oprind lângă unul dintre studiourile antifonate, albe și imense. În interior, spațiul cavernos fremăta de activitate. Cynthia privi în jur uluită. Era ca și cum un birou adevărat al unui detectiv fusese amplasat în mijlocul clădirii, apoi înconjurat de lumini, schele, aparate de filmat și o armată de lucrători de toate felurile.

Se lăsă pe umărul lui Paige și șopti:

— Pot să-l văd pe Max Cormick?

— Vino.

Paige o conduse spre un grup de scaune, unde ședea actorul, așteptând să-i vină rândul la filmare. Era înalt și încrezător, de circa patruzeci de ani, cu un păr ușor grizonat și ochii căprui.

— Bună dimineața, Max, zise Paige. Aș vrea să ți-o prezint pe maiorul Cynthia Ernst. De la poliția din Miami.

Păru nedumerit.

— Avem un polițist din Miami în film?

— Nu, nu, zâmbi Cynthia. Nu sunt actriță.

— Oh, iertați-mă. Doar atât că… Ei bine, arătați mai mult ca o actriță decât ca un ofițer de poliție.

— Din câte mi s-a spus, aș face ceva bani dacă aș fi.

Actorul dădu din cap, ușor jenat.

— Da. Ce prostie, nu-i așa?

— Păi, poate că nu. Am încercat să joc odată, la școală, și am considerat că-i foarte greu. M-am străduit atât de mult să înțeleg rolul, încât nu mi s-a părut nimic real.

Max Cormick o luă de mână și o conduse spre o masă cu mâncare.

— Doamnă maior, ca actor nu te gândești niciodată la interpretare. Dacă o faci, se observă. Un actor se gândește doar să fie el însuși, noua persoană în care tocmai s-a transformat, într-o lume devenită acum a lui. O nouă viață, familie, job, tot.

Cynthia dădu din cap, în aparență cu un interes politicos. De fapt, memorase totul cuvânt cu cuvânt.

18 august, șase zile mai târziu.

La ora 6:50 A.M., se auzi soneria de la intrarea apartamentului în care locuia Paige. După câteva secunde răsună din nou. Cynthia, încă în pat, dar trează, auzise primul târâit, iar după al doilea, se auzi vocea înfundată a lui Paige, protestând.

— Cine naiba… la ora asta… urmată de sunetul scos de ușa din dormitorul alăturat în timp ce se deschidea.

Înainte să ajungă la ușa de la intrare, soneria răsună a treia oară.

— Bine, bine! Vin! strigă Paige iritată.

Deja Cynthia își putea simți pulsul accelerându-se, însă rămase culcată, calmă, lăsând ceea ce avea să se întâmple să îmbrace o

formă adecvată momentului.

Aflată pe holul de la intrare, Paige se uită prin vizorul ușii și văzu un polițist în uniformă. Deblocă două încuietori și lanțul de siguranță, apoi deschise ușa.

— Sunt Winslow Megowan, doamnă.

Glasul lui era potolit și educat.

— Am colaborat cu maiorul Ernst, despre care cred că stă la dumneavoastră.

— Da, așa e. S-a întâmplat ceva rău?

— Regret că vă deranjez atât de devreme, însă trebuie neapărat să-i vorbesc.

— Intrați, domnule.

Paige strigă:

— Cyn, ești trează? Ai un vizitator.

Fără să se grăbească, Cynthia își puse un halat și ieși. Zâmbind senină, îl salută pe Megowan.

— Hello, Winslow. Ce vânt te-aduce aici așa de dimineață?

În loc să-i răspundă, o întrebă pe Paige:

— Este vreun loc aici unde Cynthia și eu am putea vorbi între patru ochi?

— Sigur.

Paige arătă în urma ei.

— Folosiți camera de lucru. Când ați terminat, dați-mi de știre. Voi pregăti cafeaua.

Când ea și Megowan se așezară, Cynthia zise:

— Pari foarte sobru, Win. S-a întâmplat ceva rău?

În spatele acestei întrebări nevinovate, mintea-i lucra din răsputeri, reluând cuvintele lui Max Cormick la Universal Studios: „Nu te gândești niciodată la interpretare. Dacă o faci, se observă…”.

— Da, zise Megowan, răspunzându-i la întrebare. Am niște vești

rele, foarte rele. Cynthia, trebuie să te pregătești.

— Sunt pregătită. Spune-mi!

Avea o voce neliniștită, apoi brusc ca și cum i-ar fi venit o idee:

— E vorba de părinții mei?

Megowan dădu încet din cap.

— E vorba de părinții tăi… cea mai groaznică variantă posibilă.

— Oh, nu! Sunt…

Cynthia se opri, ca și cum n-ar fi vrut să termine propoziția.

— Da, draga mea. Aș vrea să fi existat alte căi ca să-ți spun asta, dar… Mă tem că sunt morți amândoi.

Cynthia își puse palmele pe față și scânci. Apoi țipă.

— Paige! Paige!

Când Paige apăru în fugă, Cynthia strigă:

— Paige, sunt mama și tata…

În timp ce o cuprindeau brațele prietenei ei, își întoarse fața spre Megowan.

— Este… a fost un accident?

El clătină din cap.

— N-a fost accident.

Apoi spuse:

— Cynthia, hai s-o luăm încet. Omul poate îndura multe, dar acum cred că ai suferit destul.

Paige dădu din cap în semn de aprobare, ținând-o pe Cynthia strâns îmbrățișată.

— Scumpa mea, te implor. Ia-o ușor. Nu te grăbi.

Mai trecură încă cincisprezece minute până când noul eu al său, din noul scenariu, absorbi cele câteva detalii cunoscute până acum despre uciderea părinților ei. Din acel moment, lăsă lucrurile în voia lor. Winslow Megowan și Paige bănuiau că Cynthia se afla în stare de șoc, o presupunere pe care o sprijini prin comportamentul ei

buimac și obedient. Megowan, căruia i se alăturaseră alți doi polițiști în uniformă, care dădeau telefoane, îi spuse discret:

— Tocmai facem aranjamentele necesare să te duci acasă. Ți-am anulat conferințele rămase și ți-am rezervat un loc la un zbor non-stop spre Miami, la începutul amiezii. O mașină de poliție te va duce la aeroport.

Paige interveni:

— Merg și eu cu tine, Cyn. Nici prin cap nu-mi trece să te las singură. Mă duc să-ți fac bagajele. E bine așa?

Cynthia dădu supusă din cap, murmurând:

— Mulțumesc.

Va fi util să aibă un însoțitor pe durata călătoriei, deși n-ar fi vrut ca Paige să zăbovească prea mult timp prin Miami, decise ea.

Lungită cu totul pe canapeaua spre care fusese dirijată, Cynthia închise ochii, detașându-se de întreaga activitate din jur. În sfârșit, își zise ea, părinții săi erau morți și, după atâția ani de așteptare, obiectivul pe care și-l pregătise cu atâta grijă fusese atins. Atunci de ce nu simțea euforia la care se așteptase, ci doar o ciudată moleșeală? Poate, se gândi ea, era așa pentru că nimeni altcineva decât ea și Patrick Jensen nu va ști vreodată adevărul despre motivele crimelor ori despre pregătirile ei ingenioase.

Totuși, nu-și regreta decizia nici măcar o clipă. Însă un astfel de final a fost obligatoriu, o necesitate care trebuia îndeplinită pentru a echilibra răul făcut ei. Era o răsplată potrivită pentru modul dezgustător, mizerabil, în care o trataseră Gustav și Eleanor încă de când era copil, transformând-o pe Cynthia, din multe puncte de vedere, în ceea ce devenise. Era conștientă că, din când în când, nici ei nu-i plăcea acea persoană.

Ah! Era și o întrebare vitală: ar fi fost ea altfel, ar fi putut fi

diferită dacă n-ar fi existat furia și ura instalate în ea din cauza abuzurilor perverse ale tatălui ei și inacțiunii ipocrite a mamei sale… acea ură devastatoare care nu dispăruse niciodată? Bineînțeles! Da! Ar fi fost o altă persoană… poate că mai slabă… mai bună la suflet. Cine știe? În orice caz, întrebarea era irelevantă, survenise cu o jumătate de viață prea târziu. Forma în care fusese turnată Cynthia se spărsese cu multă vreme în urmă. Era ceea ce era acum, nu voia să se schimbe și nici nu se mai putea schimba.

Avea încă ochii închiși când vocea blândă a lui Paige se strecură printre reflecțiile ei.

— Cyn, s-a rezolvat totul. Plecăm la aeroport peste câteva ore. Poate că ar fi bine să te întorci în patul tău și să dormi o vreme.

Făcu asta, recunoscătoare, iar mai târziu, zborul spre est decurse fără niciun fel de evenimente, mulțumită lui Paige. Înainte de aterizarea la Miami, Cynthia își strecură discret câteva grăunțe de sare în ochi. Era un truc învățat cu mulți ani în urmă, în timpul acelei școli de dramă despre care-i vorbise și lui Max Cormick, efectul fiind producerea de lacrimi și ochi înroșiți. În decursul zilelor următoare, Cynthia nu vărsă nicio lacrimă reală, ajutând-o ceva mai multă sare și ochii rămași roșii.

În afară de prefăcuta ei suferință din clipa sosirii, Cynthia lăsă să se înțeleagă că forța ei și stăpânirea de sine reveniseră și că era gata să afle tot ce se știa despre uciderea părinților ei. Propriul ei statut de polițistă, care-i oferea acces imediat la toate unitățile Departamentului de Poliție, simplifică lucrurile.

În a doua zi de la revenirea acasă, Cynthia trecu pe la reședința părinților ei, în Bay Point, acum înconjurată de banda galbenă de marcaj a poliției. Discută cu sergentul Brewmaster, care conducea investigațiile celor de la Omucideri, în camera de desen de la nivelul principal. Primele lui cuvinte, la vederea ei, fură:

— Doamnă maior, vreau să vă spun cât de groaznic ne simțim cu toții…

Însă ea-l opri cu un gest.

— Hank, apreciez asta și sunt recunoscătoare. Dar dacă ascult astfel de lucruri prea mult, mai ales dacă vin din partea unui vechi prieten ca tine, s-ar putea să cedez. Te rog să înțelegi.

Brewmaster răspunse:

— Da, înțeleg, doamnă. Și vă promit că vom face tot ce-i posibil ca să punem mâna pe ticălosul care…

Propria sa voce, sugrumată, se stinse.

— Acum vreau să-mi povestești totul, îi zise Cynthia. Din câte am auzi deja, înțeleg că tu consideri moartea părinților mei drept un soi de crime în serie.

Brewmaster dădu din cap.

— Așa arată, există un tipar clar aici, cu toate că există unele mici diferențe.

Ticălosul ăla de Patrick, își zise ea.

— În primul și-n primul rând, ați auzit de conferința de la Omucideri, de acum două zile, chiar înainte de moartea părinților dumneavoastră, când Malcolm Ainslie a legat patru alte crime în serie, comise mai înainte, de Biblie și Apocalipsă?

Ea dădu încet din cap, simțind o vagă neliniște.

— Când am început să examinăm cele patru cazuri, continuă Brewmaster expunând detaliile, la fiecare loc al crimei au existat ceea ce ați considera drept simboluri. Malcolm, pentru că știe de lucrurile astea de pe vremea când era preot, a fost cel care a descifrat semnificația lor.

Cynthia părea nedumerită.

— Tot vorbești de crime duble. Am crezut că au fost numai două înainte, care păreau a se potrivi.

— Ei bine, a mai fost una, cazul Urbina de la Pine Terrace, la fel ca și celelalte, și cu numai trei zile înainte de moartea părinților dumneavoastră. Iar înainte de asta, s-a dovedit că mai exista una de care nu auzisem.

Brewmaster îi descrise descoperirea făcută de Ruby Bowe, împărtășită celorlalți la conferința de la Omucideri, de raportul ignorat de la Clearwater și de uciderea asemănătoare a lui Hal și Mabel Larsen.

— Crimele de la Clearwater au fost înfăptuite în miezul zilei, între cazurile Frost și Hennenfeld.

În capul Cynthiei izbucniră sirenele de alarmă. Era limpede că, în scurtul timp cât fusese plecată, se petrecuseră schimbări mari, neprevăzute. Mintea-i era vraiște. Trebuia să actualizeze rapid situația.

— Spuneai că există diferențe în cazul părinților mei. Cum adică?

— În primul rând, indiferent cine a fost făptașul, a lăsat în urmă un iepure mort. Malcolm nu crede că se potrivește în cadru, cu toate că eu nu-s sigur că aș fi de acord.

Cynthia așteptă. Brewmaster continuă:

— La locul celorlalte crime, totul era în concordanță cu Apocalipsa și cu teoria potrivit căreia ucigașul este un soi de maniac religios. Însă după Malcolm, iepurele nu semnifică nimic, în vreme ce simbolurile celelalte da. Dar cum am spus, nu sunt sigur că este așa.

Plasarea unui iepure acolo, se gândi Cynthia mohorâtă, fusese propria ei idee. În acel moment, nimeni, nici chiar la Omucideri, nu avusese nici cel mai vag indiciu despre semnificația acelor simboluri, și situația a rămas la fel până la plecarea ei la Los Angeles.

— Dar ceea ce e cu totul diferit aici este perioada de timp, reluă

Brewmaster. Între fiecare dintre celelalte crime în serie a existat un interval de vreo două luni, niciodată mai puțin de două luni. Însă între cazurile Urbina și Ernst, îmi pare rău, nu au fost decât trei zile.

Dădu din umeri.

— Desigur, s-ar putea să nu însemne nimic. Ucigașii în serie nu operează logic.

Nu, își spuse Cynthia, dar chiar și ucigașii în serie au un plan, iar numai trei zile de la o crimă dublă la alta nu suna prea convingător… Fir-ar să fie! Toate eșalonările astea aiurea și ghinionul! Toate calculele sale precise fuseseră date peste cap de cazul în plus de la Clearwater. Își aminti cuvintele lui Patrick, la Homestead: „Cyn, cred că noi încercăm să fim prea isteți."

— Acel al patrulea caz, i se adresă ea lui Brewmaster. Cum spuneai că se numeau victimele?

— Urbina.

— Cazul a stârnit mult interes?

— Cel obișnuit: pagina întâi a ziarelor, plin de reportaje pe la televiziuni.

Era rândul lui Brewmaster să fie curios.

— De ce întrebați?

— Oh, eu n-am auzit nimic în L.A. Presupun că din cauză că eram prea ocupată.

Nu era un răspuns foarte solid, Cynthia știa asta, și-și dădu seama că trebuia să fie prudentă când avea de-a face cu detectivii super ascuțiți la minte de la Omucideri. Răspunsul lui Brewmaster sugera că Patrick trebuie să fi știut de cazul Urbina; astfel, cumva, ar fi trebuit să amâne uciderea părinților ei. Dar mai mult ca sigur, Patrick nu avusese nicio posibilitate de a-l contacta pe columbian, iar zarurile fuseseră aruncate…

Brewmaster îi întrerupse firul gândurilor.

— Doamnă, au fost însă alte lucruri făcute pe calapodul crimelor în serie.

Tonul său era respectuos, aproape de parcă și-ar fi cerut scuze pentru întrebarea exprimată de el cu câteva clipe înainte.

— Toți banii cash ai tatălui dumneavoastră au fost furați, însă bijuteriile mamei dumneavoastră n-au fost atinse. Am verificat cu atenție acest lucru. Și încă ceva, cu toate că nu-mi face plăcere să pomenesc de asta…

— Continuă, zise Cynthia. Cred că știu ce urmează.

— Ei bine, rănile provocate au fost destul de asemănătoare cu cele din celelalte cazuri… Sunteți sigură că doriți să aflați detaliile?

— Până la urmă, tot va trebui să știu. Așa că e mai bine să fie acum.

— Rănile au fost cu adevărat cumplite; medicul legist spune că s-a folosit iarăși un cuțit Bowie. Iar victimele…

Brewmaster ezită din nou.

— Au fost legați, cu căluș la gură, puși față în față.

Cynthia se întoarse într-o parte și-și aplică o batistă pe ochi. În ea se găseau câteva cristale de sare, rămase din tratamentele anterioare; le folosi înainte de a se întoarce, tușind ușor.

— Încă un element similar cu celelalte cazuri, adăugă Brewmaster, este radioul, lăsat tare.

Cynthia dădu din cap.

— Îmi amintesc asta. La primele două locuri ale crimei nu era pe muzică rock?

— Ba da.

Brewmaster își consultă caietul de notițe.

— De data asta a fost postul WTMI, muzică clasică și showbiz. Majordomul a spus că era postul preferat al mamei dumneavoastră.

— Da, așa era.

Cynthia blestemă în sinea ei. În pofida instrucțiunilor precise date lui Patrick, ucigașul lui columbian dăduse drumul la radio, însă nu mai schimbase postul cu unul de muzică rock. Poate că nu primise toate indicațiile; oricum, era deja prea târziu. În acel moment, Brewmaster nu părea să creadă că această diferență era importantă, deși unii de la Omucideri s-ar putea să-i acorde atenție, după ce vor studia totul; Cynthia știa cum funcționa sistemul.

Fir-ar să fie! Dintr-odată, fără veste, simți cum o străbate un fior de groază.

Cynthia nu dormi prea bine în cea de-a treia noapte de când revenise la Miami, încă tensionată după aflarea evoluțiilor neașteptate, dar semnificative, petrecute în scurta ei absență. Ajunsese să se întrebe ce alte rele se mai puteau întâmpla? De asemenea, îi stăruia în minte faptul că trebuia să se întâlnească cu Malcolm Ainslie, din moment ce acesta era șeful echipei speciale, înființată să se ocupe de actualul val de crime în serie, în care era inclusă și uciderea părinților ei. Astfel, în timp ce Hank Brewmaster rămânea la conducerea directă a investigațiilor din cazul Ernst, responsabilitatea generală a anchetei era a lui Ainslie.

Cu toate că, în acest moment, îi era destul de peste mână o întrevedere cu Ainslie, știa că trebuia să aibă loc. Altfel, ar fi apărut ca și cum l-ar fi evitat, fapt ce ar face ca motivele ei să fie puse sub semnul întrebării, mai ales de Ainslie însuși. Ceea ce se întâmpla de fapt, își dădu Cynthia seama într-o clipă de sinceritate, era că Ainslie devenise detectivul de la Omucideri de care se temea ea cel mai mult. În pofida mâniei ei amare declanșate când el rupsese relația și hotărârii ei de a-și ține promisiunea făcută atunci: „Vei regreta asta, Malcolm. Îți promit că vei regreta asta pentru tot restul vieții tale nenorocite”, nu-și schimbase nici măcar un moment

părerea că, dintre toți detectivii pe care-i cunoștea, Ainslie era cel mai bun. N-a fost niciodată sigură de ce. Cumva, Malcom avea abilitatea de a vedea dincolo de aspectele imediate ale oricărei investigații și pătrundea cu mintea sa în cea a victimelor, cât și în mintea suspecților. Rezultatul, Cynthia văzuse asta, era că ajungea la concluziile corecte legate de cazurile de omucidere, singur, înaintea tuturor.

Ceilalți detectivi de la Omucideri, mai ales cei tineri, se uitau uneori la Malcolm ca la un fel de oracol și-i căutau sfaturile, nu numai în legătură cu cazurile lor, dar și cu viața lor personală. Detectivul Bernard Quinn, în prezent la pensie, adunase într-o colecție ceea ce numea el „Aforismele lui Ainslie", afișându-le pe un avizier. Cynthia își amintea câteva. Unul sau două i se păreau acum potrivite:

> *„Îi prindem pentru că nimeni nu este chiar atât de isteț/isteață pe cât se crede."*
>
> *„Majoritatea micilor greșeli nu contează, dar când comiți o crimă, o singură greșeală minoră face o gaură prin care cineva se va uita și va descoperi adevărul." „Persoanele școlite cred că dețin monopolul inteligenței, dar uneori acea instruire în plus îi face să se întindă prea mult și să fie prinse."*
>
> *„Cu toții facem prostii, uneori pe cele mai evidente, iar mai târziu ne întrebăm cum am putut fi atât de proști."*
>
> *„Și cei mai dibaci dintre mincinoși spun prea multe uneori."*
>
> *„Criminalii își amintesc rareori de Legea lui Murphy: Dacă ceva poate ieși prost, asta chiar se va întâmpla. Acest lucru constituie un mare ajutor pentru detectivi."*

Cynthia presupunea că trecutul lui Ainslie, preoția și erudiția lui

contribuiseră la asta și era clar, din cele descrise de Hank Brewmaster, că aceleași abilități îl ajutaseră să vadă legătura dintre lucrurile acelea bizare lăsate la locul fiecărei crime.

Cynthia își îndepărtă amintirile. Până în prezent nu se gândise că intelectul lui Malcolm ar fi putut s-o afecteze personal. O făcea acum. Se decise să nu amâne întrevederea, ci s-o organizeze imediat, în propriu ei termeni. Dis-de-dimineață, după o noapte agitată, Cynthia își făcu apariția la Omucideri, unde puse stăpânire pe biroul locotenentului Newbold și dădu dispoziție ca sergentul Ainslie să se prezinte la ea cat de repede poate. Își făcu apariția în scurtă vreme după ce, în drum spre secție, se oprise la reședința Ernst.

După ce sublimase foarte clar diferența de autoritate dintre ei, un maior fiind cu trei grade mai sus decât un sergent și că nu mai rămăsese nicio fărâmă de relație personală, Cynthia n puse niște întrebări tăioase despre asasinarea părinților săi. Chiar dacă îl chestiona și asculta răspunsurile, era conștientă că Malcolm evalua situația, și asta-i convenea. Din felul în care se uita la ea, știa că remarcase ochii ei înroșiți cu grijă. Expresia lui facială îi reflecta simpatia. Grozav! Așadar, suferința provocată de moartea părinților ei era evidentă, iar Malcolm nu se îndoia de ea; în consecință, obiectivul numărul unu fusese atins.

Un al doilea obiectiv era să facă autoritatea ei oficială să devină atât de puternică și exigentă, prin insistența asupra găsirii unei soluții rapide în cazul uciderii părinților ei, încât lui Ainslie nici să nu-i treacă prin minte că ar putea fi implicată în vreun fel. Pe măsură ce întrevederea progresa, Cynthia știu că reușise. Spre final, era conștientă de prudența lui Malcom când îl chestionă despre simbolurile găsite de el în Apocalipsa. De asemenea, bănuia că nu avea de gând s-o țină la curent cu totul în ceea ce privea evoluția

investigațiilor echipei sale speciale, așa cum îi ceruse. Însă decise să nu insiste prea mult, după ce reușise să controleze ceea ce-ar fi putut fi o confruntare problematică, obținând atâtea avantaje.

La sfârșit, după ce ușa se închise în urma lui Ainslie, Cynthia își zise că poate îi supraestimase talentele.

Elaborata înmormântare publică a lui Gustav și Eleanor Ernst, cu toate zorzoanele oficiale, a fost precedată de un priveghi cu durata de opt ore, iar participarea a fost estimată la nouă sute de persoane. Cele două zile de ritualuri au fost ceva prin care Cynthia știa că trebuia să treacă, cu toate că-și dorea să se termine cat mai repede. Rolul o obliga să se comporte ca o fiică îndoliată, dar în același timp, să-și mențină autocontrolul și demnitatea, în concordanță cu gradul ei superior din poliție. Din remarcile auzite și condoleanțele prezentate ei, știu că reușise cu brio în cele din urmă.

O discuție desfășurată în timpul priveghiului va avea, spera ea, efectul scontat. O purtase cu doi oameni pe care-i cunoștea bine: primarul din Miami, Lance Karisson, și consilierul municipal Orestes Quintero, unul dintre cei doi consilieri rămași. Se întâlnise frecvent cu ei și înainte. Primarul, un industriaș retras din afaceri, jovial în circumstanțe normale, vorbi cu tristețe despre tatăl Cynthiei, adăugând:

— Vom simți foarte tare lipsa lui Gustav.

Quintero, mai tânăr, moștenitor al unei averi provenite din vânzarea de băuturi, dădu din cap în semn de încuviințare.

— Va fi foarte greu să-l înlocuim. Înțelegea atât de bine mecanismele orașului.

— Știu, răspunse Cynthia. Aș vrea doar să existe vreo cale prin care să pot continua eu de unde s-a oprit el.

Îi văzu pe cei doi cum schimbă o privire. Era limpede că amândurora le trecuse prin minte același gând; primarul dădu vag

din cap.

— Ar trebui să mai vorbesc și cu alții, vă rog să mă scuzați, spuse Cynthia. În timp ce se îndepărta, știa că practic plantase o sământă.

Atât la priveghi, cât și la înmormântare îl văzu pe Ainslie de mai multe ori. Era al doilea la comanda gărzii de onoare a poliției și-i stătea foarte bine în uniformă, o ținută în care nu-l mai văzuse înainte. Eghileții aurii și mănușile albe amplificau impactul ceremonialului. Află de la un alt polițist din garda de onoare că în fiecare moment liber, într-o încăpere din spate, Ainslie se ducea la stația de radio și lua legătura cu echipele de filaj din unitatea lui specială, acum implicate într-o supraveghere de douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru a șase posibili suspecți de crimele în serie.

După discuția lor anterioară, Cynthia nu știa sigur cum să-l trateze pe Ainslie, așa că pur și simplu îl ignoră. La o zi după înmormântare, Cynthia era la biroul ei de la Relații Comunitare când primi un telefon, iar apelantul descrise demersul său drept „confidențial". Cynthia ascultă câteva clipe, apoi răspunse:

— Mulțumesc. Răspunsul meu este da.

Douăzeci și patru de ore mai târziu, Consiliul Municipal din Miami, condus de primarul Karisson, anunță că, în conformitate cu carta orașului, Cynthia Ernst fusese desemnată pentru a termina cei doi ani din mandatul de consilier, în locul tatălui ei. În ziua următoare, Cynthia își anunță demisia din cadrul poliției din Miami. Pe măsură ce treceau zilele, iar Cynthia își asuma noi responsabilități, se simți tot mai în siguranță. Apoi, două luni și jumătate mai târziu, unul dintre suspecții care fusese supravegheat de echipa specială, Elroy Doil, fu arestat și pus sub acuzare pentru crimă. Arestarea lui se petrecu la locul omorului lui Kingsley și Nellie Tempone, iar vinovăția lui Doil „Animalul" era concludentă.

După dovezile suplimentare, poliția, presa și publicul credeau că era vinovat și de celelalte crime în serie.

Doar un singur factor umbri succesul total al operațiunii unității speciale. Acesta a fost decizia procurorului statal Adele Montesino, ca Doil să fie judecat doar pentru una din crimele duble comise, cazul Tempone în care, după spusele lui Montesino, „vom avea o acuzare-beton” și „un caz absolut sigur”. În celelalte, arătase ea, dovezile, deși solide, erau mai puțin concludente.

Decizia ei provocase protestele familiilor victimelor ucise, cărora consilierul municipal Cynthia Ernst li se alăturase, dorind ca Doil să fie condamnat și pentru uciderea părinților ei. Dar, în cele din urmă, nu mai contă deloc. Doil negă că ar fi comis vreo crimă, inclusiv cea asupra soților Tempone, în pofida prezenței sale la locul omorului. Un juriu îl găsi vinovat și fu condamnat la moarte pe scaunul electric, un proces accelerat și de decizia lui Doil de a nu-și exercita dreptul la apel.

În cursul celor șapte luni dintre condamnarea lui Doil „Animalul” și programarea execuției sale, se întâmplă ceva care-i provocă Cynthiei Ernst un șoc înfiorător. În toiul activității intense, care caracteriza noua ei existență de consilier municipal, într-o zi, din cer senin, o săgetă un gând: se părea că o treabă pe care intenționase s-o termine cu multă vreme în urmă nu fusese rezolvată deloc. Cu toate că era greu de crezut, dar uitase cutia cu dovezi adunate laolaltă în aceeași seară când Patrick admisese că-i împușcase și-i omorâse pe Naomi și pe Kilburn Holmes. Ceea ce trebuia acum să facă, își dădu Cynthia seama, ar fi trebuit să se întâmple cu mult timp înainte, și anume să scape de cutia aceea și de conținutul ei, total și pe vecie.

Știa exact unde pusese cutia. După ce o închisese și o sigilase cu grijă cu bandă, în propriul ei apartament, o dusese la reședința

părinților ei, în camera sa privată. Cu toate că de la moartea lor casa Ernst rămăsese neocupată, Cynthia o lăsase aproape neatinsă, așteptând până când testamentele lui Gustav și Eleanor să fie certificate în cele din urmă, înainte de a se decide dacă o scotea la vânzare sau poate dacă se muta chiar ea în Bay Point. Până la urmă, numai ea singură va hotărî asta, pentru că era principalul beneficiar al moștenirii în testamentul ambilor ei părinți. Din când în când, Cynthia se folosea de casă pentru distracții și continuă să folosească serviciile majordomului, Theo Palacio, și ale soției acestuia, Maria, în calitate de îngrijitori ai reședinței. Cynthia alese miercurea următoare să facă ceea ce întârziase să rezolve atât amar de vreme. Îi spuse secretarei sale, Ofelia, să-i reprogrameze toate întâlnirile din acea zi și să nu-i adauge altele. Prima dată, se gândise să ducă cutia la un crematoriu public, apoi află că multe fuseseră închise, din motive de mediu, iar la cele rămase nu mai era posibil ca persoanele particulare să vină și să arunce cu mâna lor obiecte în cuptor. Neavând încredere în altcineva, reveni la ideea sa inițială, de a scufunda cutia undeva, cât mai adânc. Cunoștea un proprietar de ambarcațiune de închiriat care, în trecut, îi mai făcuse unele servicii tatălui ei, un fost pușcaș marin, sumbru și deloc vorbăreț, cu o reputație de individ aflat la marginea legii, dar de încredere. Cynthia îl sună și află că era disponibil la data aleasă de ea, apoi îi spuse:

— Aș dori să am ambarcațiunea dumneavoastră la dispoziție toată ziua și-am să vin cu un prieten, însă nu mai trebuie să fie altcineva din echipaj în afară de dumneavoastră.

După ce bombăni că așa trebuia să facă el totul, proprietarul ambarcațiunii căzu de acord.

Menționarea unui prieten fusese o minciună. Cynthia nu avea nicio intenție să vină cu cineva și va reține ambarcațiunea doar atât

cât îi trebuia să ajungă în ape adânci, să arunce cutia peste bord, pusă, până atunci, într-un cufăr din metal și să revină la țărm.

Însă va plăti pentru o zi întreagă, ceea ce-l va face pe proprietar să-și țină gura. De asemenea, mai știa un magazin aflat într-un loc retras, de unde putea cumpăra un cufăr potrivit, achitându-l cu bani gheață cu o zi mai înainte.

După ce se hotărâse, Cynthia se duse cu mașina până la Bay Point și intră în camera ei. Amintindu-și cu exactitate unde lăsase cutia, dădu la o parte alte câteva lucruri pentru a ajunge la ea. Spre surpriza ei, cutia nu era acolo. Evident, memoria îi juca o festă, își zise ea. Continuă să dea lucrurile la o parte și în cele din urmă, goli întregul dulap, dar nu mai era nicio îndoială, cutia sigilată dispăruse. Îngrijorarea ei, ținută intenționat sub control, izbucni dintr-odată.

Nu te panica! Trebuie să fie pe undeva prin casă… trebuie… este normal să n-o găsești imediat după atât timp… așa că, oprește-te, gândește-te, alege pe unde să mai cauți… Însă, după ce mai căută și prin celelalte camere și dulapuri, inclusiv în fostele camere ale părinților ei, nu mai avea nicăieri unde să meargă.

În cele din urmă, se folosi de intercom pentru a-l chema pe Theo Palacio la ultimul etaj. Veni repede. Când îi descrise cutia lipsă, Palacio răspunse imediat:

— Îmi amintesc că am văzut-o, domnișoară Ernst. A luat-o poliția, odată cu multe alte lucruri. Asta a fost în ziua de după…

Se opri și clătină din cap întristat.

— Cred că a fost în cea de-a doua zi de la venirea poliției aici.

— Nu mi-ai spus nimic! făcu ea.

Majordomul își deschise brațele, neajutorat.

— Atât de multe s-au petrecut. Și cum erau de la poliție, am crezut că știți.

Faptele ieșiră la iveală una câte una. După cum îi explică Theo Palacio:

— Poliția avea un mandat de percheziție. Mi l-a arătat unul dintre detectivi și mi-a spus că voia să intre în casă și să se uite peste tot.

Cynthia dădu din cap. Era o procedură normală, dar încă ceva ce nu prevăzuse, în pofida planurilor ei atent puse la punct.

— Ei bine, continuă Palacio, printre lucrurile găsite de ei erau și cutii cu hârtii, multe aparținând mamei dumneavoastră și din câte am înțeles, detectivii nu le-au putut examina pe toate aici, așa că au luat întreaga cantitate cu ei, să ducă totul în altă parte. S-au dus până în spatele casei, adunând cutiile și sigilându-le, iar una dintre ele era cea a dumneavoastră. Era închisă deja. Cred că de asta au luat-o.

— N-ai zis nimănui că îmi aparținea mie?

— Ca să vă spun adevărul, domnișoară Ernst, nici nu m-am gândit la asta. Așa cum v-am mai spus, se întâmplau multe; Mana și cu mine eram atât de necăjiți. Dacă am făcut ceva rău, îmi…

Cynthia i-o reteză scurt:

— Las-o baltă!

Mintea-i funcționa cu viteză. De la moartea părinților ei trecuseră un an și două luni; astfel, cutia cu dovezi de necontestat fusese mutată demult. Așa că, indiferent ce se întâmplase cu ea, un lucru era sigur: nu fusese deschisă, pentru că ar fi aflat. De asemenea, Cynthia era destul de sigură că știa unde se află cutia.

Înapoi în biroul ei de consilier municipal, după ce anulase planurile pentru ieșirea cu ambarcațiunea, se concentră asupra obiectivului. Apăreau momente când era necesar un calm perfect, iar acesta era unul dintre ele. A fost o clipă, la reședința din Bay

Point când aproape că cedase în fața disperării provocate de groaza la gândul că făcuse un lucru atât de prostesc sau, mai bine zis, că nu făcuse nimic. Îi veni în minte unul dintre Aforismele lui Ainslie: „Cu toții facem prostii, uneori pe cele mai evidente, iar mai târziu ne întrebăm cum am putut fi atât de proști.” întâi și întâi.

Descoperirea ei ridica două întrebări vitale, însă prima-și găsise deja răspuns: cutia nu fusese deschisă. A doua: erau șanse să rămână așa? Desigur, ar fi putut să stea în banca ei și să spere că răspunsul era pozitiv. Dar să stea în banca ei nu era și stilul Cynthiei. Căută într-o listă cu telefoane și formă numărul Departamentului de Probe al poliției din Miami. Îi răspunse un operator.

— Sunt consilierul Emst. Cu căpitanul Iacone, vă rog.

— Da, doamnă.

O clipă mai târziu:

— Bună ziua, domnișoară consilier. Sunt Wade Iacone, cu ce vă pot ajuta?

— Aș vrea să vin să stăm de vorbă, Wade.

Se cunoșteau bine încă din vremea activității Cynthiei la secția Omucideri.

— Când ar fi mai bine?

— Pentru dumneavoastră, oricând.

Aranjă să fie prezentă la Probe cam într-o oră.

Departamentul Probe, aflat în clădirea principală a poliției, fremăta de activitate ca întotdeauna, era zgomotos, cu întregul personal activ prezent și cel civil catalogând, aranjând și punând la păstrare, într-un depozit ticsit, sute de articole diferite, începând de la cele uriașe și până la cele minuscule, iar ca valoare, de la cele prețioase până la cele lipsite de orice valoare. Singurul lucru care le

era comun consta în faptul că toate erau legate de o crimă și puteau fi solicitate ca dovezi. Departamentul dispunea de o serie de spații vaste de depozitare, care păreau pline până la refuz și cu toate astea, un puhoi nesfârșit de noi obiecte era îndesat înăuntru în fiecare zi.

Căpitanul Iacone o întâmpină pe Cynthia și o conduse în biroul său micuț. Spațiul în Departamentul Probe era un lux, chiar și pentru comandantul său. După ce se așezară, Cynthia începu:

— Când au fost uciși părinții mei…

Apoi se opri în vreme ce Iacone, un veteran al poliției, clătină întristat din cap.

— Nici nu mi-a venit să cred atunci când s-a întâmplat. Mi-a părut atât de rău.

— Încă-mi este greu să accept situația.

Cynthia oftă.

— Dar acum, cazul fiind închis, iar Doil urmând să fie executat în curând… Ei bine, mai sunt unele lucruri pe care le am de făcut, iar unul dintre acestea este recuperarea unor documente ale părinților mei, documente care au fost luate de la noi de-acasă acum mai bine de un an, iar unele s-ar putea să fi fost depozitate aici.

— Parcă a fost ceva. Nu-mi amintesc precis, dar am să verific.

Iacone se răsuci cu scaunul, oprindu-se în fața unui terminal de computer, de pe biroul său, și tastă un nume și comanda. Instantaneu, pe monitor apăru o coloană de cifre. Comandantul departamentului Probe dădu din cap.

— Da, avem lucruri de-ale părinților dumneavoastră, chiar multe. Acum primesc datele.

— Știu și eu cât de multe se aduc aici. Sunt surprinsă că-ți mai amintești.

— Păi, a fost un caz important, eram cu toții preocupați de el. Cum peste tot erau numai cutii, detectivii au spus că le vor lua pe

toate, când va fi posibil și le vor verifica.

Iacone privi din nou spre monitor.

— Cred că nici nu le-au deschis vreodată.

Curiozitatea o făcu pe Cynthia să întrebe:

— Ai vreo idee de ce?

— Din câte-am auzit, la vremea respectivă se exercitau presiuni puternice. Un filaj de douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru în căutarea ucigașului în serie și nu erau destui oameni disponibili, așa că nimeni n-a avut timp să scotocească prin cutii. Apoi, ucigașul a fost prins.

— Da.

— Ceea ce înseamnă un caz închis și nimănui nu i-a mai păsat de cutiile alea.

Cynthia zâmbi încântată.

— Să însemne asta că le pot primi înapoi? Pe acolo sunt unele documente personale ale părinților mei.

— Cred că da. De fapt, aș vrea să eliberez spațiul.

Iacone se uită spre cifrele de pe monitor apoi se ridică.

— Haideți să aruncăm o privire. Dacă se rătăcește careva pe aici, zise el rânjind, trebuie să trimitem echipe de salvare.

Se aflau într-una din zonele de depozitare unde cutiile și pachetele se ridicau de la podea până la tavan, sus de tot. Culoarele dintre stive erau înguste și șerpuite, ca într-un labirint. Dar, cât vedeai cu ochii, totul era numerotat.

— Indiferent ce căutăm, îi explică Iacone, putem găsi în câteva minute.

Se opri și arătă cu degetul.

— Iată cutiile de la părinții dumneavoastră.

Cynthia văzu că erau două teancuri, o duzină, poate mai multe, de cutii solide, sigilate toate cu bandă adezivă pe care scria DOVEZI

DE LA LOCUL CRIMEI. Apoi, aproape de vârful celei de-a doua stive, întrezări o porțiune dintr-o cutie sigilată cu bandă albastră, ițindu-se de sub ambalajul oficial. Am găsit-o! își zise ea, recunoscând banda. Însă cum scotea cutia de-acolo?

— Așadar, pot să iau totul cu mine?

Arătă spre stivă.

— Semnez tot ce trebuie.

— Îmi pare rău!

Iacone scutură din cap.

— Mă tem că nu-i chiar așa de simplu, dar nu-i nici prea dificil. Ceea ce-mi trebuie mie ca să vă las să luați tot este o foaie de descărcare, semnată de cel care a adus probele aici.

— Și cine-a fost acela?

— Computerul spune că a fost sergentul Brewmaster, dar ar putea semna și Malcolm Ainslie; el era la conducerea echipei speciale. Sau locotenentul Newbold. Îi cunoașteți pe toți trei, așa că oricare dintre ei ar putea.

Cynthia chibzui prudentă; sperase că propria sa autoritate, în calitate de consilier municipal, era suficientă. În ceea ce privea solicitarea vreunuia dintre cei trei pomeniți mai înainte, va trebui să se mai gândească.

În drum spre ieșire, ca și cum ar fi flecărit fără nicio grijă, întrebă:

— Majoritatea lucrurilor rămân aici multă vreme?

— A naibii de multă vreme, se plânse Iacone. Asta-i problema mea cea mai mare.

— Care sunt cele mai vechi probe stocate aici?

— Sincer să fiu, habar n-am, dar multe lucruri sunt aici de douăzeci de ani, unele de și mai multă vreme.

Chiar în timp ce Iacone vorbea, Cynthia se decise în privința cererii de descărcare, semnată. N-o va solicita. Brewmaster ar fi fost

cel mai ușor de abordat, dar tot ar putea pune unele întrebări. Era aproape sigur că Newbold s-ar sfătui cu ceilalți doi. Cât despre Ainslie… El era filosoful cel creativ, putea vedea printre rânduri. Pe de altă parte, dacă nu făcea nimic, cutiile ar putea rămâne aici neatinse, timp de douăzeci și ceva de ani. Așa că, deocamdată, va lăsa totul, inclusiv cutia cu dovezile cruciale, în plata Domnului și-și va încerca norocul.

În ceea ce privea viitorul îndepărtat, deși nu părea atât de îndepărtat când se gândea la el, Cynthia avea altceva de gând. Plănuia să devină următorul primar în Miami. Actualul primar, Karisson, fusese lăsat să înțeleagă că atunci când i se va încheia mandatul, peste doi ani, să nu încerce să candideze pentru a fi reales. Când auzise asta, Cynthia se decisese să-i succeadă în funcție. Unul, posibil doi alți consilieri vor candida la Primărie, însă ea credea că ar putea depăși pe oricine și ar câștiga. Era momentul potrivit pentru alegerea femeilor aproape în orice funcție; în zilele de astăzi, chiar și bărbații erau dezamăgiți de bărbații din funcții publice. Privindu-i pe domnii din cele mai înalte poziții, chiar și în Biroul Oval, întrebarea pusă cu tot mai multă insistență era: Este, oare, tot ceea ce poate produce sistemul mai bun?

Ca primar, Cynthia ar avea o influență excepțională asupra Departamentului de Poliție. Printre alte chestiuni importante, primarul putea modifica deciziile în privința alegerii noului șef al poliției și cine va avansa în eșaloanele superioare. Funcția genera automat ascultare și, având acest gen de autoritate, prevedea că va sosi un moment când va putea obține cutiile acelea de la Probe fără nici cea mai mică bătaie de cap. Așa că, deocamdată, treacă de la ea.

— Mulțumesc pentru tot, Wade, îi spuse ea lui Iacone în timp ce o conducea afară.

În timpul celor trei luni și jumătate scurse până la execuția programată a lui Elroy Doil, Cynthia se simți din ce în ce mai neliniștită. Își dăduse seama că, de fapt, numai odată cu moartea lui Elroy pe scaunul electric va exista certitudinea că acele douăsprezece crime în serie atribuite lui vor deveni cazuri închise. Era adevărat că Doil fusese judecat și condamnat numai pentru uciderea soților Tempone, însă părea sigur că nimeni dintre cei care contau nu se îndoia că era vinovat și de celelalte toate, inclusiv de măcelărirea lui Gustav și Eleanor Ernst.

Așadar, cine să știe că nu Doil comisese două dintre crime? Cynthia își puse această întrebare în timp ce stătea singură în apartamentul ei, într-o noapte, târziu. Răspunsul era: ea însăși, Patrick Jensen și columbianul. Ăștia erau toți, doar ei trei.

De fapt… mai precis, erau patru, dacă-l includeai și pe Doil, se gândi ea. Cu toate astea, nu conta absolut deloc, pentru că orice ar fi spus nimeni nu-l mai credea. La procesul lui, Doil negase absolut totul, până și mărunțișurile lipsite de importanță, ba chiar negase prezența sa, clar dovedită, la reședința Tempone, unde fusese surprins și arestat.

Și încă ceva: în ceea ce privea execuția lui Doil, nu se punea problema ca un nevinovat să meargă la moarte, prin tăcerea și inacțiunea ei. Doil era vinovat ca naiba pentru toate crimele acelea și-și merita scaunul electric. Era simplu, din moment ce scaunul electric îi era oricum hărăzit, să le facă Cynthiei și lui Patrick un favor, ducând cu el și povara lor. Păcat că nu-i puteau spune și „mulțumesc”.

„Dar toate trec în grabă…”

Nerăbdătoare, Cynthia își tot derula în minte vechiul clișeu, dorindu-și să depășească odată momentul execuției și să avanseze spre alte timpuri.

De la o vreme încoace, Cynthia se mai întâlnea cu Patrick Jensen din când în când, pentru a socializa și pentru sex, iar în aceste ultime săptămâni îl vedea chiar mai frecvent. Instinctul îi spunea că asta nu era ceva prea înțelept din partea ei, dar apăreau momente când avea nevoie de companie și nu mai avea pe nimeni altcineva cu care să se relaxeze atât de complet. Amândoi erau de același soi, știa asta, amândoi fiind conștienți că supraviețuirea unuia depindea de celălalt.

Acest gen de raționament o făcu pe Cynthia să decidă că voia ca Patrick s-o însoțească la Penitenciarul Statal din Florida în ziua execuției, la care aranjase să asiste, cu aprobarea guvernatorului închisorii. Existau două motive pentru prezența ei acolo: era ruda cea mai apropiată a două dintre prezumtivele victime ale lui Doil, iar statutul ei, de consilier municipal al orașului Miami, îi acorda întâietate. Când pusese în discuție ideea, Patrick fusese imediat de acord.

— Avem un interes legitim să-l vedem pe acest tip trimis pe lumea cealaltă. În afară de asta, aș putea descrie scena într-o carte.

Așa că-l sunase pe guvernator încă o dată și în pofida dificultății de a asista la o execuție pentru care exista o listă de așteptare făcută cu trei ani în urmă, datorită influenței Cynthiei, Jensen fu inclus printre martori. Existau momente când Cynthia era îngrijorată de depresia tot mai profundă a lui Patrick. În decursul anilor, de când îl cunoștea, el fusese întotdeauna un cugetător, ceea ce era legat de calitatea lui de scriitor, presupunea ea, însă în prezent cădea pe gânduri mai mult ca oricând. Odată, pe când stăteau de vorbă, îl citase mohorât pe Robert Frost: „Într-o pădure, s-au despărțit două drumuri, iar eu am luat-o pe cel mai puțin bătătorit. Iar asta a contat întru totul."

— Frost a avut dreptate, proclamă Patrick. Cu deosebirea că

pentru el a însemnat decizia corectă. În ceea ce mă privește, am luat-o pe cea greșită, iar de pe drumul acesta nu te mai întorci niciodată.

— Nu devii religios, nu-i așa? îl întrebă Cynthia.

Patrick râse, ca să mai schimbe atmosfera.

— Nu prea cred! Oricum, asta-i ultima chestie la care apelezi după ce ești prins.

— Nu mai pomeni de asta! îl repezi ea. N-ai să fii prins, mai ales după…

Cu toate că se oprise acolo, amândoi știau că se referise la execuția lui Doil, acum la numai câteva zile distanță.

Era un paradox, își spuse Cynthia, să simți ușurare la intrarea în spațiul sever al unei închisori, dar asta simțea, știind că momentul așteptat de ea de câțiva ani se apropia cu repeziciune, iar la ora 6:12 A.M. Își verifică ceasul și constată că era la mai puțin de o oră. Ceva mai devreme, martorii la execuție, în marea lor majoritate niște necunoscuți bine îmbrăcați, sosiseră în orășelul Starke din apropiere și fuseseră aduși cu un autobuz la Penitenciarul Statal. Pe drum, conversațiile au fost puține, iar acum grupul trecea de porțile grele, din oțel și printr-o sală de control cu aspect de fortăreață. Patrick se afla lângă ea când Cynthia zări doi inși care se trăseseră într-o parte; se opriseră pentru a permite trecerea șirului de martori. Unul dintre ei era un ofițer din corpul de gardă al închisorii, iar celălalt… Malcolm!

Șocul a fost ca un duș rece ca gheața, împroșcând-o brusc. Prin mintea Cynthiei se perindau în goana mare tot felul de întrebări. Ce făcea ăsta aici? Răspunsul nu putea fi decât unul singur: venise să discute cu Doil înainte de moartea acestuia. De ce?

Surprinse privirea lui Patrick; îl văzuse și el pe Ainslie și bănuia că ajunsese la aceeași concluzie. Dar nu mai era timp de discuții;

escorta zorea grupul de martori. Cynthia era sigură că Malcolm o zărise la rându-i, însă privirile nu fi se încrucișaseră. Ea continuă să meargă înainte, împreună cu ceilalți, cu gândurile înfrigurate. Admițând că urma să fie o întâlnire sub pază între Malcolm Ainslie și Doil, care ar fi motivul ei? Să fie posibil ca Ainslie să mai aibă îndoieli că Doil i-a ucis și pe cei doi Ernst? De asta era aici, să afle adevărul în aceste ultime minute de viață ale lui Doil; pentru ce altceva s-ar deranja? În mod sigur, avea acel gen de gândire și insistență. Sau erau toate aceste gânduri înfrigurate doar o formă de isterie, iar scopul lui Ainslie, indiferent care, era cu totul altul? Se putea să se afle aici pentru ceva fără nicio legătură cu Doil, însă nu prea credea asta.

Martorii intrară în incinta lor, cu perete de sticlă în partea frontală, orientată spre camera de execuții, iar un gardian, verificând lista, îi dirijă spre niște scaune metalice. Locul Cynthiei și al lui Patrick erau în centrul primului rând. Când toată lumea se așeză, un loc rămase liber, cel din dreapta Cynthiei.

Încă un șoc în plus: tocmai când începuse activitatea în camera de execuții, același gardian îl conduse pe Malcolm Ainslie la scaunul de lângă ea. În timp ce se uită în jurul lui, ea simți că era gata-gata să spună ceva, însă ea-i evită privirea și continuă să privească drept înainte. Totuși, Patrick se uită spre Ainslie și-i zâmbi vag. Cynthia nu credea că gestul îi fusese întors. În vreme ce procedurile continuau, doar o parte a minții ei se concentra asupra execuției, cealaltă fiind buimăcită și zbuciumată de gânduri febrile. Dar, pe măsură ce trupul lui Doil se zvârcolea sub seriile succesive de impulsuri de două mii de volți care treceau prin el, se simți deodată ușor îngrețoșată. Patrick părea fascinat de întreaga scenă. Apoi, înainte să-și dea seama, totul se termină. Cadavrul lui Doil era într-un sac de plastic și toți martorii se ridicau în picioare, pregătindu-se

să plece. În acel moment, Malcolm se întoarse spre ea și spuse cu glas scăzut:

— Domnișoară consilier, cred că ar trebui să vă spun că, doar cu puțin înainte de execuția lui, am discutat cu Doil despre părinții dumneavoastră. Susținea că…

Șocul aflării veștii de care se temuse atât, confirmată dintr-odată, era ceva prea mult pentru ea. De-abia conștientă de cuvintele rostite, Cynthia i-o tăie:

— Te rog, nu doresc să aud nimic.

Apoi, amintindu-și că se presupunea că Doil fusese vinovat și de uciderea părinților ei, adăugă:

— Am venit aici ca să-l văd cum suferă. Sper că a suferit.

— A suferit.

Glasul lui Ainslie era tot potolit.

Ea se sforță să-și adune o brumă de autoritate.

— Atunci, eu sunt mulțumită, sergent.

— Vă înțeleg, domnișoară consilier.

Tonul lui era neutru.

Se puseră în mișcare, ieșind din boxa martorilor, când Patrick făcu tentativa stângace de a se prezenta, primită de Ainslie cu răceală, din moment ce știa clar cine era Patrick, sugerând că nu-l interesa să-l cunoască mai bine. Schimbul de replici se termină când apăru ofițerul din penitenciar, însoțitorul lui Ainslie, și-l conduse afară.

În autobuzul care-i aducea pe martori înapoi la Starke, Cynthia se așeză lângă Patrick, dar nu-și vorbiră. Își dorea să nu-l fi întrerupt pe Malcolm când începuse să-i spună: „Am discutat cu Doil despre părinții dumneavoastră. Susținea că…”

Ce susținea Doil? Mai mult ca sigur, nevinovăția sa. Iar dacă era așa, chiar îl crezuse Ainslie? Va face și alte cercetări? Brusc, îi trecu

prin minte un gând nou. Cu multă vreme în urmă, pe când își folosise gradul superior pentru a sabota promovarea lui Ainslie la gradul de locotenent, nu cumva făcuse cea mai gravă eroare din viața ei? Ironia era desăvârșită: dacă nu ar fi făcut asta, probabil că Ainslie nu ar mai fi fost acum detectiv la Omucideri.

Procedura după promovarea de la gradul de sergent la cel de locotenent ducea automat la mutarea persoanei promovate într-un alt departament al poliției. Dacă s-ar fi întâmplat asta, Ainslie ar fi fost acum ocupat în altă parte, nu implicat în rezolvarea crimelor în serie. Astfel, ar fi fost puțin probabil ca alții de la Omucideri, lipsiți de cunoștințele lui specializate, să fi întrevăzut legătura dintre crime și Apocalipsă și astfel, multe alte lucruri nici nu s-ar mai fi întâmplat așa cum se întâmplaseră. Ba mai mult, Ainslie nu ar fi prelungit investigațiile în cazul Ernst, așa cum ar putea să facă acum.

Cynthia se zgribuli involuntar. Să fie, oare, posibil ca Malcolm Ainslie, rămas la Omucideri din cauza a ceea ce părea acum să fi fost o eroare de judecată din partea ei, comisă cu mult timp în urmă, să devină, peste o perioadă necunoscută de timp, dușmanul ei cel mai periculos?

Dacă asta era posibil, ori probabil, nu era sigură. Dar pentru că s-ar putea întâmpla chiar așa și pentru ce-i făcuse ei și ce nu-i făcuse… și pentru tot ceea ce era și reprezenta el… și pentru multe altele, cu înțeles sau nu, acum știa că-l ura, îl ura, îl ura de moarte!

PARTEA A CINCEA

De la decizia lui Malcolm Ainslie de a aduce o echipă de la identificare în mica încăpere temporară de la sediul central al poliției, spectaculoasele dezvăluiri transpiraseră în exterior. Era, așa cum va descrie lucrurile un procuror, „ca și cum lumina cinstită a zilei căzuse peste întunecimea răului”. Obiectele din cutia desigilată de Ruby Bowe păreau să dovedească, în mod convingător, că în urmă cu șase ani și jumătate Patrick Jensen își ucisese fosta soție, Naomi, și pe prietenul acesteia, Kilburn Holmes. Era o crimă pentru care Jensen fusese suspectat foarte serios, dar detectivii nu reușiseră să-i dovedească vinovăția. De asemenea, din cele din cutie, se părea că Cynthia Ernst, care la acea vreme era detectiv la secția Omucideri, contribuise la ascunderea dovezilor privitoare la crima comisă de Jensen. Cu toate că era năucit și deprimat de cele descoperite, Ainslie își ignoră cu totul simțămintele sale personale și așteptă, nerăbdător, sosirea ajutorului echipei de identificare.

Șeful ei, Julio Verona, care răspunsese personal la apelul lui Ainslie, inspectă rapid cutia și conținutul ei și declară:

— Nu ne atingem de nimic aici. Totul trebuie dus la laboratorul nostru.

Locotenentul Newbold, chemat și el și pus în temă de Ainslie, îi zise lui Verona:

— Bine, dar faceți totul cât puteți voi de repede și spune-le oamenilor tăi că această chestiune este ultrasecretă; nu trebuie să existe niciun fel de scurgeri de informații.

— Nu vor fi, garantez eu.

Două zile mai târziu, la ora 9.00 A.M., într-o joi, Verona reveni în

aceeași încăpere mică, aducând cutia cu dovezi și raportul său. Ainslie îl aștepta împreună cu Newbold, Howe și adjunctul procurorului statal, Curzon Knowles, șef al departamentului Omucideri, aparținând de Procuratură.

Newbold se oferise să mute procedurile în biroul lui Knowles, aflat într-o altă clădire, situată la mai mulți kilometri distanță, procurorii fiind cunoscuți pentru faptul că insistau ca poliția să vină la ei și nu invers, însă lui Knowles, el însuși fost polițist la New York, întotdeauna îi plăcea să vină el la „presari", cum le spunea el. Astfel, toți cinci așteptau într-un spațiu restrâns și aglomerat.

— În primul rând, am să vă relatez ce-i în pungile de plastic, le spuse Verona celorlalți. Toate au pe ele amprentele Cynthiei Ernst.

După cum știau cu toții, polițiștilor li se luau amprentele digitale, și acestea intrau în bazele de date și rămâneau acolo chiar dacă ei părăseau forțele de poliție. Șeful de la identificare continuă:

— Apoi, mai sunt înscrisurile de pe etichete. Avem în dosarele noastre două rapoarte scrise de mână, pe când consilierul Ernst era maior, iar expertul nostru grafolog spune că se potrivesc perfect.

Clătină din cap dezaprobator.

— Să fii atât de imprudent… cred că-și pierduse mințile.

— N-a intenționat nicio clipă să fie găsit ceva de-aici, rosti Knowles.

— Continuă, îi spuse Newbold lui Verona. Era și un pistol.

— Da, un Smith & Wesson .38.

Șeful de la identificare enumeră articolele, unul câte unul, precum și rezultatele cercetării:

Revolverul avea pe el amprentele lui Patrick Jensen. Cu câțiva ani înainte, casa-i fusese prădată și se lăsase amprentat pentru compararea amprentelor sale cu cele lăsate de hoț. Ca procedură de rutină, lui Jensen i se returnase cartela cu amprentele sale, dar ceea

ce nu i se spusese nici lui, nici altora, neincluși în cercul suspecților, era că o copie a cartelei rămăsese la dosar. Revolverul, trimis la laboratorul de balistică, fu încărcat și se trase cu el într-un rezervor cu apă. Imediat după aceea, glonțul a fost studiat cu ajutorul unui microscop dublu, împreună cu unul dintre cele două gloanțe originale, extrase din corpul victimelor decedate. Urmele distinctive de pe ambele gloanțe, lăsate de ghinturile din țeava armei, erau identice. Același lucru era valabil și la cel de-al doilea glonț recoltat de la locul faptei.

— Nu există niciun dubiu, declară Verona, arătând spre cutie. Acesta este pistolul folosit pentru uciderea acelor oameni.

Petele de sânge de pe tricou și tenișii găsiți în cutie purtau urmele ADN-ului atât al lui Naomi Jensen, cât și al lui Kilburn Holmes.

— Și iată factorul decisiv, anunță Verona, scoțând o casetă audio. Aceasta este o copie; originalul a fost resigilat și băgat înapoi în cutie. În aparență, este o declarație de-a lui Jensen în legătură cu modul în care a comis crimele. Însă există unele pauze. Este ca și cum pe înregistrare a fost și vocea altcuiva, dar a fost ștearsă.

Scoase un casetofon portabil, introduse caseta și apăsă butonul PLAY. În timp ce caseta se derula, au existat câteva moment de tăcere, apoi au urmat sunete ca de obiecte mutate, urmate de un glas bărbătesc, șovăitor, uneori strangulat de emoție, dar cuvintele erau clare: „N-am plănuit așa ceva, n-am intenționat… dar întotdeauna înnebuneam la gândul că Naomi era cu altcineva… Când i-am văzut împreună, ea și viermele ăla, am fost orbit de furie… aveam un pistol. L-am scos afară și, fără măcar să mă gândesc, am tras… Dintr-odată, totul s-a sfârșit… Apoi am văzut ce-am făcut. Oh, Doamne, i-am omorât pe amândoi.“

Urmă un moment de tăcere.

— Aici, cineva a șters banda, comentă Verona. Apoi, din

casetofon se auzi, din nou, aceeași voce: „Kilburn

Holmes… Se întâlnea cu Naomi, era tot timpul cu ea. Mi-au spus unii."

Verona opri caseta.

— Am să vă las să ascultați și restul. Sunt tot felul de lucruri acolo, în mod clar, răspunsurile unor întrebări care au fost șterse și există una și aceeași voce. Desigur, nu pot spune cu deplină certitudine că Jensen este cel care vorbește; eu nu l-am întâlnit niciodată. Dar putem face ulterior un test vocal.

— Fă testul, zise Ainslie, dar pot să-ți spun de pe acum că a fost Jensen.

Își aminti de întâlnirea lor la execuția lui Elroy Doil.

După ce plecă Julio Verona, se lăsă tăcerea, spartă de Leo Newbold.

— Așadar, are cineva vreun dubiu?

Clătinară din cap, unul către celălalt, cu o expresie sumbră pe chipuri. Vocea locotenentului era disperată:

— De ce? Pentru numele lui Dumnezeu, de ce-ar face Cynthia una ca asta?

Ainslie, marcat de o expresie îndurerată, ridică mâinile neajutorat.

— Aș putea face câteva presupuneri, spuse Curzon Knowles. Dar vom ști mai multe după ce vom discuta cu Jensen. Mai bine l-ați aduce aici.

— Cum doriți să rezolvăm asta, domnule procuror? întrebă Ainslie.

Knowles se gândi, apoi zise:

— Arestați-l.

Arătă spre cutia lăsată de Verona.

— Toate dovezile de care avem nevoie pentru condamnare sunt aici. Am să pregătesc o declarație sub jurământ; unul dintre voi o poate strecura, discret, unui judecător.

— A fost cazul lui Charlie Thurston, sublinie Newbold. El ar trebui să facă arestarea.

— Bine, căzu de acord Knowles. Dar haideți să implicăm cât mai puțini oameni posibil și avertizați-l pe Thurston să nu discute cu nimeni despre asta. Deocamdată, trebuie să continuăm să ținem totul sub capac și încă strâns.

Newbold întrebă:

— Și ce facem cu Cynthia?

— Deocamdată nimic; de asta avem nevoie să ținem totul sub capac. Prima dată, trebuie să vorbesc cu Montesino. Înainte de a aresta un consilier municipal, probabil că va dori să se prezinte înaintea unui mare juriu, așa că Ernst nu trebuie să audă nici măcar o șoaptă.

— Ne vom da toată străduința, promise Newbold. Însă materialul ăsta este fierbinte. Dacă nu ne mișcăm repede, o să înceapă să umble vorba.

Pe la începutul amiezii, detectivul Charlie Thurston fu chemat și i se înmână mandatul de arestare pe numele lui Patrick Jensen. Ruby Bowe îl va însoți ca sprijin, îi explică Newbold veteranului cu început de chelie, Thurston.

— Nu vrem să mai afle și altcineva de asta. Nimeni!

— Mie-mi convine, răspunse Thurston, apoi adăugă: De multă vreme tot vreau să-l înhaț pe gunoiul ăla de Jensen.

De la sediul central al poliției era doar puțin de mers până la apartamentul lui Jensen. Ruby, aflată la volanul unei mașini fără marcaje, îi spuse pe drum lui Thurston:

— Ai vreo problemă cu Jensen, Charlie? Păreai destul de ambalat la sediu.

Thurston se strâmbă.

— Cred că m-au ajuns din urmă niște amintiri nasoale. În timp ce lucram la caz, l-am văzut de multe ori și încă de la bun început, am fost sigur că Jensen i-a ucis pe cei doi. Însă era arogant ca naiba, purtându-se tot timpul de parcă știa că n-o să-l încălțăm niciodată cu nimic. Într-o zi, m-am dus să-l mai întreb câte ceva și mi-a râs în nas, zicându-mi să mă car de-acolo.

— Crezi că o să fie violent?

— Din nefericire, nu, chicoti Thurston. Așa că va trebui să-l luăm în mașina fără însemne… Se pare că am ajuns.

Când Ruby opri mașina la câțiva metri de clădirea din cărămidă, cu șase etaje, de pe Brickell Avenue, Thurston o examină.

— Tipul mai coboară, din când în când, prin lume; avea o locuință bine aranjată când l-am văzut eu ultima dată.

Verifică mandatul.

— Aici scrie că este apartamentul 308. Să-i dăm drumul.

Peste câteva clipe, cu o apăsare de buton de pe panoul interfonului, așezat lângă ușa principală de intrare, din sticlă, numărul de la etajul al treilea fu confirmat, deși niciunul dintre detectivi nu avea nici cea mai mică intenție de a-l alerta pe Jensen.

— O să vină cineva imediat, zise Thurston.

Aproape în aceeași clipă, o femeie în vârstă, slabă, purtând o beretă scoțiană cu pompon, haine de tweed și cizme înalte, apăru pe coridor ducând în lesă un cățeluș. Când deblocă ușa, Thurston o deschise și-și scoase legitimația.

— Suntem de la poliție, doamnă, în misiune.

Când Ruby scoase și ea legitimația, femeia le examină pe amândouă.

— Oh, Doamne, iar eu tocmai plecam! Va fi interesant?

— Mă tem că nu, răspunse Thurston. Aducem doar o amendă pentru parcare în loc nepermis.

Femeia clătină din cap, zâmbind.

— V-am citit legitimațiile. Detectivii nu fac asta.

Trase de lesa câinelui.

— Haide, Felix. E clar că nu suntem doriți aici.

Thurston bătu de două ori în ușa apartamentului 308. Auziră mișcare în interior, apoi o voce:

— Cine-i?

— Ofițeri de poliție. Vă rugăm să deschideți!

Un mic cerc de lumină apăru pe ușă, la deschiderea vizorului, iar o clipă mai târziu se auzi zgomotul unui zăvor și ușa se deschise. Când se întâmplă asta, Thurston o trase, deschizând-o larg, și păși înăuntru.

Patrick Jensen, îmbrăcat cu o cămașă sport, descheiată și pantaloni largi, făcu doi pași înapoi. Ruby, intrând după Thurston, închise ușa. Thurston, cu mandatul de arestare în mână, i se adresă vorbind răspicat:

— Patrick Jensen, am un mandat pentru arestarea dumneavoastră, sub acuzația de a-i fi ucis pe Naomi Mary Jensen și Kilburn Owen Holmes… Vă previn că aveți dreptul de a nu spune nimic. Nu trebuie să vorbiți sau să răspundeți la întrebări… Aveți dreptul la un avocat…

În timp ce erau rostite cuvintele care alcătuiau codul Miranda, Thurston privi fața celuilalt, care părea, în mod straniu, imperturbabilă. Era ca și cum acest moment fusese așteptat, se gândi detectivul. La sfârșit, Jensen spuse calm:

— Pot să-l sun de aici?

— Da, însă va trebui să vă verificăm de arme prima dată.

În timp ce Jensen își ridică mâinile, Thurston îl controlă de sus și până jos și anunță:

— OK, sir, acum puteți merge și să folosiți telefonul. Dar un singur apel.

Jensen se duse la telefon și formă ceea ce părea să fie un număr foarte familiar, După o clipă spuse:

— Cu Stephen Cruz, vă rog.

O pauză, apoi:

— Stephen, aici Patrick. Îți amintești când ți-am spus că s-ar putea să vină o zi când voi avea nevoie de ajutorul acela? Ei, iată că a venit ziua. Am fost arestat.

O altă pauză, apoi spuse:

— Crimă.

Jensen asculta cu urechea lipită de receptorul telefonului; evident, Cruz îi dădea unele instrucțiuni. Răspunse:

— N-am spus nimic și nici n-am s-o fac.

Adresându-se celor doi detectivi:

— Avocatul meu vrea să știe unde mă duceți.

Thurston răspunse:

— La sediul central al poliției, secția Omucideri.

Jensen repetă informația și zise:

— Da, ne vedem cât de curând, apoi închise.

— Va trebui să vă punem cătușele, domnule, spuse Ruby Bowe. N-ați vrea, mai întâi, să vă luați o haină?

— De fapt, aș cam vrea.

Jensen părea surprins. Ducându-se în dormitor, se închise la cămașă și-și puse o haină, după care Ruby îi imobiliză, repede, mâinile la spate.

— Oameni buni, procedați cu destul tact în această situație, rosti el. Vă mulțumesc.

— Nu ne costă nimic, îi explică Thurston. Dar putem aplica și metoda dură, atunci când este necesar. Dar am prefera să n-o facem.

Jensen îl scrută insistent.

— Nu cumva ne-am mai văzut undeva?

— Da, domnule. Ne-am văzut.

— Acum îmi amintesc. M-am purtat destul de odios pe vremea aceea.

Detectivul dădu din umeri.

— A fost cu mult timp în urmă.

— Nu atât de mult încât să nu-mi pot cere scuze, dacă le acceptați.

— Desigur.

Tonul lui Thurston deveni oficial:

— Însă cred că aveți multe altele acum pentru care să vă faceți probleme. Haideți să ne mișcăm.

Ruby Bowe vorbea la radiotelefonul ei.

— L-au ridicat pe Jensen și sunt pe drum, îi spuse Ainslie lui Leo Newbold și Cruzon Knowles.

De la ultima lor întâlnire, Knowles plecase pentru a se consulta cu superiorul său, procurorul statal Adele Montesino, iar acum se întorsese.

— Jensen și-a sunat deja avocatul, adăugă Ainslie. E Stephen Cruz. Vine și el.

Knowles dădu din cap.

— Bună alegere. Cruz este dur, dar te poți înțelege cu el.

— Îl cunosc, spuse Newbold. Însă, indiferent cât o fi de bun, nimic nu se poate pune cu noile noastre dovezi.

— În ceea ce privește cutia cu probe, am o idee, continuă Knowles. Înainte ca Jensen să fie adus aici, ducem noi cutia într-o

sală de interogatorii, o deschidem și punem totul pe masă. În clipa când Jensen o să vadă, va ști că s-a fript și poate va începe să vorbească.

— Grozavă idee.

Newbold aruncă rapid o privire spre Ainslie.

— Malcolm, vrei să pregătești tu asta?

Ajuns la sediul poliției, Jensen era în curs de procesat amprente, fotografiat, golite buzunarele, conținutul lor fiind depozitat și înregistrat, completate toate celelalte formulare. Știa că intra între roțile dințate ale unei mașinării impersonale. Cine știe când va fi eliberat de acolo, dacă va mai fi vreodată? Deși era preocupat de situație, își dădu seama că în acest moment nu era din cale-afară de îngrijorat.

Chiar de la sosirea detectivilor la apartamentul său, gândurile-i rămăseseră într-o letargie bizară. Se temea de multă vreme să nu se întâmple ceea ce s-a petrecut; uneori, trecuse prin momente de coșmar. Însă acum că devenise realitate, teama lui imediată dispăruse poate și datorită faptului că orice ar fi urmat era inevitabil. Într-un moment de pasiune nebunească și emoții, comisese o crimă capitală, iar acum, potrivit legii și a orice altceva decidea sistemul judiciar, o pedeapsă era foarte probabilă. Fiind om, se va folosi de orice mijloace posibile pentru a scăpa sau pentru a reduce pedeapsa, cu toate că doar mai târziu va putea afla ce șanse are.

Desigur că în acest moment încă nu știa ce anume se schimbase și ce condusese la arestarea sa bruscă, dar cunoștea destul de bine sistemul ca să-și dea seama că a fost ceva important și convingător. Dacă n-ar fi fost așa, întâi ar fi fost adus pentru interogare, înainte de procurarea mandatului.

După procedurile de rutină, Jensen, încă încătușat, a fost dus cu

liftul câteva etaje, până la secția Omucideri. Acolo a fost escortat până la camera de interogatorii, astăzi numită, în „limbajul blând”, drept camera de discuții. Nici nu pătrunse bine înăuntru, că Jensen văzu pe masa din față cutia deschisă, cu banda albastră de sigilare, folosită de Cynthia Ernst. Și pe lângă cutie, conținutul ei întins pe un șir ordonat, foarte vizibil și acuzator.

Fără să vrea, Patrick încremeni, în vreme ce în minte îi explodă disperarea ca o iluminare și o ură subită pentru Cynthia. Câteva momente mai târziu, după ce fusese înghiontit de escorta sa, formată din polițiști în uniformă, fu dirijat spre un scaun, legat cu cătușe de el și lăsat singur.

Jumătate de oră mai târziu, Malcolm Ainslie, Ruby Bowe, Curzon Knowles, Stephen Cruz și Patrick Jensen erau cu toții adunați în camera de interogatorii. A fost o manevră deliberată a detectivilor să îl lase pe Jensen de unul singur, atât timp.

— Sunt destul de sigur că recunoști tot ce-i aici, îi spuse Ainslie lui Jensen, arătând spre obiectele de pe masă.

Toți se așezaseră, cu excepția lui Ainslie, care dădu ocol mesei în timp ce vorbea.

— Mai ales pistolul cu care a fost ucisă fosta ta soție, Naomi, și prietenul ei, Holmes. Întâmplător, arma are peste tot amprentele tale, și cu ea s-au tras gloanțele care i-au omorât pe amândoi, iar acest lucru a fost certificat de experți gata să depună mărturie în instanță. Și, da, mai este și o înregistrare pe bandă; negreșit cu glasul tău pe ea, descriind exact cum i-ai ucis pe amândoi. Vrei să o asculți?

— Nu răspunde la această întrebare, îl sfătui Stephen Cruz. Dacă domnul sergent dorește să ne pună înregistrarea, aceasta este decizia sa. De asemenea, nu este nevoie să răspunzi în legătură cu celelalte lucruri.

Cruz, un personaj pirpiriu, în vârstă de treizeci și ceva de ani, dotat cu o voce tăioasă și hotărâtă, venise la scurt timp după ce Jensen fusese luat în custodie. În timp ce aștepta, flecărise amical cu Knowles și cu Newbold, apoi fu invitat în camera de interogatorii. Jensen, vizibil zdruncinat, privi direct spre Cruz.

— Trebuie să vorbesc cu tine între patru ochi. Putem face asta?

— Desigur, dădu Cruz din cap. Acesta-i privilegiul tău, la orice oră. Asta va presupune transferul tău la…

— Nu-i nevoie de asta, interveni Knowles. Noi toți vom pleca și vă lăsăm aici. Ești de acord cu asta, domnule sergent?

— Bineînțeles, răspunse Ainslie.

Adună toate dovezile și-i urmă afară pe Knowles și pe Ruby Bowe.

Jensen se foi stânjenit în scaunul lui; ceva mai devreme, îi fuseseră date jos cătușele.

— De unde știm că nu ne ascultă? întrebă el.

— Din două motive, îl informă Cruz. Unu: există o prevedere legală numită privilegiul relației avocat-client. Doi: dacă ar asculta și-ar fi prinși, ar fi pasibili de sancțiuni disciplinare.

Se opri, cercetându-și cu privirea partenerul de squash, devenit client.

— Voiai să vorbești, așa că dă-i drumul.

Jensen trase adânc aer în piept și-l expiră imediat, sperând că gândurile sale încețoșate se vor limpezi. Era sătul de lucruri tăinuite și nădăjduia ca în sfârșit, aici și acum, să dea în vileag tot adevărul. De asemenea, indiferent prin ce mijloace obținuse poliția cutia aceea blestemată, era convins că vina îi aparținea Cynthiei. Cu mult timp în urmă, îi dăduse de înțeles că va distruge cutia. În loc de asta, în pofida a tot ceea ce făcuse pentru ea și a ceea ce riscase ca s-o protejeze și s-o ajute, ea o păstrase, iar asta-l trădase. În ceea ce-l

privea, știa că se va ține de o promisiune făcută sieși.

Jensen ridică privirile spre Cruz și începu să vorbească:

— Ai auzit ce ziceau. Ei bine, Steve, amprentele acelea de pe armă sunt ale mele și cred că gloanțele acelea chiar se potrivesc, iar pe banda pe care n-ai ascultat-o este vocea mea. Deci, ce crezi?

— Impresia mea cea mai solidă, răspunse Cruz, este că ai intrat adânc în rahat.

— De fapt, zise Jensen, rahatul e mai adânc decât crezi.

— Am să-ți spun totul, făcu Jensen, încă așezat pe scaun în camera de interogatorii de la Omucideri, împreună cu Stephen Cruz.

Pe măsură ce-și depăna povestea, Cruz asculta încercând din răsputeri să ascundă șocul, scepticismul și în cele din urmă, resemnarea, dar fără a reuși. La urmă de tot, după o pauză lungă, fiind dus pe gânduri, zise:

— Patrick, ești sigur că n-ai inventat toate astea, nu cumva-i doar unul dintre romanele pe care te pregătești să le scrii? Nu-mi arunci un subiect ca să vezi ce cred eu despre asta?

— A existat o vreme când aș fi putut face așa ceva, răspunse Jensen tânguitor. Din nefericire, fiecare cuvânt este adevărat.

În cele din urmă, se simți ușurat că totul era acum expus la lumina zilei. Chiar și simplul fapt că se destăinuise părea să-i ușureze povara dusă de unul singur, atâta vreme. Totuși, bunul-simț îl avertiză că această senzație era doar o iluzie. Următoarele cuvinte ale lui Cruz confirmară asta.

— Eu aș zice că prima ta necesitate ar fi nu un avocat, ci un preot sau cineva din aceeași tagmă, să spună o rugăciune.

— Asta ar putea surveni mai târziu, dacă mă apucă o asemenea disperare, făcu Jensen. Acum am un avocat și ceea ce vreau eu de la

tine e să-mi spui care-i limita aici: Cum stau? Ce-ar trebui să urmăresc? Care sunt șansele mele?

— Bine.

Cruz se ridicase de pe scaun și începu să se miște în sus și-n jos prin încăperea mică, privindu-l pe Jensen în timp ce vorbea:

— Conform celor spuse de tine, ești implicat decisiv în uciderea a cinci persoane: fosta ta soție și prietenul ei, apoi tipul din scaunul pe roți, Rice. Apoi mai sunt Gustav și Eleanor Ernst, care au fost oameni importanți și nu cred că asta nu contează; de asemenea, cazul Ernst este, în mod clar, crimă de gradul unu. Acuzare care îi include pe ei și pe cei doi de la început, iar tu te-ai putea alege cu o condamnare la moarte. Cum ți se pare dacă tragi linie?

Jensen începu să spună ceva, însă Cruz îl reduse la tăcere cu un gest.

— Dacă ți-ai fi ucis numai fosta nevastă și pe prietenul ei, aș fi putut susține că a fost vorba de o crimă pasională și aș fi pledat pentru omor din culpă, care în cazul când s-a folosit o armă de foc poate aduce o condamnare de treizeci de ani de închisoare. Din moment ce nu aveai cazier, aș fi insistat pentru o reducere a pedepsei și poate aș fi obținut cincisprezece ani, poate chiar zece. Dar cum ai și celelalte două crime în spate…

Cruz clătină din cap.

— Asta schimbă absolut totul.

Privi pe fereastră.

— Mai este ceva cu care trebuie să te împaci, Patrick. Chiar dacă scapi de pedeapsa cu moartea, nu există nicio șansă de a scăpa de o condamnare la închisoare și, probabil, una îndelungată. Este puțin posibil, cred, ca tu și cu mine să mai jucăm vreodată squash.

Jensen făcu o grimasă.

— Acum, că știi ce fel de om sunt, mă îndoiesc că ai mai vrea

asta.

Cruz alungă remarca cu o fluturare din mână.

— Las astfel de verdicte în seama judecătorilor și juriilor. Dar câtă vreme sunt avocatul tău… apropo, cât de curând noi doi trebuie să discutăm și despre bani și trebuie să știi că nu sunt ieftin; ei bine, fie că-mi plac sau nu clienții și am avut din ambele categorii, cu toții obțin absolut tot ce pot să dau din mine și este o realitate, sunt bun.

— Accept toate astea, zise Jensen. Dar mai am o întrebare.

Cruz își reluă locul pe scaun.

— Spune.

— Care-i statutul legal al Cynthiei? În primul rând, pentru că nu a declarat ce știa despre uciderea lui Naomi și a lui Holmes, apoi a ascuns probele, pistolul, hainele, banda audio, cu toate celelalte?

— Este aproape sigur va fi acuzată de obstrucționarea justiției, care este un delict grav, mai ales într-un caz de crimă atât de serios; cu atât mai mult cu cât a conspirat și după comiterea faptelor, iar după toate astea va exista o condamnare de cinci, poate de zece ani închisoare. Pe de altă parte, dacă are un avocat de vârf, ar putea scăpa cu doi ani sau chiar cu o condamnare cu suspendarea executării pedepsei, dar este puțin probabil. Orice-ar fi, cariera ei publică s-a terminat.

— Vrei să zici că va ieși mai bine decât mine?

— Desigur. Ai admis că ai comis crimele. Ea nu știa dinainte de asta și, orice-a făcut, a fost după comiterea faptelor.

— Dar în cazul Ernst, cel cu părinții Cynthiei, știa dinainte. Ea a pus totul la cale.

— Asta o spui tu. Sunt înclinat să te cred, dar în opinia mea, Cynthia Ernst va nega totul și cum ai putea dovedi asta? Spune-mi, s-a întâlnit cu acel Virgilio, despre care spui că ar fi autorul propriu-

zis al crimelor?

— Nu.

— Ți-a lăsat ceva scris, vreodată?

— Nu.

Apoi se opri.

— Dar, să zicem… că ar fi ceva. Nu-i cine știe ce, însă…

Jensen descrise broșura cu proprietăți imobiliare, cu planul străzilor din Bay Point, pe care Cynthia marcase cu un X reședința Ernst, apoi în prezența lui Jensen scrisese cuvintele cu explicațiile cu programul servitoarei și absența din fiecare seară de joi a majordomului Palacio și a soției acestuia.

— Câte cuvinte sunt?

— Probabil, vreo duzină, unele prescurtări, însă este scrisul Cynthiei.

— Cum ai spus și tu, nu-i cine știe ce. Altceva?

În timp ce discutau, Cruz își lua notițe.

— Ei bine, am fost împreună în Insulele Cayman, am stat trei zile la hotelul Grand Cayman. Atunci mi-a spus Cynthia prima dată că voia să-și omoare părinții.

— Fără martori, presupun.

— OK, deci n-am cum să dovedesc asta. Dar stai puțin.

Cruz ascultă în timp ce Jensen îi povesti cum călătoriseră separat și ce aranjamente făcuseră la hotel.

— Eu am zburat cu Cayman Airways, am păstrat biletul, încă-l mai am. Ea s-a dus cu American Airlines și a folosit numele Hilda Shaw. I-am văzut biletul.

— Știi numărul de zbor de la American Airways?

— A fost un zbor de dimineață; este unul singur, iar numele de Shaw apare pe lista pasagerilor.

— Iar asta tot nu dovedește nimic.

— Dovedește o legătură, pentru că mai târziu Cynthia trebuie să-și fi retras cei patru sute de mii de dolari pentru plată din contul ei din Insulele Cayman.

Cruz ridică mâinile în aer.

— Ai vreo idee cât este de greu să faci o bancă din Cayman să depună mărturie în legătură cu contul unui client?

— Bineînțeles. Dar ce-ar fi dacă toate detaliile privind contul din Cayman se află înregistrate la Fisc?

— Și de ce-ar fi așa?

— Pentru că, fir-ar al naibii, chiar așa este.

Jensen povesti cum, în timpul excursiei în insulele Cayman, aruncase o privire pe ascuns în servieta Cynthiei și după ce descoperise existența contului, copie datele cele mai importante.

— Am numele băncii, numărul de cont, soldul de până în acel moment și numele tipului care a depus banii acolo, drept cadou de la „unchiul Zack". Am verificat mai târziu; Gustav Ernst avea un frate pe nume Zachary, care locuiește în Cayman.

— Acum îmi dau seama cum ai scris cărțile tale, zise Cruz. Și cum de e băgat Fiscul în chestia asta?

— Cynthia a făcut-o. Se pare că nu voia să încalce legile americane, așa că s-a adresat unui consilier fiscal. De fapt, am numele lui și o adresă din Fort Lauderdale, iar tipul i-a spus că era în regulă dacă oferea informații și declara că încasează dobândă și achită taxele, lucru pe care ea l-a și făcut. Există și o scrisoare de răspuns de la Fisc.

— Ale cărei detalii, fără nicio îndoială, ți le-ai notat, nu?

— Da.

— Să-mi amintești să nu las servieta din mână când ești tu prin preajmă, făcu Cruz.

Pe fața lui se întinse un zâmbet vag.

— Nu-i nimic hazliu aici, cu excepția faptului că deșteaptă de Cynthia Ernst, voind să fie cât mai în spiritul legii, a creat probe care ar putea fi acum folosite împotriva ei. Pe de altă parte, având toți acei bani nu dovedește nimic, afară doar dacă…

— Dacă ce?

— Doar dacă rânjetul de pe fața ta, care nu-mi prea place mie, înseamnă că mai este ceva ce nu mi-ai povestit. Așa că, dacă este ceva, s-auzim și noi.

— Okay, zise Jensen. Am o altă înregistrare pe bandă. Se află într-o cutie de valori pentru care numai eu am cheia, iar pe acea bandă se află dovada a tot ce ți-am spus până acum. Și, bineînțeles, celelalte hârtii, cea cu scrisul Cynthiei, în legătură cu Palacio, notele mele din Cayman și biletul de avion, toate sunt în cutie.

— Lasă șmecheriile.

Cruz se apropie la câțiva centimetri de fața lui Jensen și-i șuieră amenințător:

— Ăsta nu-i vreun afurisit de joc, Jensen. S-ar putea să fii pe drumul spre scaunul electric, așa că, dacă este vorba despre o înregistrare importantă, ai face mai bine să-mi istorisești totul acum.

Jensen dădu supus din cap și se apucă să descrie înregistrarea făcută de el în secret, cu un an și nouă luni mai devreme, în timpul unui prânz la Boca Raton. Era banda pe care Cynthia aprobase tocmirea lui Virgilio pentru asasinarea părinților ei; fusese de acord cu plata a câte două sute de mii de dolari pentru Virgilio și Jensen, explicase propriul ei plan de a face crimele să pară la fel ca și celelalte crime în serie, iar Jensen îi spusese că Virgilio l-a omorât și pe cel din scaunul pe roți, informație pe care o ținuse pentru ea.

— Doamne Iisuse!

Cruz se opri gânditor.

— Adaugă și astea și s-ar putea să se schimbe totul… Ei, nu chiar

totul, dar multe.

— Clientul meu este dispus să coopereze în schimbul anumitor avantaje, îl informă Stephen Cruz pe Knowles când se reluă discuția din camera de interogatorii.

— Să coopereze, în ce fel? întrebă Curzon Knowles. Pentru că deținem, în mod categoric, toate dovezile necesare pentru a-l condamna pe domnul Jensen pentru uciderea lui Naomi Jensen și Kilburn Holmes. De asemenea, după cum se înfățișează lucrurile, probabil că am putea obține pedeapsa cu moartea.

Jensen păli. Fără să vrea, întinse mâna și-i atinse brațul lui Cruz.

— Dă-i drumul, spune-i.

Cruz se răsuci spre Jensen și-l fulgeră cu privirea. Knowles zâmbi subțire și întrebă.

— Ce să-mi spună?

Cruz își recăpătă calmul.

— După cum se văd lucrurile de aici, se pare că aveți de toate, mai puțin dovezile cu care s-o încolțiți pe consilierul Cynthia Ernst.

— Nu văd de ce te-ar privi pe tine chestiunea asta, Steve, dar din moment ce ai pomenit de asta, avem suficient. La vremea aceea, era ofițer de poliție și delincvent prin ajutarea la comiterea unei crime, complicitate și ascunderea ei. Probabil, vom cere o pedeapsă de douăzeci de ani de închisoare.

— Și, probabil, veți găsi un judecător care să-i dea cinci ani sau, poate, numai doi. S-ar putea chiar să scape fără nicio pedeapsă.

— Asta-i imposibil și nici nu văd cum.

— Vei vedea într-o clipă, îl asigură Cruz. Te rog, ascultă aici: având cooperarea statului, vă poate oferi un vânat mult mai mare Cynthia Ernst, pe tavă, ca autorul din umbră în cazul uciderii părinților ei, Gustav și Eleanor Ernst.

În camera de interogatorii, totul încremeni brusc, auzindu-se numai sunetul aerului respirat. Toate privirile erau ațintite asupra lui Cruz.

— Indiferent ce pedeapsă ai intenționa să ceri pentru asta, Curzon, va fi decizia ta și a Adelei, dar este clar că ai putea merge până la limită.

Ca parte din pregătirea unui procuror era și capacitatea de a nu se arăta niciodată surprins, iar Knowles nu lăsă să se vadă nimic. Doar atât că ezită vizibil înainte de a întreba:

— Și prin ce vrăjitorie ar putea face clientul tău așa ceva?

— A ascuns în siguranță, într-un loc unde un mandat de percheziție nu ar putea acționa, două documente care o incriminează pe domnișoara Ernst, dar și mai important, o înregistrare pe bandă. Needitată. Pe acea înregistrare există toate dovezile de care ați avea nevoie să obțineți condamnarea, explicate prin însăși vocea și cuvintele Cynthiei Ernst.

Cruz continuă să relateze, ajutându-se cu notițele luate mai devreme, prezentând, pe larg, ce conținea înregistrarea în ceea ce o privea pe Cynthia, deși omise orice referiri directe la Patrick Jensen sau la uciderea celui din scaunul pe roți. În loc de asta, Cruz zise:

— De asemenea, pe bandă mai există – și cred că puteți considera asta ca pe un bonus – numele unui alt individ care este vinovat de o cu totul altă crimă, rămasă nerezolvată până în prezent.

— Clientul tău este implicat în ambele crime adiționale?

Cruz zâmbi.

— Aceasta este o informație pe care, în interesul clientului meu, va trebui să n-o divulg, deocamdată.

— Ai ascultat personal această presupusă înregistrare, domnule avocat? Sau ai văzut documentele, orice-ar conține ele?

— Nu, n-am ascultat-o.

Cruz anticipase această întrebare.

— Însă am încredere în acuratețea descrierii făcute mie și vă reamintesc că clientul meu este foarte versat în mânuirea cuvintelor și a limbajului. Mai mult, dacă ajungem la un acord și dovezile nu se ridică la calitatea promisă, tot ce-am convenit va fi renegociat.

— Va fi nul și neavenit, zise Knowles.

Cruz dădu din umeri.

— Presupun că da.

— Dar dacă totul se va dovedi a fi ceea ce spui, ce vrei în schimb?

— Pentru clientul meu? Să se ia totul în considerare și să i se permită să se declare vinovat de omor din culpă.

Knowles își lăsă capul pe spate și izbucni în râs.

— Steve, trebuie să recunosc asta! Ai coaie, nu glumă. Cum poți să ceri în astfel de circumstanțe doar o bătaie pe umăr și s-o faci fără să clipești, chiar că n-am habar.

Cruz înălță din umeri.

— Mie mi s-a părut ceva rezonabil. Dar dacă nu-ți place ideea, care-i contraoferta voastră?

— Nu am niciuna, pentru că, în acest stadiu, tu și cu mine ne-am aventurat pe cât de departe a fost posibil, îi spuse Knowles. Orice decizie luată de aici încolo, trebuie să fie în acord cu Adele Montesino, iar ea s-ar putea să vrea să discute cu noi, probabil că în cursul zilei de astăzi.

Procurorul se întoarse spre Ainslie.

— Malcolm, hai să ne oprim aici. Trebuie să dau un telefon.

Knowles plecă spre sediul procuraturii statale, în vreme ce Stephen Cruz se întoarse la biroul său din centrul orașului, căzând de acord să fie disponibil atunci când va fi nevoie de el.

Între timp, Newbold, conștient că rolul Departamentului Poliției devenea tot mai complex, își informase superiorul, pe maiorul

Manolo Yanes, comandantul unității Crime împotriva Persoanelor, asupra chestiunilor cuprinzătoare, aflate în așteptare. La rândul său, Yanes vorbi cu maiorul Mark Figueras, care, în calitate de șef al departamentului de Anchete Penale, convocă imediat o întrunire în biroul său.

Newbold sosi împreună cu Ainslie și cu Ruby Bowe, pentru a-i găsi pe Figueras și Yanes așteptând. Așezați în jurul mesei dreptunghiulare de conferință, cu Figueras în cap, acesta începu într-o manieră energică:

— Haideți să trecem în revistă tot ce se știe până acum. Totul.

În mod normal activitatea generală de la Omucideri era raportată superiorilor, dar detaliile despre anumite cazuri, rareori, iar asta datorită principiului conform căruia cu cât știa mai puțină lume secretele unor anchete, cu atât mai multe șanse vor avea acestea să rămână secrete. Însă acum, la îndemnul lui Newbold, Ainslie descrise ce dubii inițiale avusese el referitor la cazul Ernst, urmate de mărturisirea făcută de Elroy Doil privind paisprezece crime și negarea vehementă că i-ar fi ucis și pe cei doi Ernst.

— Desigur, știam că Doil era un mincinos congenital, însă, cu aprobarea domnului locotenent, am săpat ceva mai adânc.

Ainslie le povesti cum căutase prin arhive, inconsecvențele din cazul Ernst și căutările lui Bowe la Metro-Dade și Tampa. Îi făcu semn lui Ruby, care prelua din mers, Figueras și Yanes ascultându-i cu atenție raportul. Apoi Ainslie făcu un rezumat:

— Întrebarea era dacă Doil mi-a spus tot adevărul, cu excepția cazului Ernst? După cum s-a dovedit, așa a fost, și din acel moment am fost cu adevărat convins că nu el i-a ucis pe soții Ernst.

— Desigur, asta nu-i o dovadă, sergent, medită Figueras, ci doar o presupunere corectă la care subscriu.

După toate aparențele, cei doi ofițeri superiori îl considerau pe

Ainslie drept personajul principal al întrunirii, privindu-l în mod clar cu mult respect și, indiferent cât de ciudat părea, uneori chiar cu o anume prețuire. Apoi, Ainslie o puse pe Bowe să relateze cum examinase cutiile de la reședința Ernst, dezvăluirile despre copilăria Cynthiei și, în final, găsirea dovezilor care-l desemnau pe Patrick Jensen drept criminal, dovezi tăinuite de Cynthia, cu detalii atât de inedite, încât până astăzi nu fuseseră cunoscute în afara secției Omucideri. Totul avusese drept consecință arestarea lui Jensen, la începutul dimineții, determinându-l pe Jensen s-o acuze pe Cynthia Ernst și să facă promisiunea cu documentele și înregistrarea pe bandă.

Figueras și Yanes, cu toate că aveau parte de un meniu zilnic de crime, erau în mod clar năuciți.

— Avem vreo dovadă? întrebă Yanes, orice, care s-o lege pe Cynthia Ernst de uciderea părinților ei?

— În acest moment, nu, domnule, răspunse Ainslie. De aceea documentele lui Jensen și înregistrarea pe bandă, dacă sunt atât de acuzatoare precum afirmă avocatul lui, sunt atât de importante. Până mâine, procurorul ar trebui să aibă totul la dispoziție.

— Chiar acum, zise Figueras, incluzându-l și pe Newbold în privirea sa cuprinzătoare, va trebui să raportez asta mai sus. Iar dacă are loc arestarea unui consilier municipal, acest lucru trebuie să se întâmple cu cea mai mare grijă. Chestiunea este mai mult decât fierbinte.

Își scoase ochelarii, se frecă la ochi și mormăi:

— Tatăl meu ar fi vrut să mă fac doctor.

— Hai să nu ne mai pierdem vremea cu tot felul de jocuri, îi spuse direct procurorul statal al Floridei, Adele Montesino, lui Stephen Cruz. Curzon mi-a povestit despre fanteziile tale, cu

clientul declarându-se vinovat de omor din culpă, așa că fie, treacă de la mine, ai făcut o mică glumă. Acum ne confruntăm cu realitatea. Aceasta este oferta mea: presupunând că documentele și înregistrarea pe bandă sunt atât de grozave pe cât susține el și este dispus să depună mărturie, confirmând ceea ce se află acolo, nu vom cere pedeapsa cu moartea în cazul lui.

— Uau!

Ridicând glasul, Cruz o înfruntă deschis.

Era spre seară și se aflau în biroul ei impresionant, cu pereții acoperiți cu lambriuri de mahon și rafturi pline cu tomuri groase, pe teme legale. O fereastră mare dădea într-o curte cu fântână arteziană; dincolo de ea, se înălțau blocuri-turn cu birouri, iar în depărtare se vedea un peisaj marin. Biroul la care stătea așezată Montesino, dacă ar fi fost folosit ca masă pentru un dineu, ar fi putut primi douăsprezece persoane. În spatele biroului, într-un fotoliu capitonat și supradimensionat, capabil să se legene și să se încline în orice direcție, ședea procurorul statal, scundă și robustă, confirmându-și încă o dată reputația ei profesională, de pitbull.

Stephen Cruz stătea față în față cu Montesino, iar Curzon Knowles în dreapta lui.

— Uau! repetă Cruz. Asta nu-i nicio concesie, nici vorbă de așa ceva, din moment ce vina pentru care este reținut clientul meu este crimă pasională… Îți amintești, Adele, pasiune, dragoste și grabă.

Un zâmbet brusc îi însoți vorbele.

— Îți mulțumesc pentru memento, Steve.

Montesino, căreia puțini își permiteau să i se adreseze cu numele mic, era celebră pentru umorul ei și pentru plăcerea de a face schimb de replici.

— Însă există unul și pentru tine: posibilitatea pe care tu și clientul tău ați evocat-o în mod voluntar, cum că s-ar putea să fie

implicat și în alt dosar, cel din cazul Ernst, caz de crimă în mod sigur. În această eventualitate, oferta mea de a nu cere pedeapsa cu moartea este una generoasă.

— O interpretare a generozității ar depinde de alternativă, contraatacă Cruz.

— O știi și tu, foarte bine, care e. Închisoare pe viață.

— Presupun că va exista și o anexă la actul de condamnare, o recomandare ca, după zece ani de executare a pedepsei, să-i fie sugerat guvernatorului un act de clemență.

— Nici vorbă! făcu Montesino. Toate chestiile astea s-au dus pe copcă atunci când am abolit Comisia de Eliberare Condiționată.

După cum știau toți trei, Cruz se deda la retorică. Din 1995, o condamnare la închisoare pe viață, în Florida, însemna exact asta: pe viață. Era adevărat, după ce deținutul făcea zece ani de pușcărie, putea să facă o petiție către guvernatorul statului pentru a cere clemență, însă în mod special, dacă era vorba de o condamnare pentru crimă de gradul unu, speranțele erau foarte slabe.

Dacă era năucit, Cruz izbutea să n-o arate deloc.

— Nu treci ceva cu vederea? Că, având aceste alternative crunte, clientul meu s-ar putea decide să nu mai scoată banda și documentele de care-am discutat și să-și încerce norocul la proces, cu un juriu?

Montesino îi făcu un semn lui Knowles.

— Am discutat despre această posibilitate, zise Knowles, și, după părerea noastră, clientul tău duce o vendetă personală față de domnișoara Ernst, amintită în această chestiune. Și pentru a continua această răzbunare, el va scoate oricum la iveală banda și toate celelalte. Ceea ce vom face noi, adăugă Adele Montesino, este să aruncăm încă o privire peste posibile aranjamente pentru pledoarie, atunci când toate probele sunt aici și când vom ști cu

adevărat ceea ce-a făcut clientul tău. Însă nu există nicio altă garanție în afară de cea deja promisă. Nu mai vreau niciun fel de argumente, niciun fel de discuții. Bună ziua, domnule avocat.

Knowles îl însoți pe Cruz afară.

— Dacă vrei o înțelegere, întoarce-te aici repede, iar când spun repede, mă refer la astăzi.

— Oh, Doamne! Iisuse! Să stau tot restul vieții mele în închisoare. Este imposibil, de neconceput!

Vocea lui Jensen se înălță până ajunse un vaiet.

— S-ar putea să fie de neconceput, zise Stephen Cruz, însă, în cazul tău, nu-i și imposibil. Este cel mai bun târg pe care pot să ți-l obțin, afară doar dacă nu cumva preferi scaunul electric, iar dacă ținem cont ce de ce mi-ai povestit tu, este o posibilitate. Eu te sfătuiesc să accepți.

La prezentarea unor realități dure clienților săi, Cruz învățase, cu multă vreme în urmă, că venea și momentul când puteau fi folosite numai cuvintele directe. Se aflau în camera de interogatorii a închisorii din Dade-County. Jensen fusese adus aici din celula unde fusese mutat, din arestul poliției, situat la un cvartal distanță. Era în lanțuri.

Afară se făcuse întuneric.

Cruz fusese nevoit să obțină aprobare specială pentru întrevederea nocturnă, însă un telefon de la procuratură ușurase lucrurile.

— Mai există o posibilitate, iar în calitate de avocat al tău am s-o evoc și pe aceasta. Și anume, să nu scoți la iveală banda și să te duci la proces numai pentru uciderea lui Naomi și a prietenului ei. Totuși, în această eventualitate trebuie să ții cont că asupra ta planează riscul ca probe implicându-te pe tine și Cynthia în

uciderea soților Ernst să apară mai târziu.

— Vor ieși la iveală, comentă Jensen întunecat. Acum, după ce le-am spus, polițaii, în special Ainslie, nu se vor opri din săpat decât atunci când vor putea dovedi chestia asta. Ainslie a discutat cu Doil chiar înainte de execuția lui și după aia a început să-i spună Cynthiei ceva ce i-a zis Doil de părinții ei, însă ea i-a tăiat macaroana. Știu că Cynthia era încremenită de groază, întrebându-se cât a descoperit Ainslie.

— Știi că Ainslie a fost, cândva, preot?

— Da. Poate că asta-i oferă niște abilități speciale.

Luând o decizie, Jensen scutură din cap.

— N-am să țin banda și documentele. Vreau să iasă totul la iveală, acum. Parțial și pentru că m-am săturat de atâtea înșelătorii și minciuni, și pentru că, indiferent ce pățesc eu, vreau ca și Cynthia să-și ia porția.

— În acest caz, ne întoarcem la oferta care ți s-a făcut, spuse Cruz. Am promis că le voi da un răspuns „da" sau „nu" în seara asta.

Mai dură încă jumătate de oră, dar, în cele din urmă, Jensen cedă, plângând.

— Nu vreau să mor pe scaun, iar dacă asta-i singura cale de a mă feri, cred că am s-o accept.

Scoase un oftat lung și profund.

— Acum câțiva ani, când eram pe val, și-aveam tot ce mi-aș fi putut dori, nici nu visam că voi ajunge, într-o zi, în această situație.

— Din nefericire, glăsui Cruz, am mai întâlnit și alții care mi-au spus exact același lucru.

În timp ce Cruz părăsea încăperea însoțit de un gardian, mai spuse:

— Mâine, dis-de-dimineață, am să fac tot ce trebuie să obținem banda aceea și hârtiile.

În dimineața următoare, Malcolm Ainslie intră primul în filiala băncii First Union, de pe Ponce De Leon și Alcazar, în Coral Gables. Banca tocmai se deschisese, și el se duse drept la biroul directorului; o secretară păru gata să-l intercepteze, însă își scoase legitimația de poliție și intră.

Managerul, cam pe la patruzeci de ani și elegant îmbrăcat, văzu legitimația lui Ainslie și zâmbi.

— Păi, cred că am cam gonit azi-dimineață, în drum spre serviciu.

— Nu vom lua în seamă acest lucru, zise Ainslie, dacă ne ajutați într-o mică problemă.

Îi relată că un client al băncii, acum arestat, aștepta într-o mașină de poliție nemarcată, parcată afară. Va fi escortat până la cutia sa de valori, pe care o va deschide, iar poliția va lua întregul conținut al cutiei.

— Acest lucru este un act cu totul voluntar al clientului dumneavoastră, îl puteți întreba dacă doriți, nu-i necesar niciun fel de mandat, însă am dori ca întreaga poveste să se desfășoare repede și fără zarvă.

— Și eu la fel, zise directorul băncii. Aveți…

— Da, domnule.

Ainslie îi predă o hârtie pe care Jensen își trecuse numele și numărul cutiei de valori. Când dădu cu ochii de nume, directorul își înălță sprâncenele.

— Parcă-i o scenă dintr-una din cărțile domnului Jensen.

— Cred că da, spuse Ainslie. Cu deosebirea că nu este ficțiune de data asta.

Ceva mai devreme, în aceeași dimineață de vineri, Ainslie se dusese acolo unde erau depozitate efectele personale ale lui Jensen,

luate de la el imediat după arestare, la sediul central al poliției. Printre ele, era și o legătură de chei din care Ainslie o luă pe cea de la cutia de valori.

Procedura din seiful cutiilor de valori din bancă decurse rapid. Jensen, ale cărui mâini erau libere, cu toate că stânga era legată cu cătușe de mâna dreaptă a lui Ruby Bowe, parcurse formalitățile obișnuite de semnare, apoi deschise cutia, folosindu-se de cheie. Când cutia fu extrasă din lăcașul ei, o femeie-tehnician de la secția de identificare făcu un pas înainte. Purtând mănuși de cauciuc, deschise capacul cutiei și scoase patru obiecte: o broșură de proprietăți imobiliare, veche și îndoită în două, o pagină dintr-un carnețel de notițe, plină cu un scris de mână, un cotor de bilet de avion și o mică bandă audio Olympus XB60. Tehniciană băgă totul într-o cutie de plastic, pe care o sigilă. Va duce, cât se poate de repede, cutia la Identificare, unde vor căuta amprentele, apoi se vor face câte două copii după fiecare articol, inclusiv banda audio, considerată a fi cea mai importantă. Ainslie va preda originalele și un set de copii biroului procurorului. Cel de-al doilea set va rămâne la Omucideri.

— OK, asta-i tot. Să mergem, zise Ainslie.

Numai directorul, care dădea târcoale prin preajmă, avu o nelămurire.

— Domnule Jensen, observ că acum cutia e goală. O mai vreți și în continuare?

— Foarte puțin probabil, îi spuse Jensen.

— În acest caz, îmi puteți da cheia?

— Regret, domnule.

Ainslie clătină din cap.

— Constituie o probă; va trebui să o reținem.

— Dar cine va plăti chiria pentru cutie? întrebă directorul în timp

ce oaspeții ieșeau pe ușă.

Restul zilei de vineri se consumă într-un vălmășag de schimburi de informații. În biroul procurorului general, Ainslie îi predă lui Curzon Knowles documentele originale și banda, împreună cu un set de copii. Apoi se întoarse la Omucideri, la Leo Newbold, unde în intimitatea biroului, el, Leo și Ruby ascultară copia după bandă. Calitatea sunetului era excelentă, fiecare cuvânt rostit de Jensen sau de Cynthia Ernst se auzea perfect. După ce ascultase o bună bucată de vreme, Bowe respiră agitată.

— Este exact ce ne-a promis Jensen. E totul aici!

— Poți să-ți dai seama că el dirijează discuția, remarcă Newbold. Este evaziv, însă se asigură că tot ceea ce contează ajunge pe bandă.

— E ca și cum Cynthia ar fi călcat direct în cursă, observă Bowe.

Malcolm Ainslie, cu gândurile răvășite, nu spuse nimic.

Mai târziu, pe la sfârșitul amiezii, un telefon de la biroul procurorului solicită prezența lui Ainslie acolo. Fu introdus în biroul Adelei Montesino. Era și Curzon Knowles acolo.

— Am ascultat înregistrarea, zise Montesino. Presupun că și voi la fel.

— Da, doamnă.

Ea dădu din cap.

— M-am gândit că ar trebui să-ți spun asta personal, sergent Ainslie, comentă Montesino. Marele juriu te-a convocat pentru marți dimineață. Vom cere trei capete de acuzare împotriva consilierului Cynthia Ernst, cel mai important fiind crimă de gradul întâi, și vom avea nevoie de dumneata ca martor.

Knowles adăugă:

— Malcolm, acest lucru ne oferă weekendul și ziua de luni ca răgaz; avem nevoie de tot timpul pentru pregătirea martorilor și a

probelor, inclusiv o declarație din partea ta despre ce-a dezvăluit Jensen și altele. Dacă nu te superi, de aici plecăm direct la biroul meu și ne punem pe treabă.

— Desigur, murmură automat Ainslie.

— Înainte să plecați, zise Montesino, dă-mi voie să-ți spun asta, sergent. Am aflat că, în vreme ce toată lumea considera crimele din cazul Ernst ca parte din restul crimelor în serie, tu ai fost singurul care n-a crezut asta, apucându-te, cu răbdare și conștiinciozitate, să încerci să dovedești contrariul, ceea ce s-a și întâmplat, în final. Vreau să-ți mulțumesc și să te felicit pentru asta, iar la momentul potrivit voi comunica acest lucru și altora.

Ea-i zâmbi.

— Odihnește-te bine la noapte. Avem patru zile pline înainte.

Două ore mai târziu, în timp ce conducea spre casă, Ainslie se gândi că ar trebui să aibă un sentiment de triumf. Însă nu simțea nimic altceva decât o tristețe copleșitoare.

— Am lucrat ca toți dracii să punem lucrurile cap la cap, îi spuse Curzon Knowles lui Ainslie. Toți au cooperat, noi credem că avem un dosar beton, dar, Iisuse, căldura asta sigur nu ajută!

Era aproape ora nouă, în dimineața de marți, iar Knowles și Ainslie se aflau la etajul cinci al Tribunalului din Dade-County, din Miami, într-un mic birou rezervat pentru avocații acuzării. În apropiere, era camera marelui juriu, unde se va desfășura acțiunea de astăzi. Amândoi bărbații erau la cămașă, cu mânecile suflecate, după ce-și dăduseră jos sacoul, pentru că sistemul de aer condiționat din clădire se defectase peste noapte, iar o echipă de întreținere lucra undeva, mai jos de ei, dar fără efect, până acum.

— Montesino te va aduce la bară ca martor principal, zise Knowles. Între timp, încearcă să nu te topești.

Voci de pe coridorul de afară semnalară sosirea membrilor marelui juriu. Erau optsprezece, un număr egal de bărbați și femei, într-un amestec de hispanici, negri și albi. Obiectivul primar al oricărui mare juriu este simplu: să decidă dacă există suficiente probe pentru instrumentarea unui dosar penal împotriva unei persoane. Unele mari jurii mai îndeplineau și funcția secundară de organizare a unor anchete acolo unde sistemele civice locale erau corupte sau nu funcționau, însă concentrarea directă în sfera penalului este mai semnificativă și este o sarcină istorică.

Spre deosebire de procesele obișnuite din fața instanței, procedurile unui mare juriu sunt surprinzător de lejere. În instanța din Dade-County era disponibil un judecător itinerant, însă acesta era rareori prezent, îndatoririle sale erau desemnarea juriului și confirmarea lui în cadrul unui mandat pe șase luni, numirea unui președinte al juriului, a unui vicepreședinte și a unui secretar. Judecătorul va confirma din punct de vedere legal decizia, dacă era necesar, și la sfârșitul oricărei dezbateri va accepta deciziile juraților.

În camera marelui juriu, jurații se așezară în jurul unor mese lungi. La un capăt al meselor se afla o altă masă la care stăteau președintele juriului, vicepreședintele și secretarul, față în față cu colegii lor. La celălalt capăt era acuzarea, de obicei un viceprocuror statal, care descria probele avute la dispoziție și examina martorii. Astăzi, procurorul statal însuși va face personal aceste lucruri.

Atunci când erau examinați martorii, era prezentă și o stenografă a tribunalului. Jurații puteau, și chiar o făceau, să întrerupă dezbaterile pentru a pune întrebări. Tot ceea ce-ar fi putut transpira de acolo era secret și toți cei implicați în marele juriu depuneau un jurământ pentru păstrarea acestuia, iar dezvăluirile neautorizate constituiau un delict pasibil de pedeapsă.

În camera juriului, prezidând aranjamentul de mese, Adele

Montesino începu să vorbească degajată:

— Îmi cer iertare pentru căldura excesivă. Ni s-a promis că aerul condiționat va reveni în curând; între timp, oricine dorește să scape de ceva haine, s-o facă rațional, deși pentru bărbați, e ceva mai simplu, dar și mai puțin interesant.

În mijlocul celor câteva hohote, câțiva bărbați își dădură jos sacourile.

— Sunt aici, astăzi, pentru a cere trei capete de acuzare împotriva uneia și aceleiași persoane, continuă Montesino. Primul este pentru crimă de gradul întâi, iar acuzatul este Cynthia Ernst.

Până în acea clipă, jurații păreau relaxați; acum, dintr-odată, pacea lor sufletească dispăru. Uluiți, așezați drept pe scaunele lor, unii icniră zgomotos. Președintele juriului întrebă, aplecându-se înainte:

— Este, cumva, vorba de o coincidență de nume?

Montesino răspunse:

— Nu-i o coincidență, domnule președinte.

Apoi, întorcându-se spre toți jurații, spuse:

— Da, doamnelor și domnilor, vorbesc de consilierul municipal pentru Miami, Cynthia Ernst. Cei doi oameni pentru a căror ucidere nelegiuită este acuzată sunt părinții ei, Gustav și Eleanor Ernst.

Gurile rămaseră căscate.

— Nu cred așa ceva! declară o femeie de culoare, vârstnică.

— La început, nici mie nu-mi prea venea să cred, relată Montesino, însă acum cred și prevăd că, înainte de a termina aici și după ce îl veți asculta pe martor, precum și o înregistrare incredibilă, veți fi și dumneavoastră convinși, cel puțin atât cât să cereți un proces cu juriul obișnuit.

Răsfoi documentele de pe masă, așezate în fața ei.

— Al doilea cap de acuzare pe care-l cer, tot împotriva Cynthiei

Ernst, este pentru acordarea de ajutor, complicitate și ascunderea unei crime în timpul cât avea calitatea oficială de ofițer de poliție. Acea crimă a constat în uciderea a altor două persoane, și voi aduce probe înaintea dumneavoastră și în susținerea acestei acuzații. Cel de-al treilea cap de acuzare este pentru obstrucționarea justiției prin deținerea de informații privind un delict, adică numele autorului unei crime, Cynthia Ernst neraportând nimic.

Din nou jurații părură uluiți, privind unul la altul, de parcă s-ar fi întrebat: poate fi adevărat așa ceva? Se auzi zumzetul unor schimburi de replici. Adele Montesino așteptă, răbdătoare, să se facă tăcere, apoi chemă primul ei martor pentru primul cap de acuzare, cel de crimă, pe Ainslie, escortat de un aprod și dirijat spre masa acuzării. Înainte de a intra, Ainslie își pusese haina din nou.

Procurorul statal începu:

— Domnule președinte, doamnelor și domnilor, acesta-i sergentul Malcolm Ainslie, de la poliția din Miami, detectiv al secției Omucideri. Așa este, domnule?

— Da, doamnă.

— O întrebare personală, domnule sergent Ainslie: din moment ce nu sunteți acuzat de nimic, de ce transpirați?

În încăpere izbucniră hohote de râs.

— Ați prefera ca aprodul să vă ia haina?

— Vă rog.

Într-un colțișor al minții sale, Ainslie realiză că Montesino era foarte isteață dacă ținea juriul într-o stare de bună dispoziție; mai târziu, vor fi mult mai predispuși să-i ofere ce voia. Și-ar fi dorit să fie și el binedispus.

— Domnule sergent Ainslie, începu Montesino, vreți, vă rog, să ne spuneți mai întâi cum ați fost implicat în ancheta privind decesul lui Gustav și Eleanor Ernst?

Ainslie, obosit și încordat, inspiră adânc, adunându-și toate forțele pentru acest supliciu personal. De săptămâna trecută, după ce aflase fără niciun dubiu, de tăinuirea de către Cynthia a vinovăției lui Patrick pentru o crimă dublă, apoi de felul în care ea pusese la cale uciderea propriilor săi părinți, Malcolm Ainslie îndeplinise ceea ce i se ceruse de la el în materie de îndatoriri de serviciu, chiar dacă, uneori, o făcuse ca un robot. Își dăduse seama că el însuși trebuia să facă anumite lucruri; mărturia de astăzi era unul dintre ele, la fel și alte inițiative și responsabilități. Însă, pentru prima dată în ultimii ani, își dori cu disperare să poată pleca de aici și să lase pe altcineva să facă asta.

În zilele precedente, atât de pline de evenimente și dezvăluiri, mintea-i fusese vraiște. În seara din vinerea trecută, când se adunase laolaltă întreaga substanță a anchetei, îl copleșise tristețea. Și, în acea ocazie, la fel ca și în multe altele, în centrul gândurilor sale fusese Cynthia. Aceeași Cynthia a cărei pasiune o prețuise cândva atât de mult și i-o împărtășise; a cărei competență o admirase de atâtea ori, în ale cărei integrități obișnuise să creadă. Apoi, mai recent, Cynthia de care-i fusese milă cu disperare, după ce aflase că propriul ei copil îi fusese luat înainte ca măcar să apuce să-l vadă.

Era adevărat, existaseră semnale de alarmă. Malcolm își aminti de sentimentul rău prevestitor simțit acum o lună, în biroul temporar unde o instruise pe Ruby Bowe să caute printre cutiile luate din reședința Ernst, după crime. La ora aceea, știau în mod cert că Doil nu-i ucisese pe Gustav și Eleanor Ernst, și atunci posibilitatea ca Cynthia să fi fost implicată îi traversase, într-o clipită, gândurile. Își păstrase ideea pentru el, nevenindu-i aproape deloc să creadă că așa ceva ar fi posibil, apoi renunțase la ea. Acum se întorsese, și era o realitate.

Ce trebuia să facă acum? Desigur, nu avea de ales. În pofida

întregii sale păreri de rău pentru Cynthia, a compasiunii pentru suferințele ei și chiar a înțelegerii pentru ura simțită de ea pentru părinți, nu ar putea niciodată să-i treacă cu vederea uciderea lor; iar în acest moment va face ceea ce trebuia să facă, deși nu fără durere și întristare.

În ciuda tuturor controverselor și a emoțiilor, exista un lucru pe care-l știa sigur. Cu un an și jumătate în urmă, într-un moment de mari frământări personale, provocate lui Malcolm de munca sa în secția Omucideri, Karen îl întrebase:

— Oh, iubitule, oare cât vei mai putea îndura?

Iar el răspunsese:

— Nu prea multe seri ca asta.

Fusese un răspuns echivoc și amândoi știau asta. Acum avea un alt răspuns, diferit, și îi va spune lui Karen, înainte de sfârșitul acestei zile: „De fapt, scumpa mea, m-am săturat. Asta va fi ultima oară.“

Dar, momentan, Ainslie se concentră pentru a răspunde întrebării Adelei Montesino:

— Vreți, vă rog, să ne spuneți mai întâi cum ați fost implicat în…

— Eram la conducerea echipei speciale care investiga o serie de aparente crime în serie.

— Iar soții Ernst păreau să fi fost victimele aceluiași criminal în serie?

— Inițial, da.

— Iar mai târziu?

— Au apărut dubii serioase.

— Vreți să ne explicați aceste dubii?

— Aceia dintre noi implicați în investigarea cazului am început să credem că, indiferent cine-i ucisese pe soții Ernst, a încercat să facă să pară că era încă una dintre crimele în serie cercetate de noi,

dar că, până la urmă, asta n-a funcționat.

— Domnule sergent, acum o clipă ați spus „aceia dintre noi, implicați în investigarea cazului”. Nu-i așa că, inițial, ați fost singurul detectiv care n-a crezut că uciderea soților Ernst era o crimă în serie?

— Da, doamnă.

— N-am vrut să rămâneți în umbră cu modestia dumneavoastră.

Montesino zâmbi și unii dintre jurați o imitară.

— De asemenea, domnule sergent Ainslie, este adevărat că în discuția de dinaintea execuției lui Elroy Doil, un ucigaș în serie dovedit, s-a sugerat că uciderea soților Ernst nu făcea parte din seria de crime și că, ulterior, ați urmărit o pistă care v-a făcut să admiteți că Cynthia Ernst a plănuit aceasta și a angajat un ucigaș plătit?

Ainslie era șocat.

— Păi, așa se trece cu vederea peste o grămadă de lucruri.

— Domnule sergent! i-o tăie Montesino. Vă rog să răspundeți la întrebarea mea printr-un simplu da sau nu. Cred că ați auzit ce trebuie, dar, dacă doriți, stenografa vă poate citi din nou întrebarea.

El dădu din cap.

— Am auzit-o.

— Și răspunsul?

Ainslie rosti, cu greutate, „da”.

Știa că întrebarea era în mod flagrant părtinitoare; eluda faptele și era injustă față de acuzat. La un proces obișnuit, avocatul apărării ar fi sărit cu o obiecție, admisă de orice judecător. Însă la audierea cu un mare juriu nu puteau apărea obiecții, pentru că nu era permisă prezența niciunui avocat al apărării și nici a acuzatului. De fapt, din câte se știa, acuzata Cynthia Ernst nu avea nici cea mai mică idee despre ce se petrecea aici. Încă ceva: înaintea unui mare juriu, acuzarea putea prezenta câte dovezi dorea sau chiar niciuna, de

obicei fiind dezvăluit cât mai puțin posibil din probele deținute. De asemenea, se foloseau de artificii legale, pentru că era clar că Montesino grăbea lucrurile atunci când erau siguri că, oricum, vor obține un cap de acuzare.

Lui Ainslie, care mai depusese mărturie înaintea unor mari jurii, experiența îi displăcea tot mai mult și știa că mulți polițiști se simțeau la fel, considerând că sistemul marilor jurii era părtinitor și contrar unei justiții imparțiale. În calitate de erudit, având cunoștințe vaste, Ainslie era familiarizat cu istoria sistemului și știa că marile jurii proveneau din Anglia medievală, cam din jurul anului 1200, când astfel de congregații îi acuzau pe cei suspectați de tot felul de delicte și apoi îi judecau. În decursul anilor, cele două funcții ale juriilor s-au separat și marile jurii au devenit doar „inchizitoriale și acuzatoare”. Marea Britanie, după mai bine de șapte secole, a abolit marile jurii în 1933, considerându-le neconforme cu sistemul legal modern. Statele Unite le-au păstrat, cu toate că, în cele din urmă, criticile dure s-ar putea să le determine, în noul mileniu, să urmeze exemplul britanic.

O problemă cu marile jurii americane era caracterul lor secret, ceea ce permitea apariția contradicțiilor și împiedica orice supervizare locală până la un punct în care unul dintre criticii sistemului a descris un mare juriu drept „un organism format din profani semi-informați și scutit de respectarea regulilor de bază”. Unele state au eliminat, în mare parte, marile jurii. Pennsylvania și Oklahoma sunt exemple; în prezent, alte state permit prezența la audieri a acuzaților și apărătorilor acestora. Doar treisprezece state cereau o inculpare în fața unui mare juriu pentru toate punerile sub acuzare în cazurile penale.; treizeci și cinci, nu. Câteva state îi preveneau pe jurați să nu accepte probe pe baza mărturiilor indirecte; două astfel de exemple erau statele New York și

Mississippi. Altele le admiteau, inclusiv Florida, care permitea probe indirecte, dacă acestea erau prezentate de un anchetator. Lista contradicțiilor și inevitabilelor nedreptăți era complexă și lungă.

Unii dintre avocații americani considerau că procedurile aplicate în audierile din fața unui mare juriu erau tulburător de asemănătoare cu procesele vrăjitoarelor din Salem, din 1692, dar, de regulă, nu și procurorii.

Cu toate scurtăturile Adelei Montesino, succesiunea de martori și chestionările durară vreo două ore. După aproape o oră de prezență în fața marelui juriu, Malcolm Ainslie fu lăsat să plece din încăpere, dar instruit să rămână prin apropiere, deoarece mărturia lui va fi necesară din nou. Nu i se permise să-i asculte pe ceilalți martori; nimeni altcineva în afară de jurați sau oficialii tribunalului nu lua parte la o sesiune întreagă a unui mare juriu. Pentru acuzația principală de crimă, subiectul privitor la motivul pentru care Cynthia nutrise, întreaga sa viață, ura față de părinții săi, s-a prezentat detectivul Ruby Bowe, îmbrăcată cu dichis într-un costum bej, răspunzând rapid și elaborat întrebărilor.

Bowe descrise cum descoperise jurnalele secrete ale lui Eleanor Ernst, cu toate că întrebările puse de Adele Montesino se opriseră înainte de a ajunge la sarcina Cynthiei. În loc de asta, la îndemnul lui Montesino, care se familiarizase cu versiunea clară a jurnalelor, Bowe sări pasajele, citind cu voce tare acea parte care începea cu: „Am surprins-o pe Cynthia uitându-se, uneori, spre noi. Cred că în ochii ei se află o ură fierbinte pentru noi doi”, încheindu-se cu „uneori, cred că plănuiește ceva pentru noi, mă tem că vreun soi de răzbunare. Cynthia este foarte deșteaptă, mult mai deșteaptă decât noi doi”.

Bowe se așteptase ca întrebările să revină la perioada de sarcină a Cynthiei, însă Montesino încheie:

— Vă mulțumesc, detectiv. Asta-i tot.

Ulterior, când Ruby Bowe discută cu Ainslie această omisiune, el observă cu un zâmbet strâmb:

— Menționarea sarcinii datorate tatălui ei ar fi putut genera prea multă simpatie pentru Cynthia. Dacă ești acuzarea, nu poți permite să se întâmple așa ceva.

Pregătind scena pentru înregistrarea audio, procurorul statal îl chemă ca martor pe Julio Yerona, șeful secției de Identificare din cadrul Departamentului Poliției. După stabilirea calificării sale, Montesino continuă:

— Cred că înregistrarea pe care o va asculta acest mare juriu a fost supusă unor teste, pentru a se stabili dacă vocile de pe bandă le aparțin, într-adevăr, Cynthiei Ernst și lui Patrick Jensen. Este corect?

— Da, așa este.

— Vă rog să descrieți testele și să ne spuneți concluzia dumneavoastră.

— În arhivele noastre de la poliție aveam deja înregistrări audio cu consilierul Ernst de pe vremea când era ofițer de poliție și cu domnul Jensen, care a fost chestionat odată asupra unui alt caz. Acestea au fost comparate cu înregistrarea la care tocmai v-ați referit.

Verona descrise testele tehnice, efectuate cu echipamentul acustic specializat.

— Cele două voci sunt identice, pe ambele înregistrări.

— Iar acum vom pune înregistrarea care constituie probă în acest caz, spuse Montesino marelui juriu. Vă rog să ascultați cu mare atenție, iar dacă ați ratat ceva și doriți să mai ascultați o dată, vă putem pune banda de câte ori doriți.

Julio Verona rămase să manevreze banda, folosind un echipament audio de înaltă calitate. Vocile lui Patrick Jensen și

Cynthia Ernst fură auzite prima dată pe când făceau comanda la masă, apoi pe tonul scăzut cu care discutau despre columbianul Virgilio. Fiecare membru al marelui juriu se concentră asupra lor, nedorind să piardă niciun cuvânt. Când Cynthia fu auzită protestând, după ce Jensen îi spusese că Virgilio comisese crima asupra celui din scaunul pe roți, „Taci din gură! Să nu-mi spui așa ceva! Nu vreau să știu”, un jurat hispanic proclamă:

— Pues ya lo sabe[27].

La care o tânără albă, blondă, adăugă:

— Dar târfa a ținut totul pentru ea.

Ceilalți jurați le făcură semn să nu mai vorbească.

— Vă rugăm, am putea asculta asta încă o dată?

— Desigur.

Procurorul dădu din cap spre Verona, iar acesta opri banda, o derulă puțin înapoi, și o puse din nou. Apoi vocile înregistrate pomeneau de cele două plăți de câte două sute de mii de dolari, una pentru columbian și tot atât pentru Patrick. Când Cynthia sugeră prezența unor „ciudățenii”, pentru a face crima să pară una în serie, se auziră murmure, apoi exclamații de dezgust și mânie, și printre jurați apăru o hotărâre unanimă, un bărbat declară, când înregistrarea se opri:

— Vinovată ca iadul, și nu mai tre’ să aud nimic!

— Înțeleg ce spuneți, domnule, și vă respect simțămintele, răspunse Adele Montesino. Însă mai sunt două capete de acuzare cercetate aici, și trebuie să vă rog să mai aveți puțină răbdare. Apropo, nu știu dacă a mai observat cineva, dar se pare că avem, din nou, climatizare.

Se auziră câteva aplauze răzlețe și câte-un oftat, de data asta de

---

[27] Ei bine, acum știi - în lb. spaniolă (n. tr.).

ușurare. Destul de repede, se umplură și câteva lacune. Un inspector fiscal aduse declarațiile de impozit ale Cynthiei Ernst, arătând că declarase și plătise taxe pentru dobânzile obținute în urma contului bancar din Insulele Cayman, dobânda rezultând din depunerile declarate drept cadouri, devenind astfel neimpozabilă, iar suma depășea cinci milioane de dolari.

— Doresc să vă atrag atenția, zise inspectorul la final, dându-și jos ochelarii, că situația impozitelor plătite de domnișoara Ernst este perfect în acord cu legea.

— Dar existența unui cont, se adresă Montesino juriului, sprijină declarația pe care ați auzit-o pe bandă, referitor la intenția domnișoarei Ernst de a achita suma de patru sute de mii de dolari pentru uciderea părinților ei.

Montesino nu mai pomeni și de ironia faptului că Cynthia, conformându-se regulilor fiscale americane, crease dovezi care altfel ar fi rămas dosite bine prin insulele Cayman, rămânând intangibile pentru orice tribunal din SUA.

Malcolm Ainslie fu rechemat. El descrise deschiderea cutiei de valori a lui Jensen, în care se afla și banda înregistrată, ascultată de marele juriu, precum și alte obiecte. Unul dintre acestea era talonul unui bilet de avion pentru o călătorie dus-întors Miami-Cayman, pe numele lui Jensen, cu un avion al companiei Cayman Airways.

— Ce semnificație ar avea acest zbor? întrebă Adele Montesino.

— Cu două zile în urmă, în prezența avocatului său, răspunse Ainslie, domnul Jensen mi-a spus că el și Cynthia Ernst au petrecut trei zile împreună în insulele Cayman, timp în care au pus la cale uciderea soților Ernst; de asemenea, ei au călătorit separat, domnișoara Ernst cu un avion al companiei American Airlines, de la Miami, folosind numele Hilda Shawl.

— Și ați verificat această a doua declarație?

— Da. M-am dus la sediul American Airlines din Miami și, folosind bazele lor de date, mi-au confirmat că un pasager cu numele Hilda Shaw apare pe lista celor îmbarcați pentru zborul cu numărul 1029 spre Grand Cayman, în ziua respectivă.

Era o dovadă indirectă, realiză Ainslie, care ar fi fost respinsă într-o instanță obișnuită, dar era utilizabilă în cursul acestei audieri, pe alocuri, caraghioase. În legătură cu cel de-al doilea cap de acuzare împotriva Cynthiei, tăinuirea celor două omoruri comise de Jensen, Ainslie scoase la iveală cutia cu probele incriminatorii la adresa acestuia, adunate și ascunse de Cynthia Ernst. Apoi, îndemnat de Montesino, arătă și descrise conținutul cutiei, articol cu articol.

Julio Verona fu următorul rechemat la audieri. El depuse mărturie că amprentele găsite pe pungile din plastic din cutia cu probe erau ale Cynthiei Ernst și că scrisul de mână de pe mai multe etichete fusese examinat și certificat ca fiind tot al ei.

— În ceea ce privește cel de-al treilea cap de acuzare, spuse Montesino marelui juriu, nu voi chema niciun martor să confirme că Cynthia Ernst a aflat numele făptașului în ceea ce a devenit cunoscut drept „Crima din scaunul pe roți”, dar nu a raportat această informație poliției, așa cum cere legea. Asta pentru că dumneavoastră, membri ai marelui juriu, sunteți de fapt martori voi înșivă, după ce ați auzit exact ce s-a întâmplat în timpul înregistrării ascultate.

Din nou, murmure și clătinări din cap îi confirmară spusele. Montesino își pregătise un final scurt:

— Aceasta a fost o audiere îndelungată și dureroasă și n-o voi prelungi, decât doar atât cât să vă las acest memento. Sarcina dumneavoastră acum este nu să decideți nevinovăția ori vinovăția Cynthiei Ernst. Aceasta va cădea în responsabilitatea unui juriu din

instanță, dacă hotărâți că probele prezentate sunt suficiente pentru ca problema să fie preluată, mai departe, de instanță. Cred, cu toată puterea, că sunt mai mult decât suficiente și că justiția va fi respectată prin susținerea, de către dumneavoastră, a celor trei capete de acuzare. Mulțumesc.

Câteva clipe mai târziu, după ce procurorul și ceilalți membri ai personalului au plecat, membri marelui juriu rămaseră singuri. Însă nu pentru multă vreme. După nici cincisprezece minute, judecătorul și procurorul statal fură chemați înăuntru, după care judecătorul primi deciziile luate de jurați și le dădu citire cu glas tare. În fiecare caz, un cap de acuzare necesita arestarea Cynthiei Ernst.

— Băieți, trebuie să vă mișcați repede, îl avertiză Curzon Knowles pe Ainslie, în timp ce-i înmâna o învelitoare din plastic, conținând două copii semnate ale celor trei capete de acuzare. Odată ce jurații ies de aici, cu tot cu jurământul de păstrare a secretului, cineva tot își va da drumul la gură, iar vorbele despre consilierul Ernst se vor răspândi precum focul în câmpie și în mod sigur vor ajunge și la urechile ei.

Se aflau într-un coridor de lângă sala de judecată. În timp ce Knowles îl însoți spre lift, Ainslie întrebă:

— N-ai putea ține pe toată lumea aici, ceva timp? Mai ai audieri cu acest juriu?

— Una. Am programat-o intenționat așa, dar nu conta pe mai mult de o oră. După asta, cum ți-o fi norocul.

Knowles continuă:

— La Departamentul Poliției se știe deja de capetele de acuzare; Montesino l-a sunat pe șef. Și, ah, da, mi s-a spus să-ți transmit că imediat ce ajungi acolo, să te duci direct la biroul adjunctului comandantului Serrano.

Îi aruncă lui Ainslie o căutătură curioasă.

— E destul de neobișnuit pentru șefime să se implice direct într-un caz de omucidere.

— Nu și când e vorba de un consilier municipal. Primarul și consilierii sunt o specie deosebită și sunt tratați cu foarte mare grijă.

În calitate de funcționar de stat, responsabil de multe orașe și orășele de pe cuprinsul statului, Curzon Knowles nu era atât de implicat în politica locală din Miami, pe cât era chiar și un sergent-detectiv. Oficial, știa Ainslie, Departamentul Poliției era independent de scena politică din oraș, dar, în realitate, lucrurile nu stăteau așa. Consiliul municipal controla bugetul poliției prin intermediul managerului orașului, care îl numea și pe șeful poliției și avea prerogative pentru destituirea acestuia; a existat o ocazie când a și făcut asta. Membrii consiliului dețineau informații confidențiale despre ofițerii superiori din poliție, cărora trebuia să le vină rândul la promovare. Iar unii dintre consilieri aveau prieteni în poliție, așa că uneori se putea aplica discret, în beneficiul lor, o anumită influență.

Ainslie mai știa că, ocazional, existaseră unele divergențe între consiliul municipal și Departamentul Poliției, comisia fiind extrem de grijulie în a-și proteja autoritatea, și sensibilă când îi era încălcată. Acestea au fost motivele pentru care, cu cinci zile în urmă, locotenentul Newbold adusese uluitoarele evoluții în atenția superiorilor săi, maiorii Figueras și Yanes. Aceștia, la rândul lor, transmiseră informația mai departe, iar cei din vârful ierarhiei, odată ce deveniseră preocupați de situație, se implicară în continuare.

Când ușile liftului se închiseră, Knowles zbieră de afară:

— Mult noroc!

Mult noroc la ce? se întrebă Ainslie în timp ce liftul cobora.

Conceptul său despre noroc îi spunea că, în acest moment, rolul său în această dramă ar trebui să înceteze, odată ce preda hârtiile de acuzare adjunctului comandantului, însă bănuia că nu se va întâmpla așa ceva. Propria lui depresie profundă, din vinerea trecută, continuase și în timpul weekendului și ieri, în vreme ce lațul se strângea în jurul gâtului Cynthiei.

În propria sa viață privată apăruseră unele schimbări. Vineri noaptea, îi spusese lui Karen de decizia lui de a părăsi secția Omucideri când misiunea sa curentă se va termina și poate, chiar și poliția, cu toate că nu era sigur de asta. La auzul veștii, Karen îl îmbrățișase și, gata-gata să izbucnească în lacrimi, îl asigură:

— Scumpule, sunt atât de ușurată. Am văzut ce fac cu tine toate lucrurile acelea îngrozitoare. Nu mai poți continua, ar trebui să pleci de tot. Nu-ți fă griji cu privire la viitor, ne vom descurca! Pentru mine, ești mult mai important decât orice, pentru Jason la fel și – atingându-și pântecul, acum dezvăluind cele patru luni de sarcină – pentru cine-o fi aici.

În seara aceea, discută cu Karen de Cynthia; îi povesti de tragediile ei din copilărie, i-o descrise plină de ură, generată de acele tragedii, apoi îi vorbi de transferul cumplit al urii Cynthiei în crimele ei, de care acum trebuia să dea socoteală în fața legii.

Karen îl ascultă, apoi reacționă folosindu-și raționamentul ei direct, pe care, în decursul celor nouă ani de căsnicie ai lor, ajunsese să-l cunoască și să-l aprecieze.

— Firește, îmi pare rău de ea, oricui i-ar părea, mai ales unei femei, dar adevărul este că nimic din ce i s-a făcut ei sau din ceea ce a făcut ea nu mai poate fi reparat acum; este mult prea târziu. Așa că, orice s-ar întâmpla, alții, în special tu și cu mine, nu trebuie să-i împărtășească disperarea sau vinovăția și să ne vedem și noi viața ruinată. Deci, Malcolm, fă ceea ce trebuie să faci, pentru această

ultimă oară și apoi ieși!

Când Karen pronunță numele Cynthiei, Ainslie se întrebă, așa cum o mai făcuse, dacă știa ceva de relația lui de mai demult cu ea. Dar, mai presus de tot, obiectivul lui era să facă din misiunea lui actuală ultima, și încă pe cât de repede posibil.

Ușa liftului se deschise la parterul clădirii tribunalului.

Folosindu-se de privilegiile acordate poliției, Ainslie își lăsase mașina nemarcată parcată în fața clădirii, iar deplasarea până la sediul central al poliției, trei cvartale spre nord și două spre vest, fu una scurtă. Când intră în biroul adjunctului comandantului, Otero Serrano, coordonatorul tuturor anchetelor poliției, o secretară îi spuse:

— Bună ziua, domnule sergent Ainslie. Vă așteaptă cu toții.

Se ridică și deschise o ușă spre biroul interior. Acolo se desfășura o discuție între Serrano, Mark Figueras, Manolo Yanes și Leo Newbold. Când intră Ainslie, vocile tăcură, iar capetele se întoarseră spre el.

— Acelea sunt acuzările, sergent?

Comandantul Serrano, înalt și cu o constituție atletică, se afla la pupitrul său. Fost detectiv, avea un palmares deosebit.

— Da, domnule.

Ainslie îi întinse învelitoarea de plastic pe care o adusese, iar Serrano luă cele două copii ale fiecărui act de acuzare, transmițând cel de-al doilea set celorlalți trei. În timp ce citeau toți patru, Ruby Bowe fu adusă pe tăcute înăuntru. Ea se așeză lângă Ainslie și-i șopti:

— Trebuie să discutăm. I-am găsit copilul.

— Al Cynthiei?

Surprins, privi în jurul lui.

— O să…

Ea-i șopti răspunsul:

— Nu cred. Nu încă.

În timp ce toți din încăpere continuau să citească, se puteau auzi mormăieli în surdină, apoi Figueras izbucni:

— Doamne! Mai rău de atât nu se poate!

— Se întâmplă unele lucruri, spuse Serrano cu un aer resemnat, pe care nici nu le-ai crede posibile.

Se deschise o ușă exterioară și șeful poliției, Farrell Ketledge, își făcu apariția. În încăpere se lăsă tăcerea și toți se ridicară în picioare. Comandantul spuse încet:

— Continuați.

Apropiindu-se de fereastră, unde era singur, îi spuse lui Serrano:

— Acesta-i spectacolul tău, Otero.

Își reluară lectura.

— Cynthia ne-a tras pe toți în piept, tare și cu forță, zise Figueras.

— S-a ales cu o promovare, după ce-a ascuns uciderea nevestei lui Jensen și a prietenului ei.

— Afurisita de presă va avea o zi plină, prevesti Manolo Yanes.

Ainslie își dădu seama că, în pofida mult mai semnificativei acuzări pentru crimă, cel de-al doilea și al treilea cap de acuzare, adică participarea Cynthiei la crime în timp ce era detectiv la Omucideri și ascunderea faptului că știa de o alta, îi durea pe ei cel mai tare.

— Dacă chestia asta ajunge în instanță, ar putea dura și ani de zile, comentă Leo Newbold. Iar noi vom fi sub presiune în tot acest timp.

Ceilalți dădură mohorâți din cap.

— Atunci, asta-i tot, interveni Serrano. Am vrut să vă împărtășesc ceea ce se petrece, pentru că vom fi cu toții implicați. Dar trebuie să ne mișcăm.

— S-ar putea să nu fie atât de rău dacă Ernst ar afla de asta înainte de a ajunge noi la ea.

Era vocea lui Manolo Yanes.

— Atunci ar putea face un lucru decent și să-și tragă un glonț în cap. Ne-ar scuti pe toți de o grămadă de probleme.

Ainslie se așteptă ca vorbele lui Yanes să stârnească o dezaprobare pe măsură. Spre surprinderea lui, nu se întâmplă asta; se lăsă doar tăcerea, în cursul căreia nici măcar șeful poliției nu spuse nimic. Se transmisese vreun mesaj subtil? În timp ce-și alunga acest gând, ca pe o aiureală, Serrano se întoarse spre el.

— S-ar putea să nu-ți placă asta, sergent Ainslie, dar dumneata ești cel ales de noi să facă arestarea.

Făcu o pauză, iar tonul îi deveni grijuliu:

— Ai vreo problemă cu asta?

Așadar, știa. Ainslie bănuia că știau cu toții de relația dintre el și Cynthia. Își aminti de cuvintele lui Ruby: „Suntem detectivi, nu-i așa?"

— N-o să-mi facă plăcere, domnule. Cui i-ar plăcea? Însă voi face tot ceea ce este necesar.

Într-un fel ciudat, simțea că-i datora Cynthiei să rezolve el asta. Serrano dădu din cap aprobator.

— Pentru că-i vorba de un consilier municipal, din acest moment totul se desfășoară sub o atentă supraveghere publică. Dumneata te bucuri de o reputație extraordinară și sunt convins că nu vor exista bâlbe sau greșeli.

Ainslie era conștient că toate privirile erau îndreptate asupra lui și la fel ca la întrevederea cu Figueras și Yanes, de acum cinci zile, exista o notă de respect, capabilă să depășească gradele.

Serrano consultă un ziar adus de secretara sa, cu câteva clipe mai devreme.

— Am ținut-o pe Ernst sub supraveghere încă de la începutul dimineții. Acum jumătate de oră s-a dus la biroul ei din Primărie. E acolo acum.

Privi spre Ainslie.

— Trebuie să iei o polițistă cu tine. Aceasta va fi detectivul Bowe.

Ainslie dădu din cap. În zilele de astăzi, o suspectă nu era arestată aproape niciodată numai de un polițist singur, pentru că asta putea duce, foarte ușor, la acuzații de hărțuire sexuală.

Serrano continuă:

— Am dat dispoziții să aveți o echipă de sprijin în uniformă. Oamenii sunt deja jos, așteptând ordinele tale.

Îi dădu un mandat de arestare, pregătit în așteptarea capetelor de acuzare.

— Du-te și fă-o!

În liftul ticsit, Ruby îi aruncă lui Ainslie o privire. El îi șopti:

— Abține-te. Îmi spui pe drum.

Apoi, la ieșirea din lift:

— Tu aduci o mașină, iar eu discut cu echipa noastră de sprijin.

Doi polițiști în uniformă, sergentul Ben Braynen, pe care Ainslie îl cunoștea bine, și partenerul acestuia, așteptau lângă o mașină alb-albastră a poliției din Miami, trasă la ieșirea din clădire, strict rezervată personalului.

— Noi suntem puternica ta mână dreaptă, îi zise Braynen, salutându-l. Ordinele au venit de sus. Trebuie să fii grozav de important.

— Dacă sunt, este doar temporar, îi explică Ainslie. Iar la leafă primesc cecul obișnuit.

— Atunci, care-i misiunea?

— Mergem la Primăria din Grove, la biroul consilierilor. Eu și Bowe vom face o arestare, iar voi sunteți echipa noastră de sprijin.

Scoase mandatul de arestare, arătând numele esențial.

— Sfinte Sisoie! făcu Braynen neîncrezător. Chiar e adevărat?

Ruby Bowe, la volanul unei mașini de poliție fără însemne, trase în fața alb-albastrei și opri.

— La fel de adevărat ca păcatul, zise Ainslie, așa că urmați-ne. S-ar putea să nu avem nevoie de voi, dar e mai bine să știm că sunteți acolo.

Când Ruby și Ainslie se îndepărtară de sediul poliției, el zise:

— OK, să te-auzim.

— Cel mai important lucru, spuse Ruby, este că s-ar putea ca Cynthia să ne aștepte. Asta din cauza a ceea ce-am descoperit azi-noapte.

— Nu avem prea mult timp. Ar fi mai bine să dai repede din gură.

Și Ruby povesti…

De când aflase, din jurnalele lui Eleanor Ernst, că Cynthia dăduse naștere copilului făcut cu tatăl ei, Ruby încercase să afle ce s-a întâmplat cu bebelușul de care nu-i păsa nimănui, decât cum să se scape mai repede de el, sexul său nefiind nici măcar pomenit în însemnările lui Eleanor.

— Era o fetiță, spuse Ruby. Am descoperit asta destul de repede, la centrul de adopții.

Însă, după asta, centrul nu mai fusese deloc cooperant, oprindu-i accesul la vechile arhive, susținând că obligația de a păstra confidențialitatea împiedica orice consultare a lor. Ruby nu insistase, explică ea, pentru că informația nu era crucială. Existența copilului era cunoscută deja, iar aflarea de informații în plus nu ajuta cu nimic anchetarea morții soților Ernst.

— Totuși, am vrut să știu, zise Ruby. De vreo două ori când m-

am dus la centru și am văzut o angajată mai vârstnică, de la serviciile sociale, am crezut că ea ar putea ocoli regulile și ne-ar putea fi de folos, dar era speriată. A sunat acum două zile. Iese la pensie într-o săptămână. Aseară, am fost la ea acasă și mi-a dat un document.

Documentul, după cum îl descria Ruby, dovedea că înfierea copilului Cynthiei durase mai puțin de doi ani. Părinții adoptivi au fost condamnați pentru abuz și neglijență, iar copilul le-a fost luat. A urmat un circuit îndelungat prin diferite familii adoptive, până când fata a împlinit treisprezece ani, după care nu au mai fost înregistrate informații.

— Este o poveste tristă, de indiferență și cruzime, spuse Ruby, adăugând: Aveam de gând să verific la ultima familie de pe listă, apoi n-a mai fost nevoie, când am văzut numele dat copilului. Încă-l folosește.

— Și care-i acesta?

— Maggie Thorne.

Suna familiar, își spuse Ainslie. Atât doar, că nu-și putea aminti în ce context îl știa.

Ruby îl puse pe direcție:

— A fost cazul lui Jorge Rodriguez, cu turistul german, Niehaus, împușcat mortal. Cred că erai…

— Da… Eram.

Cazul îi reveni în minte: uciderea fără nicio noimă, gratuită… oprobriul internațional și nenorocita pereche de făptași, un tânăr de culoare, Kermit Kaprum și tânără albă, Maggie Thorne… testele au evidențiat faptul că gloanțele au fost trase de amândoi acuzații, două împușcături letale, ucis de către Thorne. La interogatorii, amândoi au mărturisit. Ainslie își aminti că pe atunci i se părea ceva familiar la fața tinerei, încercase să folosească recunoașterea

retrospectivă, însă nu funcționase. Acum știa de ce. Nu pe fata acuzată o mai văzuse el înainte, ci pe mama ei, Cynthia. Chiar și acum, între amintiri, asemănarea lui Thorne cu ea i se părea stranie.

— Mai e ceva, zise Ruby, virând pe Bayshore Drive. Femeia de la centrul de adopții, care mi-a dat raportul, a încercat să se protejeze. Dacă încalcă regulile de confidențialitate, indiferent de motiv, sunt obligați să anunțe părintele natural al copilului, iar femeia asta a făcut. A trimis o scrisoare-tip, adresată Cynthiei, în legătură cu fiica ei, Maggie Thorne. Probabil, Cynthia n-a avut niciun habar de acest nume înainte, așa că i-a explicat că poliția ceruse informația și că o primise. Scrisoarea a fost pusă la poștă vineri, și a ajuns la vechea adresă a familiei Ernst, în Bay Point. S-ar putea să fie acum la Cynthia.

— Cazul Niehaus.

Mintea lui Ainslie parcă se învârtea cu totul, iar el de-abia dacă-și mai putea controla vocea.

— Și, până la urmă, ce s-a întâmplat?

Au fost atât de multe cazuri. Își amintea pe jumătate, însă voia să fie sigur.

— Kaprum și Thorne au primit amândoi pedeapsa cu moartea. Sunt în așteptare acum, trecând prin procedurile de apel.

Orice altceva dispăru din mintea lui Ainslie. Nu se mai putea gândi decât la Cynthia, cum primise ea o scrisoare-tip… Era isteață, urmărise atâtea cazuri, era capabilă să facă imediat legătura cu numele și să pună totul cap la cap, inclusiv actualul interes al poliției… O scrisoare-tip care s-o informeze că singurul ei copil, cel pe care nu l-a cunoscut niciodată, va fi executat în curând. Se întrebă, cu disperare, „oare nu se mai termina odată jocul perfid și înspăimântător pe care viața i-l oferise Cynthiei?” Compasiunea și mila profundă pentru ea îl copleșiră, eclipsând momentan orice

altceva. Așezat pe locul din față, Malcolm se aplecă înainte, punându-și capul în palme. Trupul i se zgudui convulsiv. Plângea.

— Îmi pare rău, îi spuse Ainslie lui Ruby. Sunt momente când îți pierzi simțul proporțiilor.

Își amintea de protestatarii din fața închisorii Raiford, care păreau să fi uitat de victimele criminalului.

— M-a luat valul cu totul.

— Noaptea trecută am plâns. Uneori, munca asta… Vocea lui Ruby se stinse.

— Când intrăm, îi spuse el, aș vrea să mă duc eu mai întâi la Cynthia, singur.

— Nu se poate. Este împotriva…

— Știu. Știu! Este împotriva regulilor, dar Cynthia nu va veni niciodată cu chestii din astea, ca hărțuirea sexuală, e prea mândră pentru asta. Uite, spuneai că scrisoarea pentru ea a fost trimisă vineri, la vechea adresă din Bay Point. S-ar putea să n-o fi primit încă. Dacă n-a primit-o, aș putea să-i aduc vestea într-o manieră mai blândă, și chiar dacă face…

— Malcolm, trebuie să-ți reamintesc ceva.

Vocea lui Ruby era joasă și grijulie.

— Nu mai ești preot.

— Dar sunt o ființă umană. Și eu sunt cel care va încălca ordinele, deși am nevoie de acordul tău.

Ea se împotrivi.

— Și eu am o îndatorire.

Amândoi știau că, dacă ceva iese rău, Ruby ar putea plăti cu propria ei carieră.

— Uite ce-i, am să te acopăr indiferent ce se întâmplă, să spui că așa ți-am ordonat eu. Te rog.

Erau pe faleza Dinner Key și ajunseseră în fața Primăriei. Ruby

opri mașina în fața intrării principale. Alb-albastra era imediat în urma lor. Ezită, încă nesigură.

— Nu știu, Malcolm. Adăugă: îi spui și sergentului Braynen?

— Nu. Uniformele rămân, oricum, afară. Tu intri înăuntru cu mine, dar așteaptă pe hol în timp ce eu mă duc la biroul Cynthiei. Dă-mi cincisprezece minute.

Ruby scutură din cap.

— Zece. Maximum.

— De acord.

Intrară pe ușa principală a Primăriei din Miami, unică și anacronică. Într-o eră când opulența guvernamentală era la ordinea zilei și clădirile cât niște catedrale susțineau importanța autoproclamată a politicienilor, Primăria din Miami, unul dintre principalele orașe americane, ilustra contrariul. Situată pe un promontoriu și cu Golful Biscayne pe ambele părți, era o clădire relativ mică, cu două etaje, zugrăvită în alb, cu numele și unele vagi urme de art deco în relief, vopsite în albastru. Oamenii erau, adesea, surprinși de simplitatea ei totală, deși clădirea îi găzduia și pe primarul ales al orașului Miami, pe viceprimar, trei consilieri și un manager orășenesc numit. Alții, de obicei bătrânii, spuneau, adesea că această clădire semăna mai mult cu un hidroavion, din moment ce fusese baza companiei Pan American Airways, din 1934 și până în 1951, construită să deservească hidroavioanele Clipper, care transportau pasageri de la Miami în treizeci și două de țări. Apoi, când hidroavioanele au urmat soarta dinozaurilor, Pan Am a închis baza, și clădirea a devenit Primăria din Miami, în 1954.

Aici s-a creat istoria. Poate că, își zise Ainslie, se va mai face puțină istorie și astăzi. Ajunși în holul principal, Ainslie și Bowe se duseră la recepție, unde se prezentară unui agent de pază bătrân cu legitimațiile lor de polițiști. Omul le făcu semn să treacă. Știind

unde se afla biroul Cynthiei, la parter, Ainslie o luă spre stânga și-i semnală lui Ruby să o ia spre dreapta, pe un coridor interior care ducea pe holul unde va aștepta. Fără prea mare tragere de inimă, Ruby îl lăsă singur, dar se uită cu subînțeles la ceas.

Înainte de a intra în clădire, Ainslie îi instruise pe Braynen și pe colegul acestuia să rămână pe poziție, afară, să fie pe fază cu stațiile radio și să răspundă imediat dacă erau solicitați. Ainslie continuă să meargă pe coridor până înaintea unei uși cu inscripția: BIROUL CONSILIERULUI CYNTHIA ERNST.

Un tânăr asistent stătea la un birou din încăperea fără ferestre aflată în dosul ușii. Într-un mic cabinet separat, o secretară lucra la calculator. O ușă solidă, verde, îi despărțea pe cei doi, fiind închisă. Ainslie își scoase din nou legitimația.

— Am venit să discut cu domnișoara consilier chestiuni legate de poliție. Să nu mă anunțați.

— Oricum n-aș face asta.

Tânărul arătă spre ușa verde.

— Intrați direct la ea.

Ainslie deschise ușa și intră închizând-o după el. Cynthia era înaintea lui, așezată la biroul ei sculptat, cu o figură lipsită de orice expresie. Biroul era spațios și funcțional într-un mod plăcut, fără a fi luxos. O fereastră pe peretele din spate oferea o priveliște asupra portului și ambarcațiunilor de plăcere ancorate acolo. O ușă simplă, plasată în dreapta, probabil că închidea un dulap sau vreo toaletă. Între ei se instală tăcerea. După câteva secunde, începu el:

— Am vrut doar să spun…

— Scutește-mă!

Buzele Cynthiei de-abia dacă se mișcaseră. Avea priviri de gheață. Știa. Își dădu seama că niciunul dintre ei nu trebuia să dea explicații. Cynthia avea multe contacte; un consilier municipal

putea face unele favoruri și, la rândul-i, primea favoruri. Fără îndoială, cineva care-i era îndatorat, poate din marele juriu sau chiar din Departamentul de Poliție, pusese repede mâna pe telefon și o sunase.

— N-ai să crezi asta, Cynthia, zise Ainslie, dar aș dori să fi putut face ceva.

— Păi, hai să ne gândim puțin.

Expresia ei și vocea-i erau reci, lipsite de orice urmă de empatie.

— Știu că-ți plac execuțiile, și-atunci poate că vei asista la cea a fiicei mele, ca să te asiguri că totul va merge așa cum trebuie. Poate chiar și la a mea. Nu ți-ar plăcea așa ceva?

O rugă:

— Te implor, nu face asta.

— Ce-ai vrea, căință și lacrimi, puțină pietate murdară din vechiul tău joc?

Ainslie oftă. Neștiind sigur ce sperase, era conștient că acum totul se năruise. Mai știa și că Ruby ar fi trebuit să fie acum cu el. Făcuse greșeala de a o convinge să rămână afară.

— Nu există nicio cale ușoară pentru asta, zise el, punând mandatul de arestare pe birou. Mă tem că ești arestată. Trebuie să te avertizez.

Cynthia zâmbi sardonică.

— Accept codul Miranda, așa cum scrie la carte.

— Dă-mi pistolul. Unde-i?

Ainslie își lăsase în jos mâna dreaptă și acum ținea propriul său Glock de 9 mm, automat, deși nu-l scosese la iveală. Știa că și Cynthia avea un Glock; la fel ca toți cei din poliție, care se pensionaseră, și ea primise pistolul la plecarea din departament, ca dar din partea municipalității.

— În birou.

Se ridică de pe scaun și arătă spre un sertar. Fără a-și lua ochii de la ea, își coborî mâna stângă, deschise sertarul și căută în interior. Pistolul era învelit într-o bucată de pânză. Scoțându-l afară, îl băgă în buzunar.

— Întoarce-te, te rog.

Avea cătușele pregătite.

— Nu încă.

Vocea ei revenise la normal.

— Trebuie să merg întâi la toaletă. Există anumite lucruri pe care nu le poți face cu mâinile legate la spate.

— Nu. Rămâi unde ești.

Fără să-i pese, Cynthia se întoarse și se duse spre încăperea de după ușa remarcată de el. Îi aruncă peste umăr:

— Dacă nu-ți convine, dă-i drumul, împușcă-mă.

Două gânduri trecătoare îi străbătură mintea lui Ainslie, însă și le reprimă. Când ușa se deschise, văzu că era o toaletă. La fel de evident era și faptul că nu exista nicio altă ușă de ieșire. Ușa se închise repede. Luându-și mâna dreaptă de pe pistol, păși înainte, intenționând s-o deschidă, și cu forța, dacă era nevoie. Dintr-un motiv nedefinit, realiză, dintr-odată, că se mișcase prea încet. Înainte să poată ajunge la ușă, la numai câteva secunde după ce se închisese, fu trântită la o parte, din interior. Cynthia se ivi în prag, cu ochii scăpărând, cu fața strâmbată într-o mască de ură. Vocea-i fu ca un șuierat când îi strigă:

— Nicio mișcare!

În mână avea un pistol mic. Știind că fusese tras pe sfoară, că arma fusese, probabil, ascunsă în interior, începu:

— Cyn, uite ce-i, am putea să…

— Tacă-ți gura!

Figura-i devenise mobilă.

— Știai că am arma, nu?

Ainslie dădu încet din cap. Nu știuse, dar, cu mai puțin de un minut mai înainte, îi trecuse prin minte o asemenea posibilitate; fusese unul din gândurile pe care le alungase. Pistolul din mâna Cynthiei era un mic Smith & Wesson, cromat, cu cinci focuri, acel „las-o naibii jos" folosit cu atâta eficiență în timpul jafului de la bancă, în care nimeriseră, cândva, împreună.

— Și credeai că s-ar putea să-l întorc asupra mea, să mă scutesc pe mine și pe toți ceilalți de tot deranjul? Răspunde-mi!

Era momentul adevărului, admise Ainslie.

— Da, așa mi-am închipuit.

Acesta fusese cel de-al doilea gând.

— Păi, am să-l folosesc, dar am să te iau cu mine, ticălosule!

Se pregătea, putea vedea asta, pentru o lovitură de trăgător de elită. Posibilitățile pe care le avea îi scăpărară prim minte ca un fulger dintr-o furtună de vară. Să pună mâna pe Glockul său era una, dar Cynthia va trage în clipa în care s-ar fi mișcat, și-l văzuse pe jefuitorul din bancă cu o gaură exact în mijlocul frunții. Cât despre Ruby, de-abia trecuseră cinci minute. Cu Cynthia nu mai avea ce discuta. Dar mai putea face ceva? Nu, absolut nimic. Și așa… așa-i vine fiecăruia sfârșitul, la timpul său. Acceptă-l, un ultim gând: se întrebase uneori, oare în ultimele clipe din viața sa, va reveni la credința în Dumnezeu, la speranță sau la viața de dincolo? Acum știa răspunsul. Și era „nu".

Cynthia se pregăti să tragă, iar el închise ochii și apoi auzi împușcătura… Ciudat, nu simți nimic… Apoi îi deschise. Cynthia căzuse la podea, avea ochii închiși, cu pistolul mic strâns în pumn. Din partea stângă a pieptului gâlgâia sângele, curgând dintr-o rană deschisă. Sprijinită de ușa exterioară, Ruby Bowe se ridică din poziția pe jumătate ghemuită din care trăsese cu pistolul ei de 9

mm, automatic.

Vestea morții violente a Cynthiei Ernst se răspândi prin Miami ca un tsunami. Iar presa și televiziunea explodară. La fel și consilierii municipali rămași, plini de o furie turbată față de ceea ce ei considerau uciderea nejustificată a unuia de-al lor. Chiar înainte ca trupul Cynthiei Ernst să poată fi luat de la fața locului, decesul ei fiind constatat de paramedici, două echipe de televiziune cu carele de reportaj se înființaseră la Primărie, filmând și punând întrebări pentru care nimeni nu avea vreun răspuns coerent. Fuseseră puși în priză de mesajele radio ale poliției, la fel ca și alți reporteri și fotoreporteri care li se alăturară foarte repede.

Sergentul Braynen și colegul acestuia, asistați de întăriri chemate în graba mare, încercau să mențină ordinea. Cât despre Malcolm Ainslie și Ruby Bowe, evenimentele de după confruntare deveniră o secvență volatilă. După apeluri repezite spre și dinspre biroul comandantului adjunct Serrano, li se ordonă să rămână pe loc și să nu discute cu nimeni, până când o echipă specializată „pe împușcături”, din cadrul Afacerilor Interne, avea să sosească. Procedura era cea standard pentru cazurile când un polițist în exercițiul funcțiunii omora sau rănea grav pe cineva. Echipa, sosită câteva momente mai târziu, consta dintr-un sergent și un detectiv care-i chestionară pe Ainslie și pe Bowe cu mare atenție, dar fără nicio urmă de ostilitate, devenind clar că Afacerile Interne fuseseră informate, înainte de plecarea polițiștilor, asupra capetelor de acuzare susținute de marele juriu și de mandatul de arestare pe numele Cynthiei Ernst.

Departamentul Poliției însuși, agitându-se pentru a obține informații, refuză orice comentariu imediat asupra împușcării mortale a consilierului municipal Ernst, dar promise date complete

la conferința de presă de la ora 6:00 P.M. În aceeași zi, la care va participa și șeful poliției.

Între timp, comandantul le trimise mesaje primarului și consilierilor municipali, spunând că îi va suna pe fiecare personal cu o oră înainte de conferința de presă, pentru a le comunica ultimele informații. Ar fi fost mult mai convenabil să organizeze o întrunire specială la el în birou, dar, conform legii „însorite" din Florida, membrii consiliului municipal nu se puteau întruni niciunde fără ca media sau publicul să fie informați și prezenți la întrunire.

După interogatoriul echipei „pe împușcături", Ainslie și Bowe se duseră în biroul adjunctului Serrano, pentru un raport privat, în spatele ușilor închise, înaintea lui Serrano și a maiorilor Figueras și Yanes. În timpul interogării, Ainslie și Bowe nu au mințit, însă nici nu păreau să răspundă foarte deschis întrebărilor puse în particular, cum de ajunseseră Ainslie și Bowe să se despartă, pentru scurt timp, în Primărie? Instinctul îi spunea lui Ainslie că, pe drept sau nu, se strângeau rândurile, Departamentul Poliției făcând manevre pentru protejarea propriilor oameni. Se întrebă dacă între ei cinci mai dăinuia amintirea stânjenitoare a cuvintelor cu subînțeles, privitoare la Cynthia, rostite de Yanes în aceeași încăpere, cu numai o oră înainte: „Atunci ar putea face un lucru decent și să-și tragă un glonț în cap. Ne-ar scuti pe toți de o grămadă de probleme." Oare acum aveau cu toții un sentiment de vinovăție pentru că nu protestase nimeni? Și mai avea, cumva, și impresia că dacă ancheta devenea prea intensă și direcționată, ceva ce ei ar prefera să nu audă ar putea fi divulgat? Acestea erau întrebările cărora, știa Ainslie, nu fi se va găsi niciodată un răspuns.

În final, ceea ce va deveni, în esență, o repovestire a faptelor de către poliție, a fost rezumat într-o notă scrisă de mână de către

Serrano, urmând să fie rescrisă și extinsă ca declarație oficială:

„Acționând cu autoritatea derivată din cele trei capete de acuzare susținute de marele juriu, polițiștii Malcolm Ainslie, sergent, și detectivul Ruby Bowe au încercat arestarea consilierului Cynthia Ernst. După ce arestata a fost dezarmată, în aparență, fiindu-i luat pistolul despre care se știa că-l posedă, și înainte de a fi imobilizată cu cătușe, a scos brusc un mic pistol, ținut ascuns, cu care se pregătea să tragă în sergentul Ainslie, când detectivul Bowe, folosindu-se de arma de serviciu, a împușcat și ucis arestata. Aceste fapte au fost confirmate, la scurt timp după aceea, de polițiștii în uniformă, Braynen și colegul său, care au răspuns imediat apelului prin radio, lansat de Ainslie, prezentându-se la fața locului într-un interval de câteva secunde."

Ainslie și Ruby au vorbit despre ceea ce se întâmplase, într-un moment de liniște ulterior.

— După câteva minute de așteptare, am devenit agitată, explică Ruby. Dintr-odată, da?

Ainslie o cuprinse pe după umeri cu ambele mâini și-o privi în ochi.

— Îți datorez viața, îi spuse. Dacă ai nevoie de ceva de la mine, orice, nu trebuie decât să ceri.

— Dacă o să mă gândesc la ceva, zise ea cu o umbră de zâmbet, am să-ți spun. Dar mare parte din ce-am făcut a fost din propriul interes. La Omucideri n-ar mai fi la fel fără tine. Ne-ai învățat pe toți atât de multe, ai dat exemple notabile. Sper că nu te simți stânjenit din cauza mea.

Ainslie ridică din umeri, aproape fără să-și dea seama.

— Cred că doar puțin.

Apoi adăugă cu grijă:

— A fost un privilegiu pentru mine să lucrez împreună cu tine,

Ruby.

Decise că acesta nu era momentul să-și dezvăluie hotărârea de a pleca de la Omucideri și, poate, chiar din Departamentul Poliției. Deocamdată, va păstra această informație doar pentru el și Karen.

Pregătirile pentru conferința de presă au fost făcute cu maximă viteză, în timp ce aveau loc lungi conversații telefonice între Departamentul Poliției și biroul procurorului statal. Hotărâră împreună că vor fi dezvăluite toate faptele relevante legate de Cynthia Ernst: cele trei capete de acuzare susținute de marele juriu, jurnalele lui Eleanor Ernst, abuzarea sexuală a Cynthiei Ernst, la vârstă fragedă, de către tatăl ei, sarcina, planurile Cynthiei în vederea asasinării părinților ei, chiar și faptul că probe cruciale privitoare la o altă dublă omucidere, ascunse de ea, au rămas necunoscute timp de un an și jumătate în Departamentul Probe din cadrul poliției. Și, în final, refuzul Cynthiei de a divulga informațiile privind ucigașul celui din scaunul pe roți.

Așa cum spuse adjunctul comandantului, Serrano, după ce se consultase cu șeful și cu ofițerul de presă al Departamentului, Evelio Jimenez, „este o porcărie monstruoasă și nimeni nu va ieși din ea mirosind frumos. Ar putea fi unele probleme, dacă ascundem ceva, iar vreun isteț de reporter scoate totul la iveală."

Numai anumite probe, care ar fi putut fi necesare pentru procesele intentate lui Patrick Jensen și Virgilio, vor rămâne, pe moment, confidențiale. Arestarea lui Jensen și capetele de acuzare împotriva lui deveniră cunoscute acum. Cât despre Virgilio, existau îndoieli că va mai fi prins vreodată și judecat. Echipa de la Omucideri din Metro-Dade, aflând de participarea lui în cazul cu scaunul pe roți, începuse să-l caute, la fel și Omuciderile din Miami, din cauza dezvăluirilor privind asasinarea soților Ernst. Însă Virgilio fugise în Columbia sa natală, de unde o extrădare era foarte

puțin probabilă din cauza ostilității mutuale dintre această țară și Statele Unite.

Conferința de presă avu loc în holul sediului central al poliției, intrarea fiind controlată de mai mulți polițiști, postați în apropierea intrării principale, care verificau acreditările de presă. Pregătiseră un podium și microfoane, instalate lângă lifturile de la parter. Acolo, se va ocupa de toate Evelio Jimenez, ofițerul de presă, fost reporter, om cu o atitudine foarte francă.

La numai câteva minute după ce începuse conferința de presă, membri ai consiliului municipal, după ce discutaseră toți cu șeful, intrară în hol, având expresii de la șoc la amărăciune. Presa și televiziunea se buluci în jurul lor, însă niciunul dintre ei nu răspunse la întrebări. Când un microfon fu împins până sub nasul primarului, acesta se răsti într-o manieră deloc caracteristică pentru el:

— Luați chestia asta de-aici! Ascultați ce vi se spune!

Camerele de luat vederi filmau, microfoanele erau aliniate ca păstăile de fasole, iar creioanele și laptopurile erau pregătite când ofițerul de presă anunță:

— Comandantul Farrell Ketledge.

Șeful poliției păși înainte. Vorbi într-o manieră solemnă, însă nu-și pierdu timpul și trecu la subiect:

— Fără nicio îndoială, aceasta-i cea mai tristă zi din întreaga mea carieră de polițist. O consideram pe Cynthia Ernst drept o colegă loială și o bună prietenă și mi-o voi aminti, în parte, în acest fel, cu toate crimele și oroarea ce ni s-au dezvăluit acum. Pentru că, așa cum veți afla în scurt timp, cu toate amănuntele, domnișoara Ernst a fost o criminală, vinovată, între altele, și de uciderea îngrozitoare a părinților ei…

Un oftat colectiv se răspândi în hol. Simultan, mai mulți reporteri

se ridicară grăbiți și plecară, îndreptându-se spre carele de reportaj, parcate afară; alții își folosiră telefoanele mobile.

Comandantul continuă, menționând cele două crime la ascunderea cărora contribuise și Cynthia, în timp ce era detectiv la secția Omucideri. Apoi declară:

— În cursul dimineții de astăzi, un mare juriu a emis trei capete de acuzare la adresa ei, urmând a fi arestată. În momentul arestării, domnișoara Ernst a scos brusc o armă ascunsă, pe care intenționa, în mod clar, s-o folosească împotriva unuia dintre polițiștii în exercițiul funcțiunii. Celălalt polițist a tras un singur foc de armă, ucigând-o pe loc pe domnișoara Ernst. Dacă doriți, vom putea discuta mai târziu mai mult despre asta, dar acum vreau să mă refer la evenimentele de astăzi, începând cu capetele de acuzare susținute de marele juriu împotriva Cynthiei Ernst. Așa că-l voi ruga pe domnul Curzon Knowles, șeful departamentului Omucideri din cadrul procuraturii, să descrie aceste capete de acuzare și probele de la baza lor.

Knowles, îmbrăcat într-o ținută mai oficială decât de obicei, într-un costum albastru, cu dungulițe, urcă pe podium și vorbi autoritar timp de zece minute, relatând majoritatea faptelor prezentate marelui juriu. Mulți dintre cei din public își ridicară nasul din carnetele lor de notițe pentru a-l asculta cu atenție în timp ce descria jurnalele lui Eleanor Ernst și detaliile abuzării copilului.

— Am înțeles că paginile semnificative din acest jurnal, continuă Knowles, sunt acum copiate și vor fi disponibile cât de curând.

Lui Knowles i se puseră câteva întrebări, însă niciuna nu era agresivă. Majoritatea reporterilor păreau uluiți de cele dezvăluite; exista un sentiment că franchețea și vorbele clare erau la ordinea zilei.

Când Knowles termină, Serrano preluă conferința de presă.

Adjunctul comandantului îl prezentă pe Leo Newbold, iar acesta descrise, pe scurt, uciderea lui Gus și Eleanor Ernst și tentativa de a face crima să pară drept una dintre cele comise în serie, ceva mai înainte. Deveni evident, destul de repede, că Ainslie cunoștea foarte bine întreaga scenă, complicată, a crimei și timp de jumătate de oră răspunse clar și încrezător întrebărilor reporterilor.

Era, deja, destul de obosit când o reporteră de televiziune întrebă:

— Ni s-a spus mai devreme că…

Se opri ca să-și consulte notițele.

— …ni s-a spus de către locotenentul Newbold că ați fost primul care n-a crezut că asasinatele din cazul Ernst făceau parte din crimele în serie de mai înainte. De ce ați avut această impresie?

Răspunse la primul impuls:

— Pentru că în cartea Apocalipsei nu apare niciun iepure, apoi își regretă vorbele, chiar în clipa în care le rostise.

După un moment de tăcere uluită, femeia-l întrebă:

— Vreți să ne explicați asta?

Ainslie îi aruncă o privire comandantului adjunct, Serrano, iar acesta dădu din umeri și le spuse ziariștilor:

— Avem oameni talentați pe aici, care, uneori, rezolvă cazurile de crimă în moduri neobișnuite.

Apoi lui Ainslie:

— Dă-i drumul, spune-le.

Deloc entuziasmat, Ainslie începu:

— Este vorba de simbolurile lăsate de un ucigaș la locul a patru crime și recunoscute, în cele din urmă, drept simboluri religioase, inspirate din cartea Apocalipsei din Biblie. La locul crimei din cazul Ernst a fost lăsat un iepure. Nu se potrivea cu tiparul celorlalte.

Continuând să descrie simbolurile anterioare, Ainslie își aminti că toate aceste informații, la vremea respectivă, fuseseră ținute

departe de ochii presei, și n-au fost dezvăluite ulterior pentru că nu fusese nevoie. În cele din urmă, Elroy Doil a fost judecat, condamnat și executat numai pentru uciderea soților Tempone, unde n-a fost implicat niciun simbol. Astfel, această informație era inedită și, de asemenea, fascinantă, după numărul reporterilor care, cu capul plecat, își luau notițe sau scriau pe laptopuri. Când Ainslie termină, o voce bărbătească îl întrebă:

— Cine a descifrat semnificația acestor simboluri?

— Am să vă răspund eu, spuse Serrano. Sergentul Ainslie a fost cel care a făcut legătura, iar asta ne-a dus pe urmele mai multor suspecți, dintre care unul era Elroy Doil.

Un reporter, veteran al presei scrise, întrebă:

— Domnule sergent Ainslie, este adevărat că ați fost preot? Așa ați știut să vă folosiți de Biblie?

Acesta era un subiect pe care Ainslie nu îl dorise în discuție. Cu toate că nu făcuse cine știe ce secret din trecutul său, puțini din afara Departamentului îl cunoșteau. Oricum răspunse:

— Da, am fost, și cred că m-a ajutat.

Urmă o voce de femeie:

— De ce ați abandonat preoția și ați devenit polițist?

— Părăsirea preoției a fost alegerea mea personală, exercitată fără constrângere. Motivele au fost private și nu sunt relevante acum, deci nu le voi discuta.

Zâmbi.

— Trebuie consemnat că nu am plecat din cauza vreunui comportament neadecvat; acceptarea mea ca ofițer de poliție ar trebui să fie o garanție pentru asta.

În pofida atmosferei solemne, s-a râs cu poftă. La scurt timp după aceea, cum mulți dintre reporteri erau nerăbdători să înceapă să-și facă treaba, conferința oficială de presă s-a sfârșit, cu toate că unii

dintre reporteri și echipele de televiziune au mai rămas pe loc, realizând interviuri particulare, atât în engleză, cât și în spaniolă. Ainslie era solicitat în mod special și rămase pe loc încă vreo patruzeci de minute. Chiar și după aceea, reporterii se luară după el până la mașină, filmând și punându-i întrebări.

În aceeași seară, și în zilele următoare, Malcolm Ainslie fu o prezență proeminentă la televiziune, pe măsură ce declarațiile sale erau transmise, apoi repetate, intercalate cu noi evoluții ale situației. Rețelele naționale de televiziune difuzară povestea Cynthiei Ernst, majoritatea menționându-l pe Ainslie drept purtător de cuvânt al poliției. La emisiunea Nightline, a televiziunii ABC, se relată pe larg despre misterioasele simboluri religioase de la locul crimelor și despre interpretarea lor biblică, Ainslie fiind, din nou, vedeta. Și ziarele prezentară relatări cu cazul Ernst, dovedind interes față de fosta viață de preot a lui Ainslie. Un reporter mai inventiv găsi o copie a actului său de doctorat și descoperi reputația lui de erudit, menționând participarea coautorială a lui Ainslie la scrierea cărții Credințele în evoluție ale Civilizației, iar această informație a fost și ea repetată în toată țara. Numele său apăru în articole din revistele Newsweek și Time, iar revista duminicală Parade, cu tiraj național, publică un articol de fond cu titlul pe copertă: DETECTIVUL ERUDIT, FOST PREOT, ELOGIAT CA VEDETĂ A REZOLVĂRII CAZURILOR DE CRIMĂ.

Centrala telefonică de la sediul poliției din Miami primi numeroase apeluri din partea unor producători de filme și emisiuni de televiziune, cu toții sfidând prezicerea făcută de adjunctul Serrano, cum că nimeni nu va ieși din „porcăria” Ernst „mirosind frumos”. Era cât se poate de clar că Ainslie reușise.

— Aș vrea din tot sufletul ca toate astea să înceteze, i se confesă

Ainslie lui Leo Newbold.

— Din câte am auzit, băieții de mai sus de noi au cam același sentiment, răspunse Newbold.

Cu tot disconfortul lor, toți cei din aparatul autorităților de stat au fost clar ușurați că nu va urma și procesul chinuitor al Cynthiei Ernst. La câteva zile după conferința de presă, Ainslie îi comunică lui Leo Newbold dorința sa de a părăsi secția Omucideri. Newbold se arătă înțelegător și solidar. Mulți alți detectivi o luaseră pe același drum, și era acceptat faptul că serviciul îndelungat la Omucideri impunea solicitări emoționale care, în cele din urmă, puteau ajunge să te afecteze. În vreme ce Ainslie aștepta să i se comunice decizia cu privire la noile sale îndatoriri, Newbold îl scoase din toate misiunile curente de la Omucideri și-l puse să se ocupe de „cazurile moarte”, vechi cazuri de crimă investigate cu ajutorul noilor tehnologii, o zonă productivă, însă cu „slab impact emoțional”.

După trei săptămâni, Newbold se opri lângă biroul lui Ainslie și zise:

— Figueras vrea să discute cu tine, acum.

— Bună, domnule sergent Ainslie!

Secretara maiorului Figueras, Teodora Hernandez, îl salută când intră în anticamera biroului șefului Investigațiilor Penale.

— Înainte de a intra, îi zise ea, n-ați vrea să-mi faceți un serviciu?

— Dacă pot, Teo.

— Păi, copiii mei vă tot văd la televizor și citesc despre dumneavoastră. Când le-am spus că vă cunosc, au sărit în sus și m-au întrebat dacă aș putea să vă cer autograful.

Scoase la iveală două cărți de vizită albe și-i întinse un stilou.

— Vă rog frumos.

Stânjenit, încercă să protesteze.

— Nu sunt celebritate.

— Ba, chiar sunteți! Scrieți „Pentru Petra” pe una, și „Pentru Gusto”, pe cealaltă.

Apucând stiloul și cartonașele, Ainslie scrise numele și semnă de două ori. Le dădu înapoi.

— Am să fiu ovaționată acasă, diseară, zise Teodora, conducându-l spre ușa biroului interior, care – observă el – era dată la perete.

Mark Figueras se ridică la apariția lui Ainslie. Rânjea.

— Iată și vedeta noastră! Cum e să fii celebru?

— Cu totul aiurea.

Ainslie făcu o strâmbătură.

— Păi, nu se va opri prea curând. Te poți acomoda cu asta?

— Cred că da. Dar cum se descurcă Departamentul, domnule?

— S-ar putea să fie o problemă.

Figueras făcu un gest neglijent.

— Oricum, să lăsăm formalismul, Malcolm. Asta-i o discuție ca de la bărbat la bărbat, care mi s-a recomandat s-o am cu tine. Ah, dar mai e o chestie oficială. Din acest moment, ești locotenentul Ainslie.

Îi întinse mana.

— Felicitări. Puțin cam târziu poate, dar vine din direcția cea bună.

Ainslie se întrebă ce mai urma. Avansarea îi făcea plăcere și, mai presus de tot, ar fi vrut s-o sune pe Karen și să-i spună. Însă așteptă să vadă ce voia Figueras.

— Carieristule, ești în cea mai bună formă acum, Malcolm, și există mai multe direcții pe care le-ai putea urma la alegerea ta. Prima ar fi să preiei comanda secției Omucideri.

Cum Ainslie se arătă surprins, Figueras continuă.

— Leo Newbold este avansat la gradul de căpitan și va avea alte

sarcini. În cazul tău, în mod normal, și tu te-ai putea muta pe undeva, însă palmaresul tău la Omucideri este excepțional și s-ar putea face o excepție dacă ai dori asta.

— Nu.

Ainslie clătină din cap.

— Deja i-am spus lui Leo de ce vreau afară.

— Am auzit asta, neoficial, și te înțeleg. Noi vrem, pur și simplu, ca tu să cunoști toate opțiunile.

Acel „noi" era semnificativ. Orice-i transmitea Figueras venea de sus de tot.

— OK, hai să examinăm viitorul tău în Departament, continuă șeful Investigațiilor Penale. Ai ajuns locotenent la vârsta de patruzeci și trei de ani. În alți trei ani ai putea ajunge căpitan, iar după asta, cu voia șefului, maior, cu toate că nimic nu-i sigur și totul vine cam târziu, în comparație cu alții, pentru că ai fost mai în vârstă decât majoritatea atunci când ai început. Așa că, poate, la patruzeci și șase de ani ai putea fi maior, după cincisprezece ani de serviciu, iar mai sus de asta, așa cum știi, sunt mai puține joburi și competiția-i dură. Așadar, ai putea avansa, însă gradul de maior ar fi cam limita ta înainte de pensionare. Sunt cât se poate de sincer cu tine, Malcolm.

— Prefer așa.

— Mai este un singur lucru de discutat, iar aici chiar că sunt direct cu tine. Recent, ai avut parte de mai multă atenție din partea publicului decât a reușit vreodată să atragă cineva din Departament. Unul dintre motive este faptul că ai făcut o treabă extraordinară, în special la Omucideri, însă a fost vechea ta pregătire ca preot și erudit care-a stârnit media, iar asta mă aduce direct la subiect.

Ainslie avea o oarecare impresie despre ce urma.

— Fapt este, Malcolm, că, datorită acestei atenții, orice-ai face în cadrul Departamentului Poliției, acum va fi observat de media și, probabil, exagerat. Nu-i nimic rău în asta, dar, ca să fiu sincer, Departamentului s-ar putea să nu-i convină. După cum știi, foarte puțini de aici au primit atâta atenție din partea publicului, asta îl include și pe șeful. Majoritatea populației din Miami probabil că nici măcar nu-i știe numele. Așa au stat întotdeauna lucrurile, și mare parte dintre noi am vrea ca ele să rămână așa.

— Haideți să clarificăm situația, zise Ainslie. Vreți să spuneți că, în pofida a tot ceea ce s-a întâmplat, avansarea mea și restul, ceea ce-ați vrea cu adevărat ar fi să-mi iau catrafusele și să plec?

— Dacă ție așa ți se pare, rosti Figueras, înseamnă că am dat-o în bară, pentru că acesta-i ultimul lucru pe care aș fi vrut să ți-l transmit. Dar ceea ce simte majoritatea dintre noi, Malcolm, este că aici, în Departament, ți-ar mai rămâne foarte puține de făcut, nimic demn de capacitățile tale. Ceea ce-am vrea noi să vedem, ar fi să te ocupi de ceva mult mai avantajos pentru tine, iar asta ar însemna o utilizare mai bună a talentelor tale deosebite.

— Necazul este, făcu Ainslie, că în ultimul timp n-am prea citit anunțurile cu oferte de muncă. Dar se pare că ar trebui.

Figueras izbucni în râs.

— Cuvântul „oferte” mi se pare potrivit. De fapt, și acesta-i subiectul principal al discuției noastre, este vorba de o organizație din afara Departamentului Poliției, care a luat legătura cu șeful, cu primarul și, poate, și cu alții, și te vor neapărat, în condiții foarte favorabile ție, din câte am înțeles.

Ainslie era în ceață.

— Mi-e cunoscută, cumva, această organizație sau persoană?

— Nu prea cred. Persoana cea mai preocupată ar fi președintele unui consiliu director al South Florida University.

Figueras consultă un document de pe biroul său.

— Este vorba de Dr. Hartley Allardyce. Ai fi de acord cu o întâlnire?

Viața era plină de evoluții cu totul neașteptate, reflectă Ainslie. Răspunse:

— Ce altceva aș putea spune decât că da?

— S-ar putea ca asta să vă surprindă, doctor Ainslie, spuse Hartley Allardyce, dar de când talentele și pregătirea dumneavoastră au devenit atât de cunoscute, la universitate s-a vorbit foarte mult despre dumneavoastră.

— Da, mă surprinde, zise Ainslie. De fapt, în ultima vreme, mă surprinde cam totul.

Trecuseră trei zile de la conversația sa cu maiorul Mark Figueras. Acum, Ainslie și Allardyce cinau împreună la City Club, în centrul orașului Miami. Lui Ainslie i se părea ciudat să i se spună „doctor". Deși, titlul era valabil în lumea academică, nu-l mai auzise pronunțat cu voce tare de mulți ani, și nici ca preot nu-l folosise. Totuși, în circumstanțele actuale…

Dr. Allardyce, căruia părea să-i placă să discute, continuă:

— Publicul adoră la nebunie eroii locali, dintotdeauna i-au plăcut, iar dumneavoastră ați devenit unul când ați rezolvat acele crime oribile. Cu atât mai mult, cu cât ați procedat la modul intelectual, folosindu-vă de cunoștințele academice, ceea vă face foarte admirat de universitari, între care și eu.

Ainslie zâmbi aproape fără să-și dea seama și murmură niște mulțumiri.

Trecând peste întrerupere, Allardyce continuă:

— Ceea ce vi s-a întâmplat în ceea ce privește transformarea într-o personalitate publică nu s-ar fi putut întâmpla într-un moment

mai propice, atât din punctul meu de vedere, cât și al celor pe care-i reprezint. Și, sper eu, și pentru dumneavoastră.

Hartley Allardyce era un personaj pe atât de impresionant pe cât îi era și numele. Avea părul argintiu, era arătos și foarte bronzat, o alură încrezătoare și un zâmbet cuceritor. Se născuse bogat, apoi își sporise averea în calitate de șef al unui fond internațional de investiții. În același timp, era pasional interesat de învățământul superior, de unde și legăturile sale cu South Florida University.

— Am fost președinte al consiliului director al SFU timp de șase ani, explică el, iar în tot acel timp am dorit să dezvolt un program de cursuri pe tema religiilor comparate. Desigur, avem un Departament de Religie și Filosofie, dar nu atinge latura comparativă pe atât de mult cât aș vrea eu.

Allardyce se opri, în timp ce chelnerul le servi felul principal: filet mignon cu sos béarnaise.

— Apropo, sper că vă place acest vin. Este un Opus One, produs de doi dintre cei mai mari viticultori din lume, Robert Mondavi, din valea Napa[28], și răposatul Philippe de Rothschild, la Bordeaux. Încercați-l.

— Este superb, constată Ainslie, și chiar era.

Auzise de faimosul vin, însă cu salariul său de sergent-detectiv nu și l-ar fi putut permite niciodată.

— Dați-mi voie să trec la subiect, zise Allardyce, de ce v-am invitat aici. În zilele de astăzi, majoritatea studenților de la universitate optează pentru zonele de învățământ cu acțiune palpitantă: business, medicină, drept și tehnică. Dar eu aș dori să le

---

[28] Celebră zonă viticolă americană, localizată în Napa County, California, considerată una dintre cele mai de vârf din Statele Unite, cu producție înregistrată încă din secolul al XIX-lea (n. tr.).

arăt tinerilor valoarea studiilor de religie comparată. Diversele religii au atât de multe de spus, mult mai multe decât istoria convențională despre vremurile trăite de oameni, despre starea lor de spirit în toate epocile și societățile; despre temerile, speranțele și plăcerile lor, despre ce-i îngrozea, conștient sau nu, moartea fiind întotdeauna în fruntea listei și dacă este ceva dincolo de moarte, sau doar neantul, aceasta fiind, fără îndoială, cea mai mare dintre temeri. Mai serviți vin, domnule doctor Ainslie.

— Mulțumesc, dar nu. Mă simt bine așa. Însă, înainte de a merge mai departe, aș avea ceva de spus.

— Ultimul lucru pe care mi l-aș dori ar fi să monopolizez discuția. Vă rog, spuneți.

— Ceea ce-ar trebui să știți, domnule doctor Allardyce, este că, deși sunt fascinat de religiile comparate, și-am fost întotdeauna, nu cred în niciuna dintre ele. De foarte multă vreme nu mai cred.

— Cunoșteam acest detaliu care nu contează deloc, spuse Allardyce. Ba, chiar s-ar putea ca astfel să fiți și mai obiectiv. Sunteți sigur că nu mai doriți vin?

— Foarte sigur, mulțumesc.

— Așadar, motivul pentru care v-am invitat aici este că, recent, am reușit să adun suficienți bani pentru construirea, în campus, a unui Centru de Religie și Filosofie. O bună parte din bani provin de la o prietenă personală, care este pe cale să-mi dea câteva milioane de dolari. Oricum, de când a citit despre dumneavoastră și despre calificările dumneavoastră unice, amica mea a atașat o condiție pentru înmânarea darului. În afară de clădirea propriu zisă, va mai exista și o catedră pentru un profesor de religie comparată, acesta fiind un erudit respectabil. Adevărul este că amica mea vă dorește pe dumneavoastră, domnule doctor Ainslie.

Ainslie căscă ochii.

— Vorbiți serios?

— Absolut.

— Aș putea să vă întreb cine-i prietena dumneavoastră?

Allardyce clătină din cap.

— Îmi pare rău. Uneori, sponsorii bogați preferă să rămână anonimi; în zilele de astăzi, au și motive valabile. Oricum, contractul cu universitatea va fi inițial pentru trei ani, iar salariul anual va fi de o sută de mii de dolari. Iertați-mă că vorbesc de bani, dar uneori, asta-i necesar.

Interveniră câteva clipe de tăcere înainte ca Ainslie să spună:

— Vă pot scuza pentru asta, domnule doctor. Și, totuși, poate am să mai servesc puțin vin.

— Vor fi unele formalități de făcut, spuse Allardyce, după câteva momente. Deși, nimic de care să vă împiedicați.

Karen era încântată de propunere.

— Oh, scumpule, acceptă! Ți se potrivește atât de bine. Ești o autoritate în materie și te pricepi atât de bine la predat. Nu ți-am spus asta, dar după ce s-a întâmplat la Primărie, am sunat-o pe Ruby Bowe să-i mulțumesc din partea mea și a lui Jason. Printre altele, mi-a povestit cum tinerii detectivi apreciază ceea ce i-ai învățat tu și cât de mult te respectă.

— Mai sunt câteva interviuri pe care trebuie să le trec, înainte ca oferta să devină fermă.

— Vei trece ca gâscă prin apă.

Urmă o întreagă succesiune de interviuri, cel mai important fiind cel cu rectorul universității, dr. Gavin Lawrence, mic de statură și cu vorba șoptită, însă o prezență care impunea disciplină. Rectorul, având un dosar deschis în fața sa, își ridică privirile de la el și

comentă:

— Cu siguranță, aveți pregătirea universitară necesară pentru această direcție.

— Mai există un lucru pe care aș vrea să mă asigur că-l cunoașteți.

Ainslie repetă declarația făcută în fața lui Allardyce cu privire le credință.

— Apare și aici.

Rectorul atinse dosarul.

— Hartley a scris o notă, spunând că apreciază onestitatea dumneavoastră. La fel și eu, și sunt de acord că nu-i nicio problemă.

Lawrence se lăsă pe spetează, unindu-și vârfurile degetelor în timp ce vorbea.

— De fapt, am auzit zvonuri conform cărora unii dintre profesorii noștri de religie și filosofie au descoperit că, pe măsură ce acumulează mai multă cunoaștere, din care religia a însemnat foarte mult în ultimii douăzeci de ani, credința lor se subțiază. Lucruri din acestea se mai întâmplă, nu credeți?

— Mi s-a întâmplat și mie.

— Ei bine, aici nu contează, pentru că pur și simplu noi nu întrebăm nimic despre tendințele religioase ale facultății dumneavoastră. Ceea ce ne interesează, desigur, este pregătirea universitară și onestitatea predării. Cred că asta vă este clar.

Ainslie dădu din cap.

— Perfect.

— Ar mai fi ceva ce v-am ruga. Din când în când, am dori să oferiți conferințe publice pe tematica dumneavoastră. Cred că, având în vedere numele dumneavoastră, veți atrage un numeros public, iar cum noi cerem taxă de participare…

Rectorul zâmbi nevinovat.

Cât despre contractul pe trei ani al lui Ainslie:

— La finalul lui, dacă totul a mers bine, s-ar putea să existe o opțiune pentru facultate sau, poate, o altă instituție să fie interesată de dumneavoastră. Întotdeauna ajută dacă studenții vă plac, iar eu am senzația că așa va fi. Studenții sunt, cu adevărat, cheia. Și, în sfârșit, mai este un singur lucru, zise rectorul. Vorbiți-mi puțin despre cum veți preda religie comparată.

Ainslie era uluit.

— Nu m-am pregătit deloc…

— Nu contează, vorbiți-mi doar la modul liber.

Ainslie se gândi rapid.

— Ceea ce aș preda eu ar fi despre realitate, despre lucrurile cunoscute. Așa cum ați menționat mai devreme, în ultimii douăzeci de ani s-au adunat atâtea cunoștințe noi despre religii, încât merită studiate. Ceea ce aș evita sunt judecățile. Dacă studenții preferă, le pot face singuri. Mai presus de orice, n-am să încerc să fac prozelitism; asta și studierea religiilor nu fac casă bună.

Lawrence dădu gânditor din cap.

— Și cum vedeți studiul religiilor comparate în contextul educațional mai larg al universității?

— Oh, fără îndoială, la fel de important ca și istoria omenirii din ultimii cinci mii de ani. Iar în tot acest timp, religiile au fost factorul care a provocat nenumărate schimbări inovatoare, dar și distrugeri, războaie și pace, dreptate și tiranie. Majoritatea religiilor au avut sfinții și ticăloșii lor. Cei din vârful piramidei s-au folosit de religie, de împărați, politicieni, armate, mercenari, de obicei pentru a acapara putere.

— Desigur, religiile abundă în aspecte pozitive și negative. Cum veți stabili un echilibru? Care sunt mai importante? Nu-i asta o invitație la evaluare?

— Dacă este, nu mă ridic la înălțimea ei. Mă îndoiesc că cineva ar putea-o face. Ceea ce știu este că, indiferent cum privim performanțele religiei în istorie, nicio altă fațetă a comportamentului omenesc, în decursul vremurilor, nu a fost atât de convingătoare și persistentă.

Ainslie chicoti.

— Cred că fie și acest fapt, singur, dezvăluie ce importantă este studierea religiilor comparate în viața actuală și în învățământ.

Se lăsă tăcerea, apoi rectorul spuse:

— Bine zis! Vă mulțumesc, doctor Ainslie, și puteți conta pe mine ca prim participant când vor începe conferințele dumneavoastră.

Se despărțiră într-o atmosferă cordială.

— Am înțeles că Hartley pune la cale o recepție la el acasă, pentru ca dumneavoastră și soția dumneavoastră să aveți posibilitatea de a-i cunoaște și pe ceilalți. De-abia aștept să ne vedem acolo.

Când postul său, la South Florida University, fu confirmat, Ainslie își dădu demisia din poliție, iar în timpul ultimelor sale zile la secția Omucideri, mulți dintre cei care-l cunoșteau, inclusiv dintre ofițerii superiori, trecură pe la el pentru a-i ura toate cele bune. Pentru cei zece ani și ceva de serviciu, va primi o pensie, nu prea mare, însă așa cum îi spuse lui Karen: „E suficient ca să ne cumpărăm, din când în când, câte-o sticlă de Opus One.“

Un singur lucru nu făcu Ainslie, să păstreze pistolul său de serviciu, Glockul automat, ca privilegiu datorat lui în calitate de fost ofițer de poliție. În loc de asta, îl predă la armurărie. Se săturase de arme de foc suficient demult, cât pentru restul vieții sale, și nu voia ca în casa lui să existe o armă, mai ales că avea copii.

Karen era extaziată de ultimele vești. De-abia aștepta să se bucure

de mai mult timp împreună cu Malcolm, să și-l împartă cu Jason și cu cel de-al doilea copil al lor, care se va naște peste patru luni. Recent, printr-o investigație cu ultrasunete, aflaseră că va fi fată. Plănuiau să-i dea numele de Ruby.

EPILOG

În cele din urmă, veni și ziua recepției la reședința lui Hartley Allardyce. Erau așteptați mai mult de o sută de invitați.

— Mă tem că este puțin copleșitor, le explică Allardyce lui Malcolm și lui Karen, la scurt timp după sosirea lor la vila sa imensă și labirintică, în stil Tudor, din Gables Estates, în Coral Gables.

— Am început cu șaizeci de invitați, apoi s-a dus vestea, și atât de mulți oameni au vrut să vă cunoască, încât am fost nevoit să măresc numărul.

Chiar în timp ce vorbeau, primii invitați intrau într-o încăpere elegantă și spațioasă, cu tavanul înalt, deschizându-se spre o terasă din grădină. Afară erau polițiști din campus, aflați în afara orelor lor de serviciu, recrutați pentru organizarea parcării. Înăuntru, chelnerii începură să circule printre ei cu platouri de hors d'oeuvres fine și șampanie Dom Perignon.

— Nu credeți că Hartley face întotdeauna lucrurile ca lumea? o auzi Ainslie pe o blondă înaltă, și fu de acord. El și Karen erau ocupați cu prezentările, pe măsură ce invitații erau conduși la ei de către doctor Allardyce. Cu o viteză uluitoare, făcură cunoștință cu președintele consiliului director al Southern Florida University, cu vicepreședinții, decanii și alți membri de vază ai facultății. Printre cei prezentați era și dr. Glen Milbury, profesor universitar de criminalistică.

— Atunci când studenții mei au aflat că vă voi întâlni, spuse el, m-au implorat să vă întreb dacă nu vă luați, din când în când, pauză de la religii și să veniți să discutați și cu noi? Vă pot garanta o sală de conferințe ticsită.

Ainslie promise că-și va da toată silința.

Erau prezenți și politicieni; îi fură prezentați doi consilieri municipali și era așteptat primarul; nu departe, discuta o membră a Congresului, iar șeful poliției, îmbrăcat în civil, tocmai sosise, când Ainslie simți o atingere pe braț și-l văzu din nou pe Hartley Allardyce lângă el.

— Este cineva deosebit care vrea să te cunoască, zise el, și-l conduse pe Ainslie în capătul celălalt al încăperii. Este donatorul banilor pentru noua noastră clădire și pentru catedra de religie comparată, care s-a decis, în cele din urmă, să renunțe la anonimat.

Își făcură loc printre mai multe grupulețe, până în apropierea unui glasvand, unde se opriră înaintea unei femei atrăgătoare, aranjată imaculat.

— Doamnă Davanal, îmi permiteți să vi-l prezint pe doctor Malcolm Ainslie?

— De fapt, Hartley, zise Felicia zâmbind, ne-am și cunoscut deja. Chiar am putea spune că suntem prieteni vechi.

La vederea, atât de neașteptată, a Feliciei, Ainslie rămase năucit și i se tăie respirația. Era aceeași ispititoare și frumoasă Felicia, care mințise că soțul ei fusese ucis, până când Ainslie dovedise că se sinucisese… Felicia, care-i oferise un loc în imperiul Davanal, sugerând deloc subtil, intimitățile de după… cea despre care Beth Embry, versată în toate cele sociale, precizase: „Felicia înfulecă bărbați, iar dacă-i place gustul tău, se va mai înfrupta."

— N-aveam nici cea mai mică idee că… începu el.

Allardyce se îndepărtă ușor.

— M-am asigurat eu de asta, îi spuse Felicia. M-am gândit că, dacă ai fi știut, poate n-ai fi acceptat. Dar nu-ți amintești, Malcolm? Am prezis că, într-o bună zi, cărările noastre se vor încrucișa din nou.

Întinse mana atingându-i-o pe a lui, mișcându-și ușor degetele, și

ca înainte, atingerea ei era ca o țesătură vaporoasă. Malcolm își văzu din nou simțurile trezindu-se. Își aminti că tot așa fusese și cu Cynthia la început. Din partea cealaltă a încăperii îi auzi glasul și râsul lui Karen. Se uită într-acolo și privirile lor se încrucișară. Îi simțise, oare, asaltul brusc al tentației dinlăuntrul lui? Se îndoia, dar nu era sigur.

— Chiar ar trebui să ne mai vedem, cât de curând, spuse Felicia. Aș vrea să-ți aud ideile despre conferințele pe temele urmărite de tine. Am putea lua masa la mine, săptămâna viitoare; să zicem, marți la amiază?

Ainslie își cumpăni bine răspunsul. Ca întotdeauna în viață, unele uși se deschideau, altele se închideau. Aceasta era încă deschisă. Foarte clar. Răspunse:

— Pot să-ți spun mai târziu?

Felicia zâmbi din nou.

— Te rog, vino.